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Tesi hau talde lanaren emaitza da. Horregatik, eskerrak eman nahi dizkiet bidea erakutsi 
eta aurrera egiten etengabe lagundu didatenei, kronologikoki: Aurelia Arkotxari, Baionan 
masterra egiten ari nintzela bururatu zitzaidan proiektua babesteagatik, lehen 
bultzadatxoa eta aholkuak emateagatik. Eskerrik asko, era berean, Jon Casenave nire 
memorio eta tesi zuzendari maitagarriari, hasieratik bere babesa, aholkuak eta ikuspegia 
emateagatik. Mari Jose Olaziregi tesi zuzendari zoragarriari, ezagutzen ere ez ninduela 
Etxepare Institutuko haren bulegoan azaldu eta proposatu nion proiektuari ekiteko 
erakutsi zuen prestutasunagatik, bai eta uneoro hor ―bertsio analogiko nahiz 
digitalean― egoteagatik. Marijo, Jon: esker mila, bihotzez, nirekiko agertu duzuen 
konfidantzagatik, transmititutako jakintza, esperientzia eta lasaitasunagatik. Eskerrik 
asko, baita ere, Txomin Peilleni, hasiera hasieratik elkarrizketak egiteko eta laguntzeko 
agertutako prestutasunagatik, bai eta Angel Zelaietari ere, Miranderen kontuez haratago 
zentsuraren harira bere esperientziak partekatzerako garaian izandako 
eskuzabaltasunagatik. Xabier Artiagoitiari, doktoregai despistatu samar honi 
jakinarazpenak gogorarazteagatik, eta Joxerra Gartziari, ikergaiari buruz agertutako 
interesagatik eta idazmoldearekin laguntzeko proposamenagatik. Ikerketan aurrera egin 
ahala euskal gaien bueltan aritutako beste hainbat pertsona ezagutzeko plazerra izan dut 
beraien testuen bitartez, haiekin bertatik bertara sekula egon ez naizen arren. Gauza jakina 
da aurrekoek egindako lan hori gabe gaurko hau gauzagaitz izango litzatekeela, 
horregatik: eskerrik asko tesi honen zimendua osatzen duzuen guztioi. 
Doktoregaiaren lana bakarti samarra da maiz, eta behar beharrezkoa da askotariko 
lagunak gertu izatea. Lanetik hurbilen direnetatik hasita: ikerketa taldeko lankideei esker 
mila, zuen esperientziak eta jakintza nirekin konpartitzeagatik, bai eta lana “aitzaki” pasa 
ditugun tarte goxoengatik. Unibertsitatearekin eta honekin lotuta dauzkadan zereginekin 
batere loturarik ez duzuen ―eskerrak..!― lagun minei. Alexi. Mila kilo esker askotariko 
parranda, mendi buelta, oporraldi eta abarretan zuen konpainiarekin tesiaren lan 
zenbaitetan astuna arindu eta goxatu didazuen Andone, Asier, Urtzi, Itzi, Iran, Irati eta 
Naiara mendebaldarrei. Ezti, Idoia eta Argi iparraldeko sorgintxoei. Mexikon eta geroztik 
gertutik zaindu nauen Anari. Arrate, Irene, Maite, Maider, Nerea eta Xabiri ―bai, orain 
errazagoa izango da planak egitea..!―. Antzerkiko Ane, Aitor, Elena eta Miren 
kabareterei, eta zuzendari Joxerra Fachadori, une dibertigarri guztiengatik. 
Nafarroako familia osoari ―donostiartutako adaxkari ere, noski!―, txikitako ahizpa-anai 
modukoak izan ditudan lehengusu-lehengusinei. Elizaldetar familiari ―tesiaren estresak 
zirela eta azken bazkarian ikusi ez nintuenei―. Estenagatarrei, betiko sustengu eta 
animoengatik, Esprontzedan elkarrekin pasa ditugun uda ―eta abar― zoragarriengatik. 
Martin eta Maria Jesus “osaba-izeba” donostiarrei eta azken urteotan iparraldean zaindu 
gaituzten Izaskun eta Eloyri ere, bihotzez, mila esker handi bat. 
Tesi bakoitza ezberdina dela pentsatzen dut, baita tesilaria ere. Nik aitortu beharra daukat 
plazerez gauzatu dudala proiektua, eta oso eskertuta nagoela doktorego aurreko kontratua 
jasotzeak eskaini didan aukeragatik, bidea asko errazten baitu doktoregoa arduraldi osoan 
egitea ahalbidetzen duen lasaitasun ekonomikoak. Kasu honetan eskertza anonimoa da: 
doktorego aurreko kontratuak ahalbidetzen dituzten pertsona guztiei. Ez dugu tesilari 
guztiek baldintza egokietan lan egiteko aukerarik izan, ziur aski tesi bat baino gehiago 
geratu da egiteke baldintza materialen egokitasun faltagatik, eta espero dut pixkanaka 
euskarazko ikerketari heldu nahi dionak nik izandako baldintzak ―ahal dela, hobeak― 
eskuragarri izatea. Horren alde arituko naiz, jasotakoa eskertzeko modurik onena horixe 
delakoan bainago. 
Inguruko tesilari ohi askori entzun diot tesiaren azkeneko fasea iruditu zaiola astunena, 
eta nirea ez da salbuespena izan. Hala ere, izugarrizko zortea izan dut, idazketa 
prozesuaren erdian, ikergaiak zentzua ere galtzen duen une agoniko samar horretan, 
ikergaiarekiko interesa erakutsi duten interlokutoreak topatu baititut, nire ikuspegi 
kritikoa auspotu dutenak: mila-mila esker Donostiako Alde Zaharreko irakurle taldeari, 
Haur besoetakoaren inguruan zuten iritzia konpartitu eta nirea apreziatzeagatik, Iñigo 
Aranbarriri, bereziki, Eako Poesia Egunetan ikuspuntu hori azaltzeko proposamena 
luzatzeagatik. Eta, nola ez, Eako egun zoragarri horiek posible egiten dituzuen 
antolatzaile guztiei, nire miresmen guztia eta eskerrik beroena ekitaldi zoragarria 
antolatu, halako aukera eskaini eta partaideok horren goxo tratatzeagatik. Kasu honetan 
ere zuek abiatutako proiektuan nire aletxoa ipintzea izango da eskertzarik zintzoena. 
Yayak zioen bezala: “obras son amores, y no buenas razones”. 
Onena amaierarako uzteko dudan joerari eutsiz: eskertu ere ezin daitekeen guztiagatik 
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1. Ikerketaren helburuak. 
Ikerketa honen objektu nagusia Jon Mirande euskal idazle paristarraren (1925-1972) 
Haur besoetakoa (1970) da, eta hastapeneko helburu nagusiak hiru ziren: lehena, 
literatura lan horren modernitatea xeheki ezaugarritzea, eta bigarrena, modernitatate hori 
50eko hamarkadaren erdi aldera ukatua —hau da, debekatua— izatea zerk eragin zuen 
aztertzea. Azterketa horren emaitzek Miranderen idazlana euskal literaturaren historian 
kokatzea ahalbidetuko zuten, aurretik identifikatutako hutsune kritiko-historiografiko bat 
leunduz. Azkenik, modernitate horren harreraren bilakaera zer nolakoa izan den arakatzea 
zen ezarritako hirugarren helburua, Hbk euskal literaturaren historietan daukan 
ezlekuaren arrazoiak argitzeko, besteak beste. Azken helburu horri lotuta, hasiera batean 
aurreikusi gabeko emaitzak erdietsi dira. Hortik abiatuta, eta Miranderen idazlanaren 
eremuaz haratago, tesi honetan euskal literaturaren teoria, kritika eta kontaketa 
historiografikoaren mailako hausnarketa bat ere plazaratzen da, euskal literaturaren 
klasikoei dagokiena, bereziki. 
Hasieran ezarritako helburuek hipotesi bat zuten abiapuntu: euskal literaturaren 
historietan eman zaion tokiak aditzer ematen duenaren kontra, Miranderen Hb narrazio 
lan modernoa dela, eta nabarmentzeko moduko garrantzia izan duela euskal literaturaren 
bilakaeran. Tesiaren proiektua gauzatu ahala, hipotesi hori berretsi egin da, hasiera batean 
uste zena baino neurri handiagoan; izan ere, bere ondorengo euskal narraziogintzan ez 
ezik, literaturaren ulermoldeari zegokionez ere izan zuen eragina Hbren modernitate 
literarioak. 
1.1.  Euskal literaturaren historiari ekarpena egitea. 
Hasiera bateko helburuari eutsiz, tesi honek orain arte Hb gisa klasikotu den literatur 
lanaren modernitate ukatua ezaugarritzen du. Azterketa hau beharrezkoa zen literatur 
lanaren modernitatea euskal literaturaren bilakaeran kokatzeko, ez baitzuen orain arte 
ikerketa akademiko sakonik ez eta, horren eraginez, euskal literaturaren historietan toki 
finkorik ere. Horretarako hartu den ikuspegia hirukoitza izan da: batetik, mendebaldean 
Lehen Modernismo gisa kanonizatutakoaren errepertorioarekin erkatu da literatur testua, 
bestetik, garaiko euskal literatur eremuko literatur tradizio kanonikoenarekin eta, azkenik, 
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testuaren harreraren bilakaera aztertu da. Hala, testuaren modernitatea definitzeko 
berritasunari eta kontrakultura uztartzen dituen modernitatearen adierari eman zaio 
erabateko lehentasuna. 
Ikerketan aurrera egin ahala, agerian geratu da Hbren harreraren eskutik etorritako 
klasikotzea oso irregularra izan dela. Afera honetan zeresan berezia daukan akademiak 
ez dio behar bezala erreparatu testuaren modernotasunari oinarrizko arazo teoriko-
kritikoak direla medio, eta azken aldian gailentzen ari den literatur modernitatearen 
adierak ez du egoera are gehiago korapilatu du. Hala, marko teorikoaren bitartez euskal 
literaturaren azterketa kritiko-historiografikoari ekarpena egite bidean, beharrezkotzat jo 
da literatur modernitatearekin lotutako proposamen teoriko-kritiko bat egitea. Nahiz eta 
ez lukeen baitezpada hala izan behar, Hb izenburu horrekin soil-soilik klasikotu izanak 
berak irudikatzen du prozesuaren hutsunearen tamaina, Miranderen idazlanaren literatur 
modernitatea behar bezala ezaugarritu eta ulertzeko, ezinbestekoa baita 1970eko Hb ez 
ezik 1959ko Aur besoetakoa (Ab) eta 1987ko (H)aur besoetakoa ((H)b) ere aintzat 
hartzea. Literatur lan honek izenburuan bertan biltzen ditu klasikoaren baldintzak: 
etengabeko gaurkotzea eta dinamismoa. (Euskal) literaturaren historiek, baina, ez dira 
klasikoen ulermolde horretaik abiatzen eta, oro har, hauen irudi aski estatikoa zedarritzen 
dute. Hori dela-eta, azterketa honetan arreta berezia eskaini zaio testu klasikoaren 
gaurkotzearen eta dinamismoaren bilakaerari, hau da, modernitate literarioa 
ezaugarritzerakoan ez zaie soilik ezaugarri testualei erreparatu, baita testuak euskal 
literaturaren bilakabidean izandako eraginari eta sortutako tradizioari ere. Era berean, 
aztergai den klasikoaren modernitate literarioaren berrirakurketak proposatuz, izaera 
klasiko hori berriztu nahi da, euskal literaturaren bilakaeran eragiten jarrai dezan. 
1.2.  Euskal literatur teoria eta kritikari lotutako ekarpena egitea. 
Iradoki berri den bezala, hasierako helburuak betetzeko ezinbestekoa izan da objektuaren 
ikerketa ahalbidetuko zuen ikuspegi teoriko-kritiko bat garatzea. Azterketan zehar 
ikusiko denez, azken urteotan literatur modernitateari dagokionez indartzen ari den 
ikuspegia murritzegia da, eta ez da baliagarria Miranderen idazlanaren modernitate 
literarioa behar bezala ulertu eta ezaugarritzeko. Hala, ikerketa objektuak berak behartuta, 
literatur modernitatearen marko teoriko aski zabal bat garatu da, fenomeno 
zentsorearekiko estu harremandua. Euskal akademiako azken proposamenek egiten duten 
bezala, literaturaren teoria komunikatiboetatik edaten du proposamen honek ere, baina 
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autonomien eta heteronomien arteko dikotomia eta talken inguruko teorizazioarekiko 
menpekotasunarekin apurtu nahi du. Marko teorikoan zedarritu den aparatu teoriko-
kritiko-metodologikoa zabala da, izan ere, bere egiten eta azpimarratzen baitu garaian 
garaiko eta tokian tokiko modernitate literarioen nolakotasunak elkarrekiko ezberdinak 
direlako ideia. Literatur modernitateon ezaugarri amankomun unibertsaltzat finkatu da 
joera kontrakulturalari lotutako berritasuna eta, ondorioz, zentsura indar ezberdinekiko 
talka dialektikoa. Ikuspegi honek uztartu egiten ditu literatur modernitatea eta zentsuraren 
teoria berriak, eta erabat baztertzen du kononizatutako errepertorioez haratagoko literatur 
modernitatearen ikuspegi historizista, haren izaera anhistorikoa azpimarratuz. Logika 
honetan Ikasketa Kulturalen ikuspegia txertatuz gero, literatur modernitatea 
boterearekiko adierazpide erresistentea dela esan daiteke eta, ildo horretatik, literatur 
modernitatea ez ezik literaturaren bilakabidea aztertzeko ikuspegi interesgarria 
eskaintzen du zentsuraren teoria berriak. Hala, marko teorikoak literatur prozesuak 
ikertzeko eta deskribatzeko begirada kritiko berri osagarri bat eskaini nahi du, aurreko 
eredua zabalduz. 
2.  Aurrekariak. 
2.1.  Euskal literaturar modernitateari buruzko aurrekariak. 
Mende berriaren hasiera arte idatzitako euskal literaturaren historietan literatur 
modernitatea fenomeno aski zabal gisa azaldu ohi da, Mari Jose Olaziregiren Euskal 
eleberrigintzaren hisoria (2002), Jon Kortazarren Euskal Literatura XX. Mendean (2003) 
eta Iñaki Aldekoaren Euskal literaturaren historia (2008) moduko lanetan, besteak beste. 
Olerkigintzari dagokionez XX. mendearen hastapeneko Euzko Pizkundeko Olerkariek 
modernitate zantzuak ekarri bazituzten ere, hazi hori ez zen berriz ere ernatuko ez eta 
beste literatur generoetara hedatuko ere 1936ko Altxamendu Militar frankistaren osteko 
erregimen totalitariopeko 50eko hamarkadara arte. Hamarkada honetan aho batez 
txertatzen da Miranderen olerkigintza, baina Hbri ez zaio toki finkorik esleitzen. Ikuspegi 
hau euskal literaturaren barrurako begiradatik abiatzen da gehienbat, modernitatea 
tradizioarekiko kontrastean erabakiz, neurri handi batean. Era berean, 80ko hamarkadatik 
euskal literaturaren modernotzea autonomiaren kontzeptuarekin lotu izan da. Jesus Mari 
Lasagabaster (1931-2013) izan zen gerora emankortasun handia izan zuen modernitate-
autonomia loturaren aurrekari nagusia, eta “Literatura y vida literaria”-n (1985) 50eko 
hamarkadan ezarri zuen mugarria. Literatur autonomiatzat testuinguru kulturaleko 
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literaturaren autoidentifikazioa hartuta, modernitate indar hori garaiko testuinguruko 
euskal kulturaren berreskuratzearen zati gisa deskribatu zuen. 
Aipatutakoaren contra, azken urteotan inguruko teorizazioetatik edaten duten beste 
ulermolde batzuk txertatu zaizkio euskal eremuko literatur modernitateari, begirada 
kanpora zuzentzen dutenak, nabarmen. Tesi honen azterketan Beñat Sarasolaren 
Bainaren belaunaldia. Ustela, Oh, Euzkadi! eta Pott (2015), “Literatura konparatuaren 
lehen saiakerak euskal literaturan. Lauaxetatik Pott bandara” (2016), “Bernardo Atxaga 
y su defensa de la autonomía de la literatura” (2017) eta Ur Apalategiren “Noiz hasten da 
modernitatea euskal literaturan? Galdera zahar baten aktualitatea” (2015) lanak aipatuko 
dira gehienbat ikuspegi horri erreferentzia egiteko, baina ez dira bakarrak. Proposamen 
horiekiko eztabaida ezartzearen arrazoi nagusietariko bat da XX. mendearen bigarren 
erdiko literaturaren bilakabidearen irudi jakin bat eraikitzen dutela, tesi honetan egindako 
azterketaren emaitzekin bat ez datorrena. Bada beste kausa garrantzitsua bat azterketa 
konkretu honekin arelotura estuagoa duena: modernitatearen ulermolde hori ez dela 
baliagarria Miranderen idazlanaren modernitatea ezaugarritzeko. 
Modernitatearen ikuspegi garaikide horrek dakarren problematikaren erroa da euskal 
literaturaren modernitatea kanpoko modernitate kontzeptuen nahiz joera literarioen 
menpe ezartzea dela, horiek baldintzatua, alegia. Nabarmentzekoa da eraikuntza teoriko-
kritiko horiek “literatura unibertsal” izendatu izan ohi den mendebaldar literatura 
hegemonikoaren literatur joera eta bilakabideetan oinarrituak direla. Sarasolak (2015) 
literatura konparatuak modernitatearekin duen lotura azpimarratzen du, Europako 
modernitateei begira beti ere, eta Apalategik literaturak moderno izan dadin beharrezko 
dituen eskakizunen zerrendan (Apalategi, 2015: 83) aipatzen du “modernitate 
literarioaren “Greenwich-eko meridianoa””-rekiko hurbiltasuna, hau da, “mundu” 
mailako modernitatearekikoa. Ikuspegi honek, jakina, edozein literatura txiki(tu)ren 
modernitaterako aukera erabat mugatzen du, literatura handi edo hegemonikoen mundu 
mailako balizko modernitate baten menpe ezarriz. Ez da berez ulertzen zer dela-eta 
txertatzen den ikusmolde hori euskal literatur kritika akademikoaren eremuan, zer den 
etorkizunari begira egiten duen ekarpena. Tesi honen azterketan azaleratuko denez, 
inguruko literatur ―eta, oro har, arte― mugimenduen eraginak izan ditzake tokian tokiko 
eta garaian garaiko literatur modernitateak, jakina, baina ez du zertan beti hala izan, 
inguruko literatura batean moderno denak ez baitu zertan hala izan beste kultur 
testuinguru ezberdin batean. Bestalde, aipatutako zerrendan, Apalategik “autonomia 
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artistikoa defendatzen duten ala ez” irizpide erabakiortzat hartzen du artistak modernoak 
diren ala ez ebazterako garaian. Autonomiaren ikuspegi jakin hori ere ingurukoarekiko 
menpekotasunaren isla da, izan ere kanpotik ekarri baitira literatur modernitatea 
autonomiarekin senidetzen duten planteamendu konkretuak.  
Ukaezina da azken aldian literatur soziologiaren baitako joera kritikoek fruitu 
interesgarriak eman dituztela euskal literaturaren eremu akademikoan, ugariak dira 
ikuspegi horren berrikuntzetatik abiatuta gauzatutako tesiak eta hauetan oinarritutako 
argitalpenak, hala nola, Apalategiren L’évolution de la problématique littéraire de 
Bernardo Atxaga, du champ littéraire basque au champ universal: Socioanalyse du 
pathos atxaguien (1998), Idurre Alonsoren Erdigune literarioak irakaskuntzan (2010); 
Ibon Egañaren Izan gabe denaz. Hogeita hamar urte hedabideetako euskal literatur 
kritikan (2014), Miren Ibarluzearen Itzulpengintzaren errepresentazioak euskal literatura 
garaikidean: eremuaren autonomizazioa, literatur historiografiak eta itzultzaileak 
fikzioan (20174), eta abar. Arlo horretan azterketa interesgarriak egin dira, baina lerro 
horretan kokatzen da, era berean, euskal literatur kritikagintzan XX. mendearen bigarren 
erdiari lotuta jazotzen ari den autonomia eta modernitatearen arteko senidetze jakin bat, 
antitesi gisa heteronomia ideologiko-politikoa zedarritzen duena eta arazotsu gertatzen 
dena.  
Azken hamarkadetan autonomiaren gaia euskal literatur teoria eta kritikaren eremuaren 
erdigunean kokatu da, eta Olaziregik eta Lourdes Otaegik “Pensamiento y crítica literaria 
en euskera en el siglo XX” (2018) liburu kapituluan dioten bezala, “hablar de la literatura 
vasca de los años 80 es hablar del proceso de autonomización de la escritura en lengua 
vasca, un proceso que ha sido subrayado por la mayoría de los críticos vascos”. Tesi 
honen azterketan sakonduko den ildotik, 80ko hamarkadan kokatzen den modernitate-
autonomia loturan sakonduz gero, ikuspegi honek euskal literaturaren bilakabideaz ez 
ezik literaturaren izaeraz ere irudi nahasia ematen duela ikus daiteke, hein handi batean 
autonomien eta heteronomien ulermoldea jatorri duena. Hasteko, ideologia eta politikarik 
gabeko literaturarik ez dagoelako ―tankera honetako giza komunikaziorik ez den neurri 
berean― eta, jarraitzeko, autonomia eta heteronomiak erlatiboak direla azpimarratuta ere, 
oso zaila delako literatura moldatzen duena literaturagandik heteronomoa dela 
defendatzea, beregan eragingo duen indarrik gabeko literatura autonomorik imaginatzea 
                                                             
4 2017an defendatutako tesia, argitaratze bidean dena. 
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beste. Arrazoibide honek euskal literaturaren bilakabidearen gaineko zenbait gaizkiulertu 
ekarri dituela dirudi, eta tesi honen azterketan ezinbestekoa izan da eraikitze bidean ziren 
zenbait teoria zalantzan jartzea, are alboratzea ere. 
Literaturaren eremuan autonomiaren eta heteronomiaren ideiak berez problematikoak 
diren arren, Ibarluzeak ekarpen garrantzitsua egin du bere tesian literatur soziologiatik 
hartutako hainbat kontzepturen tratamenduak bultza lezakeen sinplifikaziorako edo 
determinismorako arriskuan erreparatuz, bai eta hau saihesteko moduan ere (Ibarluzea, 
2017: 94). Arazo berari aurre egiteko asmoz, tesi honetan, konkretuki, autonomien eta 
heteronomien logika dikotomikoaren ikuspegi osagarri gisa Kultur Ikasketen ildoarekin 
bat egiten duen ekarpen teoriko-kritikoa egin nahi da zentsuraren teoria berrietan 
sakonduz. Autonomia-heteronomia logikaz haratago, euskal literatur eremuan eragiten 
duten botereen arteko harremanetan eta hauek literaturan eragiten duten indar zentsore 
moldatzailean ezartzen da fokua. Testuinguru teoriko horretan, literatur modernitateak 
boterearekiko erresistentziaren balio kontrakulturala hartzen du.  
Hau ez da Ikasketa Kulturalen joera kritiko zabala den horretatik edaten duen lehen euskal 
literatur azterketa, ildo honen aurrekari dira, besteak beste, Ibai Atutxaren Tatxatuaren 
azpiko nazioaz: euskal nortasunaren errepresentazioei buruzko azterketa Itxaro 
Bordaren poesian eta Hertzainaken punk musikan (2011) eta Kanonaren gaineko 
nazioaz: euskal nortasunaren errepresentazioei buruzko azterketaz Ziutateaz eta Bilbao-
New York-Bilbao-n (2012) lanak. Azpimarratzekoa da Imanol Galfarsoro izan dela 
lehena bete-betean ikuspegi horretatik abiatuz euskal ikasketetara euskarazko ekarpena 
egiten Kultura eta identitate erbesteratuak (2005) eta Subordinazioaren kontra (2008) 
lanekin.  
2.2. Euskal literaturaren arloko zentsurari buruzko aurrekariak. 
Aurreko puntuan aipatutakoaren ildotik, euskal literaturaren bilakaeraren eta 
modernitatearen azterketa kanpoko joera literario eta teorikoek menperatu ez dezaten 
eraiki da lan honetan literatur modernitatea eta zentsuraren ikuspegi zabaltzilea uztartzen 
dituen marko teoriko-kritikoa. Kultur Ikasketen esparru kritikoarekin bat egiten du sare 
teoriko honek, literaturaren bilakabidea botereak eragiten dituen indar zentsoreek 
finkatutako dialektikaren mugen baitan garatzen delako hatsarretik abiatuz, eta 
modernitatea muga horiekiko erresistentzia gisa identifikatuz. Oinarri teoriko-kritikoak 
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ezartzerako garaian gaur egun euskal (literaturaren) eremuan hedatuen dagoen 
zentsuraren teoria zabaldu behar izan da, gaiaren aurrekari teorikoek iradokitako bidetik. 
Euskal literaturaren alorrean zentsuraz egin diren azterketen aitzindaria Joan Mari 
Torrealdai izan da. Euskal liburugintzan Francoren erregimenpeko zentsurak nola eragin 
zuen xeheki deskribatu du lan anitzetan (1995, 1997, 1999, 2000) eta, bestalde, 
liburugintzaren eta literaturaren eremuez haratago, euskararen zapalkuntzaren osagai izan 
diren hainbat lege, ekimen, iritzi eta jarrera ere bildu ditu bere ikerketetan (1998, 2918). 
Tesi honentzat, beraz, erreferente garrantzitsua da Torrealdai, eta honek ekarritako 
zentsuraren ikuspegia osatu egin da nazioartean jadanik barneratu diren zenbait 
ekarpenekin, eremu iberiarrean oraindik garatzeke daudenak. Berak ere, Artaziak. Euskal 
liburuak eta Francoren zentsura 1936-1983 (2010) liburuan zentsuraren gainean 
egindako hausnarketetan nabarmendu izan du Francopeko aparatu zentsorearen txostenen 
azterketa kuantitatiboetatik haratago joateko beharra (Torrealdai, 2000: 245-246). 
Itzulpengintzaren eremutik etorrita, bide beretik doa Ibon Uribarri “Censura(s) en la 
traducción al/del vasco” (2013) artikuluan, besteak beste, amaieran zentsuraren 
berkontzeptualizaziorako premia azpimarratzen baitu: “la censura es un fenómeno muy 
complejo que no se agota en la censura institucionalizada, sino que se distribuye en 
muchas instancias más informales de control de la comunicación” (Uribarri, 2013: 43). 
Berrikiago, Olaziregik zuzentzen duen Euskal Herriko Unibertsitateko (EHU) Memoria 
Historikoa Literatura Iberiarretan Ikerketa Taldearen (IT 1047-16) azken proiektuak 
zentsuraren gaia hartu du ardatz, eta 2018ko ekainean ikerketa taldeak antolatutako 
Zentsura eta Literatura: Memoria Eztabaidatuak nazioarteko biltzarrean taldekideek 
egindako ekarpenek zentsuraren marko torikoa zabaltzeko ahalegin hori islatu dute. 
Aurrekariek identifikatutako beharrei erantzunez, tesi honen bidez ekarri nahi den 
ikuspegi barnehartzaileak zabaldu egiten du zentsuraren esparrua. Hala, Torrealdaik 
banatzen dituenak ―Ministerio de Información y Turismoren (MIT) neurriak nahiz honen 
irizpide ideologiko berdinak zeuzkaten lege zibil nahiz moralen zentsura molde anitzak, 
hauek debekatutakoa nahiz sustatutakoa―, horiek denak izango lirateke zentsura 
indarrak, hau da, botereak sustatu nahi duen ideologia birsortzen duten horiek guztiak 
―instituzioek irekitako espedienteak, euskara eta euskal kulturaren kalterako eta beste 
batzuen mesederako sortutako legedia, xede berarekin akademiatik hedatutako iritziak, 
norbanakoek asmatu eta zabaldutakoak eta abar― boterearen zentsurara neurriak izango 
lirateke, gobernu instituzioetatik zuzenean etorritako errepresio ekintzak izan ala ez. Era 
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berean, zentsurari debeku-ezabaketa funtzioa ez ezik autorizatzaile-sortzailea ere 
aitortzen zaio, bere indar ezabatzaileek ezabatu nahi denaren kontrakoa sortzen baitute, 
baita indar sortzaileek kontrakoa ezabatu ere. Zentsura komunikazio fenomeno 
unibertsala delako ideiatik abiatuta, bere mugekiko dialektikan garatzen den zerbait da 
kultura, literatura barne, eta, hala, literaturaren bilakaera historikoa azaltzeko ikuspegi 
emankorra da zentsurari modu zabalagoan erreparatzea. Marko teorikoan azalduko da 
zehazkiago zertan den zentsuraren ikuspegi berritzaile hau eta zer nolako lotura duen 
literatur modernitatearekiko. 
2.3.  Haur besoetakoari buruzko aurrekariak. 
Puntu honetan ez da gehiegi sakonduko, izan ere, azterketaren II. atalean jorratuko baitira 
xeheki kritika eta historiografia akademikoak ikergaiaren inguruan esandakoak. Hala, 
ideia nagusi batzuk baino ez dira aipatuko hemen. 
Hasteko, nabarmendu beharra dago asko idatzi dela Miranderen Hbri buruz. Horrek esan 
nahi du, orain arte aipatutakoen harira, idazlanaren ikuspegi jakin batetik heldu zaiola 
azterketari: 1970ean argitaratutako literatur lan gisa, besterik gabe. Horretaz gainera, 
70eko hamarkadaren amaierara arte ez zen kritika akademikoaren zantzurik izango zuen 
ezer argitaratu. Andolin Eguzkitza (1954-2004) izan zen bide urratzailea, “Miranderen 
elaberrigintzaz. Haur Besoetakoaren egitura azterketa” (1979-1983) hiru zatitan 
argitaratutako azterketarekin. Horren aurretik argitaratutakoak bestelako kritika eta 
iruzkinak izan ziren eta joera informalago honek jarraipen handia izan zuen 80ko 
hamarkadan, Hbren berrargitalpenen kariaz (Hordago, 1983; Erein, 1987) kaleratutako 
kazetaritza kritiketan, besteak beste. 1987an Eguzkitzak prestatuta Pamielak ateratako 
(H)bak interes berezia du, klasikoa bere osotasunean ezagutzeko eta bere izaera 
dinamikoa azaleratzeko aukera eskaini baitzuen. Baina honek ez zuen kritikaren 
hurbilpenean espero zitekeen aldaketarik ekarri eta Hbk jarraitu zuen kritikagai eta, 
hartara, klasikogai nagusia izaten.  
Bestalde, eta aurrekoari lotuta, azpimarratzekoa da ez dela gauzatu Miranderen literatur 
lana euskal literaturaren historian behar bezala kokatu ahal izateko moduko lan 
akademiko zabalik, eta horregatik da hori tesi honen helburu nagusia. Klasikotze ekintza 
honetan Hbren ikuspuntua moldatu nahi da, klasikoak elementu estatiko gisa aztertzeko 
dagoen joerarekin bat egiten duen ikuspuntuarekin, alegia. Gauza jakina da klasikoak 
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etengabe gaurkotzen direla, baina kritika akademikoak ez ditu gehienetan literatur lanen 
ibilbidea, berpizteak eta berrirakurketak aintzakotzat hartzen, klasiko egiten dituen hori 
itzalean geratzen da maiz. Tesi honetan, baina, interesgarria iritzi zaio ikuspegi horreta 
azpimarra egiteari, ez soilik literatur lan klasikoak testualki deskribatzeko, literatur 
tradizioaren bilakabidea eta klasikoek ―hauen berrirakurketek barne― bertan izandako 
eragina azaleratzeko ere. Horiek horrela, Miranderen idazlanaren izenburutik hasita, 
klasikoaren bilakabide hori ahalik eta agerikoen egingo da azterketan eta, horrek 
ulermena oztopa ez dezan eskaintzen da jarraian izenburu bakoitzaren balioen azalpena. 
3. Corpusa eta honen justifikazioa. 
3.1. Aur besoetakoa, Haur besoetakoa, (H)aur besoetakoa eta Miranderen beste 
idazlan batzuk. 
Tesi honen azterketaren muina osatzen duen literatur testuen corpusaren erdigunean 
kokatzen dira Mirandek 1959an amaitu zuen Ab, 1970ean Lurek argitaratutako Hb nahiz 
honen berrargitalpenak (Hordago, 1983; Erein, 1987-…) eta 1987an Pamielak 
kaleratutako (H)b. Izenok, Miranderen literatur testuaren aldaerak ez ezik, bere 
bilakabide tarteak izendatzeko erabiliko dira. Hona bakoitzari dagozkion xehetasunak:   
Aur besoetakoa (Ab): Mirandek 1959an finkatutako behin-betiko makinaz jotako 
bertsioari egiten dio erreferentzia (ikus 1. eranskina). Tesi honetarako erabili dena Gabriel 
Arestik (1933-1975) 1969an MITera igorritakoa da. Bertsio hau gipuzkera osotuan 
zegoen idatzia, 1970 kaleratutakoa ez bezala. Idazlanaren egoera materialari ez ezik, bere 
bilakabidearen tarte bati dagokio Ab izendapena, Mirandek idazlanaren behin-betiko 
bertsioa finkatu zenetik 28 urte beranduago (H)b gisa argitaratu zenera artekoari, alegia. 
Beraz, funtsean 1959tik gaur arteko tartea hartzen du. 
Haur besoetakoa (Hb): Izenburu hau Arestik 1970ean Lur argitaletxearen baitan Kriselu 
bilduman argitaratutako bertsioari dagokio. Mirandek finkatutako behin-betiko 
bertsioarekiko ezberdina da testua, erabilitako euskarari dagokionez, bereziki. Era berean, 
debekuaren osteko argitaratzetik jatorrizko bertsioaren argitalpenera arteko bilakabide 
tarteak izan beharko luke Hbrena, baina bertsio bera denez gaur egun berrargitaratzen 
dena, 1970etik gaur arteko tartea hartzen du azken batean. 
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(H)aur besoetakoa ((H)b): 1987an Eguzkitzak prestatuta Pamielak kaleratutako 
jatorrizko bertsioaren argitalpenaren izenburua da. Momentu hartatik aurrera, argitalpen 
berri hau gailenduko zela irudi balezake ere, ez zen hala gertatu, eta Arestiren bertsioa 
berrargitaratzeari lotu zitzaion Erein argitaletxea. Hala, 1987tik gaur arteko fasean 
testuaren izenak irudikatzen duen nahasmena nagusitu da, finkatu gabeko testuaren forma 
ezberdinen elkarbizitzarena, euskal literaturaren historietan ere modu anitzetan agertzen 
den eta toki finkorik ez duen testuarena. Horregatik, Miranderen testuaz gaur egungo 
ikuspegitik mintzatzerako edo/eta testuaren bilakabidearen fase guztiak biltzerako 
garaian (H)bri egingo zaio erreferentzia. Hala, (H)bak hiru balio semantiko ditu, 
testuinguru ezberdinetan garbiki bereizi edo/eta nahasiko direnak: 1987an lehen aldiz 
argitaratutako literatur testuarena, literatur testu honek hartzen duen bilakabide tartearena 
eta, azkenik, aurreko bilakabide tarteak ere barnebiltzen dituen artxitestuarena. Beraz, 
Miranderen literatur lanaren bilakabide tarteak eta testuak elkarbizi direnez gero, 
klasikoari erreferentzia egiteko kritikak eta historiografiak darabilten Hb ordez, hemen 
(H)b esango da. 
Sarrera honetan testuen izenburu oso nahiz laburtuak tartekatzea erabaki da, bakoitzaren 
balioa azalduz ondoren datorrenaren irakurketa erraztearren, baina hortik aurrera 
laburdurak erabiliko dira testu osoan zehar, izenburuetan salbu, aurkibidearen irakurketa 
zaildu ez dadin. Bestalde, hiru testu aldaera horietaz gainera, tarteka Miranderen 
bestelako literatur lan batzuk ere ekarriko dira. Horietariko gehienak idazlearen 
heriotzaren osteko Jon Mirande-ren idazlan hautatuak (1976), Poemak 1950-1966 
(1984), Ene jainko-eidol zaharra, Lur! (1984), Miranderen lan kritikoak (1985), Gauaz 
parke batean (1997) eta Ilhunargiak, poemak (1992) bildumetan argitaratuak. Ez da, 
baina, horien azterketa sakonik egingo, eta aipamenak zeharkakoak izango dira, beraz.  
3.2. (H)aur besoetakoari buruzko askotarikoak. 
Literatur testuez gainera, hauetaz ari diren testuek ere osatzen dute aztergai den corpusa. 
Hala, Miranderen (H)bren aldaera ezberdinen harrera ikertzerako garaian, horietariko 
bakoitzaz mintzo diren askotariko idatziak erabiliko dira. Abren sortzearen eta behin-
betiko testuen harreraren azterketarako 50etan euskal kulturgintzan ari ziren beste 
pertsonaia batzuen gutuneria erabiliko da iturri gisa, Miranderenarekin batera; Hbren 
kasuan, liburuaren paratestuaz gainera, gutuneria nahiz hasi berriak ziren euskal literatur 
kritikagintzaren eta historiografiaren arloko testuak izango dira aztergai; azkenik, (H)bren 
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harrera ikertzeko, aurrez aipatutako testu tipologia ere arakatuko da, baina garai honetan 
nabarmenki ugaritzen da literatur kritikagintza akademikoaren nahiz ez akademikoaren 
eta historiografiaren esparruko corpusa. 
Nabarmentzekoa da azken bilakabide tartearen testu aldaerak eta tarte horretako kritiken 
nahiz historiografien erreferentzia testuak ez datozela beti bat, hau da, (H)brekin irekitako 
harrera aroan aztertuko den corpusaren zati handi bat ―literatur kritika eta historiaren 
esparrukoa― ez da Miranderen Abren jatorrizko testuan oinarritutako (H)bri buruzkoa, 
1970tik aurrera behin eta berriz berrargitaratutako Hbri buruzkoa baizik. Horregatik da 
egokia (H)b izenburua kritikak eta historiak finkatu gabeko aurreko bi testu aldaeren 
elkarbizitza eta nahaste garai honentzako, bai eta, honekin bat eginez, aldaera tarte guziak 
barnebiltzen dituen artxitestuaren ideia abstraktuagoari erreferentzia egiteko ere. 
Jarraian datorren atalean, orain arteko aurrekariak kontuan hartuta aurkeztu berri diren 
helburuak erdiesteko marko teorikoa zedarrituko da. Bertan, literatur modernitatea eta 
zentsura izango dira ardatz, elkarrekiko harremanean. Aparatu teoriko-kritiko honek ez 
du izaera itxirik, eta garaian garaiko nahiz tokian tokiko literatur modernitateen 
aniztasuna barnebiltzeko aski irekia izatea du helburu. Miranderen ipuin-berriaren 
literatur modernitatea ulertzeko ez ezik, edozein literaturaren bilakabidearen analisiari 
heltzeko tresna egokia izan daitekeelakoan eta orain arteko kontaketa historiografikoari 
kritika eginez, azken honen moldeek baztertzen dutena azaleratzeko ikuspegi bat da 
ondokoa. 
4. Marko teoriko-metodologikoa: literatur modernitatea eta zentsura. 
Ikerketa lan honen helburua Jon Miranderen (1925-1972) (H)bren modernitate 
literarioaren bilakabide historikoa zein izan den ikertzea da, esparru ezberdin ugarien 
uztarketa oinarri hartuta. Batetik, aniztasun honen arrazoia da “modernitate literario” 
terminoa erabiltzeak kontzepuaren aurpegi ezberdinez jabetu eta hautu teoriko zenbait 
egitea eskatzen duela eta, bestetik, idazlanaren kokagune kulturala ere, bere autorearenari 
lotua, oso konplexua dela. Hori dela-eta, azterketarekin hasi baino lehen, beharrezkoa da 
maila teorikoan hainbat puntu argitzea modernitate literarioaren inguruan, bai eta, 
ikergaiaren izaerari hoberen egokitzen zaiolakoan, modernitate horri heltzeko hautatu 
diren ikuspegiei dagokionez ere.Izan ere, Morag Shiach-ek The Cambridge Companion 
to the Modernist Novel  lanaren sarreran (2007: 1-14) modernismoaz ari dela zehazten 
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duen bezala, aparatu kritiko instituzionalizaturik gabe ez legoke modernismorik (Shiach, 
2007: 3) eta, era berean, garai bakoitzak merezi edo desiratzen duen modernismoa du 
(Shiach, 2007: 5), hau da, garai bakoitzak modernismoa bere gisara eraikitzen du, 
etengabeko birteorizazio prozesuan. Oinarri horretatik abiatuta, lan honen helburu 
nagusia ezin liteke izan (H)bren modernitate literarioaren azterketa osoa edo bakarra 
gauzatzea, euskal kulturaren orainari baliagarri izan dakiokeena baizik. Gauza bera esan 
daiteke modernismo hori ulertze eta azaltze aldera, atal honetan aurkeztuko diren tresna 
teoriko-kritikoei buruz ere 
Lehenik eta behin, azterketa honetan garatuko den modernitate literarioaren esparrua zein 
izango den zehaztu ahal izateko “modernitate” kontzeptu(ar)en inguruko argipen batzuk 
egingo dira, halabeharrez. Honen jarraian, literaturaren esparruan sakonduz, azpimarratu 
egingo da mendebaldar “Modernitate literario” edo “Modernismo” kanoniko 
partikularraren 5  eta haustura nahiz berritasun fenomeno kultural unibertsal gisa 
definituko den “modernitate literario”-aren arteko bereizketa. Bi hauek kasu askotan aldi 
berean jazotzen badira ere, komenigarria da maila teorikoan bereizketa egitea, 
Modernitate edo Modernismo literarioak XX. mendearen bigarren erdian jasandako 
aldaketak direla-eta. Modernitatearen biraren azken puntu hau aipatzea bereziki 
interesgarria da, lehenik, Ab idatzi zen garai berean jazo baitzen eta, bestetik, orduan hasi 
zelako hedatzen mendebaldetik mundura exportatu den Modernitate literarioaren edo 
Modernismoaren kanona, euskal testuingurua, besteak beste.  
Testuaren kokagune kulturalari dagokionez, hala Miranderen literaturaren irakurketan 
nola analisian kontuan hartzekoa da hein handi batean XX. mendeko paristar baten 
frantses kultur tradiziotik idazten zuela, Europaren erdigunetik. Hori dela-eta, idazle 
honen euskarazko jardun literarioaren izaera oso liminarra zen kulturalki eta, (H)bren 
kasuan bere gainontzeko narrazio nahiz olerki lanetan bezala ―eta itzulpenetan zer 
esanik ez―, agerikoak dira erreferentzien transferentzia eta elkarrizketa kulturala. Ildo 
                                                             
5Ideia honi erreferentzia egiteko agertzen da maiz “modernismo” terminoa, baina, mundu anglosaxoian 
garatutako modernism delako mugimendutik bereiztearren, lan honetarako egokiago iritzi zaio 
mendebaldeko kanon zabal bati erreferentzia egiteko batez ere “Modernitate” eta “Modernismo”  literario 
formak finkatzeari, hizki larriz. Hitzok sinonimoak dira lan honetan, baina nahasmenduak ekiditeko 
“Modernismo (kanoniko)” terminoabaliatuko da literatur kanonari erreferentzia egiteko, eta “Modernitate”, 
aldiz, mendebaldar Historia Orokorraren garaiaz mintzatzeko. 
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horretatik, analisian defendatuko den tesietako bat da Miranderen testuaren modernitate 
literarioa modernismoaren kanon mendebaldarraren esparruan txertatzen dela-eta zehaztu 
egingo da zein den testuak genealogia horretan dituen harremanak. Honekin batera, 
azpimarratzekoa da kultur transferentzia hori mendebaldeko literatura ―eta, beraz, 
hizkuntza, enuntziazio esparru, kultura― “handi” batetik literatura “txiki” (Sarrionandia, 
2010: 432-451) batetara egindakoa dela, oraindik literatur sistema modernoa eta are 
hizkuntza literarioa garaturik ere ez zituena. Hori dela-eta, beharrezkoa da (H)bri 
modernitate literarioaren ikuspegi unibertsalago batetik heltzea ―fokua maila lokalean 
jartzera behartzen duena, paradoxikoki―, hau da, euskal kulturaren testuinguru 
partikularrari eta testuaren harrerari erreparatzea testuaren modernitate literarioa haustura 
eta berritasun terminoetan norainokoa izan den ulertzeko, idatzi zen garaitik une 
garaikideraino. Honen kontra egiten du literaturaren kritika, teoria eta historiaren eraginei 
erreparatuz gero, modernitate literarioaren definizio jakin baten, edo kanonaren beraren, 
transferentzia teoriko-kulturalak. Tokian tokiko modernitate literarioei erreparatzeko 
traba izan daiteke modernitate literarioaren azalpen bat orokortu izana, gehienetan XX. 
mendearen bigarren erdian hedatutako mendebaldar Modernitate literarioaren kanonetik 
eratorritakoa. Argitu beharrekoa da modernitate literario horren kanonizazioaren 
genealogiaren zein kontzeptualizazio izan den euskal literatur esparrura ekarri dena eta 
honek, narraziogintzari dagokionez, (H)brenarekin bat egiten ote duen, ala ez. 
Testuaren modernitate literarioa ezaugarritze eta bere testuinguruan kokatze aldera, bai 
eta ondoren modernitate horrekin euskal kulturaren eta literaturaren testuinguruan zer 
gertatu den argitu ahal izateko ere, ezinbestekoa izango da aipatu berri diren alderdietan 
sakontzea, hots, modernitate literarioarekin lotutako beharrezko kontzeptualizazioa 
garatzea. Helburu hori erdiesteko garatuko diren alderdi teorikoekiko hurbilpenaren 
izpirituan postestrukturalismotik edan duten teoria kritiko ezberdinak uztartzen dira, 
besteak beste, Birminghameko Eskolaren Kultur Ikasketetatik, New Censorship 
Theorytik, Itamar Even-Zoharen polisistemen teoriatik, Pierre Bourdieuren literaturaren 
soziologiatik, Edward Saidek literaturaren esparrura ekarritako kritika poskolonialetik eta 
abar. Alta, atal honen helburua ez da eskola eta ildo kritiko ezberdin guztion laburpenak 
eskaintzea, baizik eta hauen eragina aitortzen duen modernitate literarioarekiko gerturatze 
bat aurkeztea: (H)bren modernitatea azaleratzeaa nahizeuskal literaturaren ―eta, oro har, 
euskal kulturaren― azterketen eremuan modernitatearekiko begirada zabaltzea xedetzat 
dituen aparatu teoriko-kritikoa. 
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4.1. Modernitatearen semantika zabala: modernitate literarioa ezaugarritzen. 
Hans Robert Jaussek Literaturgeschichte als Provokation (1970) lanean azaldu zuen 
bezala, modernus adjektiboaren jatorrizko esanahiarekin bat eginez, betidanik egon da 
“moderno” hitza berritasunari loturik (Jauss, 2013 [1970]: 26). Hala ere, historian zehar 
jasandako bilakabideek nahiz eman dituen hitz eratorriek zabaldu egin dute hitzaren 
esparru lexiko-semantikoa: modernitatea, modernismoa, moda, eta abar. Gaur egun 
“moderno”-ren adiera ezberdinen nahiz forma eratorrien arteko harremana konplexua da 
eta ikerketa esparrua modernitate literariora mugatzeak ez du egoera gehiegi aldatzen. 
Sarasolak El Segundo Modernismo. La dialéctica de la modernidad y la posmodernidad 
estética desde la Escuela de Frankfurt hasta la actualidad (2014) tesian baieztatzen duen 
bezala, arazo, anbiguotasun nahiz zailtasun teoriko ugarirekin egiten da topo 
modernitateaz aritzerakoan eta, beraz, gauza bera esan liteke modernitate estetikoaz 
(Sarasola, 2014: 6), literarioaz besteak beste. Are gehiago, indar kontrajarriez osatutako 
konplexutasun edo izaera aporetiko hori da, hain zuzen ere, modernitatearen ezaugarri 
funtsezko bat eta, hala izanik, ezinezkoa izango litzateke hau kontuan hartu gabe 
modernotasunaz jabetzea (Sarasola, 2014: 10). Modernitate literarioaz eta, beraz, (H)bren 
modernotasunaz aritzean ezinbestekoa da eremu honetako bi aporia nagusiri arreta 
eskaintzea, labur bada ere. 
4.1.1. Lehenengo aporia: berritasunaren ilusioa. 
Lehen aporia “moderno” adjektiboaren zentzu zabalenari lotutako kontraesanean datza. 
Aspaldikoa da gaur ere berritasuna izendatzen duen hitz honen lehen agerpena, V. 
mendekoa, zehazki (Jauss, 2013 [1970]: 29) eta, Jaussek gaiaren inguruan idatzi zuenean 
emandako iritziaren arabera, hitzaren balio semantikoa ez zen funtsean aldatu. Bere 
arrazonamenduari jarraiki, etorkizunean zaharra bilakatuko den orainaren berritasuna 
“moderno” izendatzearen kontraesana agerian uzten du honek. Ikuspegi diakronikoak 
guztiz baldintzatutako balio semantiko aldakor eta erlatiboa duela aintzat harturik, okerra 
izango litzateke “Modernitatea” moduko izen berezia Historiako garai bakar bati 
esleitzea: 
La palabra modernidad, que debería servir para diferenciar la idea que se hace de sí mismo nuestro 
tiempo desde el punto de vista cronológico frente a su pasado, encierra la paradoja de que (si 
miramos retrospectivamente su tradición) la pretensión que formula queda continuamente 
desmentida de modo evidente por su retorno histórico. El término no fue acuñado para nuestra 
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época ni parece en general apropiado para caracterizar de forma inequívoca lo singular de una 
época. Es verdad que la acuñación del sustantivo francés la modernité, al igual que su 
correspondencia alemana die Moderne, es de fecha reciente. (Jauss, 2013 [1970]: 25) 
Autore honen arabera Modernitatearen asmoa ilusio bat da, historian zehar behin eta 
berriz errepikatzen dena, hain zuzen ere, garai, belaunaldi, edo aro garaikideak 
berritasunerako berezko eskubidea duenaren ilusioa, antzinakoaz haratagoko aurrerapena 
baieztatzearena, beraz (Jauss, 2013 [1970]: 26). Aitzitik, historiak azaleratzen duena da 
zahar/berri eta antzinako/moderno dikotomietan oinarritutako belaunaldi eztabaidak 
etengabeko joera bat izan direla, bai eta literaturaren eremuan ere. Jauss-ek berak 
baieztatzen duen eta luzez deskribatzen duen bezala, etengabeko dialektika literario bat 
izan da hori Europako literaturetan: 
La autosuficiencia histórica con que los moderni se han venido enfrentando a los antiqui en todos 
los «Renacimientos» de la literatura europea, desde la época carolingia, puede convertirse también 
en una «constante literaria» y aparecer para la historia de la cultura occidental tan natural y 
corriente como la alternancia de generaciones en biología. (Jauss, 2013 [1970]: 26) 
“Enfrentamendu”-aren kontzeptuak pisu handia dauka zahar/berri eta antzinako/moderno 
elementuen arteko dialektika behar bezala ulertzeko, oroz gain lehia baitu iturburu. 
Sarasolak (2015) esparru eta sistemen teoriari jarraiki lantzen duen kontrakulturaren 
kontzeptuak lotura zuzena dauka fenomeno horrekin eta lehiakortasun hau esparru 
literarioa sortzeko ezinbestekoa dela azaltzen du (Sarasola, 215: 225). Klasikoen eta, 
beraz, kanonaren eta modernoen arteko norgehiagoka horrek literatur sistemaren 
periferiatik zentrorako dinamika etengabea sortzen du, hain zuzen ere, aurrerago aipatuko 
den modernotasunaren beste aporia bat gorpuzten duena.  
Etengabe berritzen den Querelle des Ancienes et des Modernes klasiko bat izanik, bere 
garaiko modernitatearen kontzientzia ere ziklo horren parte ez ote denaren galdera 
luzatzen du Jaussek (2013 [1970]: 26-27), umiltasunerako deia dirudien keinuaz. Hala, 
modernitatearen ideiaren izaera aporetikoa azaleratuz, arreta ekarri egiten du honen 
inguruko baieztapen absolutu eta higiezinen absurdora, hots, garaian garaiko 
modernitatea Modernitate bihurtu nahi izatearenera. 
4.1.2. Bigarren aporia: berritasunaren kanona. 
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Jaussen oharpenak 70etakoak badira ere, gaur egun mendebaldar kulturetan 
modernitateak badu bere adiera erlatiboa, hau da, etengabeko berritasunari erreferentzia 
egiten diona, baina baita absolutua ere, Historiako garai eta mugimendu estetiko 
lokalizatu bati erreferentzia egiten dion adiera absolutu hegemonikoa. Neurri handi 
batean XIX. mendeko jardun historiografikoaren indartzeari zor zaio gaur egungo 
modernitatearen moldeak iraganean finkatutako gramatika batek baldintzatuta egotea. 
Mendebaldeko zibilizazioak eraikitako Historia Orokorraren arloan Modernitatearen Aro 
bat eta Modernitate estetikobat finkatu dira gutxi-asko. Modernitateaz termino 
absolutuetan aritzeari lotuta dator modernitate literarioaren arloko bigarren aporia, kanon 
estetiko zehatza finkatzearena. Aurrerago sakonduko den bezala, kanon honen eredua 
mendebaldar eta eurozentrikoa da, gehienbat gizonezkoek frantsesez, ingelesez eta 
alemanez idatzitako literaturan eta teorizatutako estetikan oinarritua, Historia nazionalen 
bidez finkatua eta munduan zeharesportatua. Testu literario eta teoriko horiek kanon bat 
osatu dute eta egun ere aitzindariak dira, imitatzen diren klasikoak. Literaturaren historia 
nazional orok badu Modernitate literarioaren kanon horren errepresentaziorik bere 
orrialdeetan.  
Fenomeno honen paradoxa jadanik zaharra eta klasikoa dena gaur ere modernotasunaren 
eredu estetikotzat hartzean datza eta, horretaz gain, modernotasunak berezko duen 
dinamikotasun diakronikoaren kontra, hau “Moderno” batailaturik kanonizatzean. 
Modernitate estetikoaren kanona finkatzeak balio izan du kultura, hizkuntza, literatura 
edo enuntziazio esparru “handi”-etatik “txiki”-etara modernitatearen patroiak 
esportatzeko, berez ezein kulturak bere baitan daukan enfrentamendurako ahalmena nahiz 
indar eraldatzailea ahulduz. Hala, kultura ―eta literatura, jaina― ez hegemoniko 
hartzaileentzat modernotasuna patroi zehatz bat duen eta kanpotik datorren zerbait da, 
Modernotasuna, berezko ez duen eta imitagai den zerbait.  
Modernitatearen izaera gizakiak ematen dizkion balio erlatibo nahiz absolutuek oinarrian 
dituzten kontraesanen arteko elkarreraginean mamitzen da, horra kontzeptu honekin lan 
egiteak dakarren zailtasunen jatorria. Aztertutako bi aporietan kondentsatzen diren balio 
kontraesankor horiek barnebiltzen dituen modernitate literarioaren kontzeptualizaziotik 
abiatzen da (H)b testuarekiko hurbilpena. Honetaz gain, kontuan hartzekoa da Olaziregik 
(2002: 74) eleberrigintza modernoaz ari dela aipatzen duen bezala, modernitate literarioa 
“historian modu dialektiko eta jarraituan eman den prozesua dela” eta, beraz, modernitate 
literarioaz aritzean modernitateez ari garela. Ikergaiarekiko hurbilpena konplexutasun 
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honetatik abiatzeak ez du ikerketa bera errazten, baina sinplifikazioetan erortzea ekidingo 
du. Ez dira hemen modernitatearen oinarri paradoxalen inguruko eztabaida guztiak 
agortzen, ezta hurrik eman ere, baina aztergai den testuaren modernotasuna edo 
modernitate literarioa definitzeko jarraituko diren bide nagusiak ireki dira jorratutako 
puntuekin. 
4. 2. Literatur modernitatearen fenomeno unibertsala ezaugarritzen. 
Jaussek mahaigaineratzen duen kontraesana ez litzateke halakorik baldin eta teoria 
sistemikoen ikuspegitik helduz gero. Alonsok Erdigune literarioak irakaskuntzan (2010) 
liburuan egiten duen hurbilpen teorikoan azaltzen duen bezala, lerro horretan kokatzen 
diren literaturaren teoriek “izaera komunikatiboa duen eta funtzionalki definitzen den 
sistema soziokultural gisa definitu zuten” literatura (Alonso, 2010: 24) eta, beraz, “honen 
helbururik behinena jendartean eta gizartearengan eragitea, hau da, komunikazio sistema 
bat eratzea da” (Alonso, 2010: 25). Horretaz gainera, teoriok literatur sistema barruko 
hierarkiak bereizi dituzte, erdigune eta periferiak. Alonsok, Pierre Bourdieu (1930-2002) 
eta Itamar Even Zoharren lanen edukiak laburtuz, literaturaren egituraketan erdigune eta 
periferiak nahiz hauen artean dauden transferentziak literatur sistemaren garapen eta 
iraupenerako ezinbesteko direla aipatzen du (2010: 27). Sarreran azpimarratu den bezala, 
azken urteotan nabarmen ugaritu dira euskal literatur kritikagintzan lerro teoriko-kritiko 
honen baitan garatutako azterketak, eta tesi honen oinarri den markoa ere literaturaren 
izaera komunikatiboan oinarritzen da, nahiz eta azken aldian euskal akademian gailentzen 
ari den joera horretan ez txertatu. Aipatutako ildo beretik abiatzen da gorago testura 
ekarritako Sarasolaren (2015) planteamendua, bai eta, beraz, XX. mendearen bigarren 
erdiko euskal literaturaren periferiatik zentrorako mugimenduaren azterketa ere. 
Transferentzia hauen zioa botere-talkak direla ematen da aditzera, izan ere, “erdiguneak 
boterean dauden arauen araberako ekoizpen kulturala egiten” baitu eta periferia “arau eta 
balore horien aurka altxatzen da borroka dialektikoaren bidez” (Alonso, 2010: 28).  
Ideia horiek literaturaren eremura ekarrita, erdigunean kokatutako hainbat testu eta autore 
kanonizatu egiten dituzte memoriaren instituzio kulturalek, Aleida Assmanek “Canon and 
Archive” lanean darabilen terminologiaren arabera (2008: 98), hala, memoria 
kulturalaren parte izatera igarotzen dira eta, hortik kanpo geratzen direnek, ordea, 
artxiboa osatzen dute. Prozesu hau instituzioetatik, hau da, boteretik abiatzen da eta, 
errealitate horretan oinarrituta identifikatzen da kanona boterearekin nahiz status 
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quoarekin, Enric Sulláren “El debate sobre el canon literario” (1998) lanean, besteak 
beste. Esan gabe doa literatur eremu ezberdinetako kanonizatze prozesuetan boterearen 
instituzioen eremu akademikoanliteratur teoria, kritika eta historiografia oinarrizko 
tresnak direla. Era berean, azpimarratu beharra dago tresna hauen bidez kanonizatzen 
dena ez dela literatur garai eta idazle zerrenda hutsa, literatur sorkuntza eta eremuaren 
arau jakin batzuk baizik, literaturaren ulermolde bat kanonizatzen da, jendartean izango 
duen prestigio eta lekuarekin batera ―baita, ondorioz, zabalkundea ere―. Hala, 
aurrerago sakonago aztertuko den bezala, oso aintzakotzat hartzekoa da kanonizazio 
mekanismoan aktibatzen diren indar zentsore anitzak, Assmannek (2008: 106) kanonaren 
nahiz artxiboaren eraketako oinarri gisa aipatzen duen principle of exclusion [bazterketa 
hatsarrea] identifikatzen dena, fenomeno zentsorea jendarte sistema totalitarioekin lotzen 
baitu soilik. 
Nolanahi dela ere, Herbert Grabesek “Cultural Memory and the Literary Canon” 
artikuluan aipatzen duen bezala, komunitate berean memoria-kultura edo kultura 
ideologiko ezberdinak daude (Grabes, 2008: 313) eta hauen kanonen arteko lehia izango 
litzateke, hain zuzen ere, esparru literarioko periferiatik zentrorako transferentzien indar 
bultzatzailea. Boterearen ideologia hegemonikoarekin bat egiten ez duten eta 
erdigunerako bidea egin nahi duten elementu kontrakulturalek osatuko lukete 
modernitatearen multzoa. Beraz, komunitate berean kanon ugari daude eta ez dute zertan 
denek botere instituzionalaren ideologiarekin bat egin. Postestrukturalismotik eta 
Antonio Gramsci (1891) nahiz Louis Althusseren (1918-1990) teorietatik edan duten 
Ikasketa Kulturalek, ideologia hegemonikoarekiko6 erresistentzietan ipintzen dute fokua, 
ideologia eta subjektu subalternoetan, alegia.  
Laburbilduz, baiezta liteke erdigune eta periferien arteko transferentziak botere-gune 
ezberdinak osatzen dituzten komunitateen kanonen talken fruitu direla, hau da, botere 
lehiak. Kanonizatzera egin duen erdiguneko elementuak bat egingo du boterearen 
ideologia hegemonikoarekin, ideologia hori erreproduzitzeko baliabide bat baita, 
Althusserek Estatuaren Aparatu Ideologikoen (Althusser, 1970) barnean sartzen 
                                                             
6 Argitu beharra dago hastapeneko marxismoaren terminoetan ideologiatzat jotzen zenak eta ideologia 
hegemonikoaren ideiak esanahi bera dutela, superestrukturaren osagai den boterearen tresna 
garrantzitsuarena, alegia. Alabaina, lan honetan ideologia hegemonikoaren ñabardura erabiliko da, kultur 
eta literaturaren arloko bazterreko ideologiez, edo, zehazkiago, kontra-ideologiez ere aritu ahal izateko. 
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duenetarikoa, alegia. Horregatik, hegemonia helburu duen eta instituzioan den botereak 
bere burua erreproduzitzea helburu duelako, bere kanona kontserbatzailea izango da, 
Sullàk aipatzen duen bezala (1998: 11). Ez da ahaztu behar, literatur kanonak literatur 
eremu osoari ez ezik, honek jatorri duen kulturan izango duen tokiari ere eragiten diola 
eta akademiak era aktiboan parte hartzen duela kanonaren eta eremuaren konfigurazio 
horretan. Hala, hemen aipatzen den modernitate literarioaren fenomeno unibertsala, 
erdigunerako bidean indarra egiten duten literatur idazle, lan nahiz planteamendu batzuek 
kanonaren ideologiarekiko erakusten duten erresistentziarekin identifikatzen da, literatur 
eremu ezberdinen biziraupenerako ezinbestekoa den gutxieneko dinamismoa bermatzen 
duena. Shiachek azaltzen duen bezala (2007: 4), mundu anglosaxoiean eraiki den 
modernitate literarioaren kanonaren teorizazioan zenbait teorialarik ikuspegi horretatik 
definitzen du modernism delakoa, hau da, Aro Modernoan gailendutako indar kulturalen 
oposizio edo erresistentzia gisa: 
These critical approaches seem to look to modernism first as a point of resistance to the 
instrumentality and alienation of modern life and culture and then as a compensatory aesthetic, 
and even ethical, alternative to modernity’s fragmentation and incoherence. They share a 
commitment to modernism as in some kind of oppositional relation to the dominant social and 
cultural forces within the modern world, but their emphases on the legacies of Imagism and 
Symbolism lead them to foreground rather different texts and to theorize different forms of textual 
and artistic resistance. 
Azken batean, garaian garaiko modernitateak behin zentrora helduta bere burua 
Modernitate eta etorkizunerako kanon gisa zedarritu nahi izatea, maila teorikoan kimera 
bada ere, literatur eremuaren baitako talka mugimendua eta, beraz, eremuaren kohesioa 
ziurtatzen duen gertaera unibertsala da, modernizatze edo, bestela esanda, berritze 
prozesuekin identifikatzen dena, baina maiz funtsezko aldaketarik ez dakarrena boterea 
egonkorturik dagoen kultur sistemetan. Aurrerago aztertuko den bezala, kanonizatzearen 
intentsitatearen, zabalkundearen eta izaeraren arabera, literatur-sistemak biziraupenerako 
ezinbesteko duen periferia-zentro talka hori kamustera ere irits liteke. Bestalde, fenomeno 
hau ez da soilik literatur sistemetan gertatzen, kultur sistema orotan baizik, eta kulturen 
baitan botere sinbolikoak jokatzen duen paperarekin zerikusi zuzena du. Literaturaz 
aritzean, hizkuntzaren botere sinbolikoan ezarri behar da fokua. 
4.2.1. Hizkuntzaren botere sinboliko-performatiboa eta mugak. 
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Frantses postestrukturalistek Émile Benvenisteren (1902-1976) hizkuntzari buruzko 
teoriez egindako interpretazioek irekitako bidetik, 70eko hamarkadan zehar asko ugaritu 
ziren botereak bere intereserako hizkuntzaren bidez giza errealitatearen eta jakintzaren 
egituraketan duen eragina salatzen zuten ahotsak. Michel Foucaulten (1926-1984) 
hizkuntza eta errealitatearen arteko harremanaren baitan egituratzen diren diskurtsoari 
buruzko lanek, L’archéologie du savoir (1969) eta L’ordre du discours (1971), besteak 
beste, garrantzi handia izan zuten prozesu horretan. Bestalde, hamarkadaren bigarren 
erdian, Monique Wittigen (1935-2003) 1978ko 7  “The straight mind” (2017: 13-25) 
testuan ageri den bezala, sinboloen mailara mugatzen ziren semiotikaren eta 
psikoanalisiaren esparruko “ideologia”-ren azalpenen izaera zapaltzailea agerian uzten 
zuen ikuspegia zabaltzen hasi zen, diskurtso horien ondorioen izaera material eta erreala 
azpimarratuz: 
“Ideologia” termino neurriz gain orokortzailea erabiltzen badugu talde menderatzailearen 
diskurtso guztiak izendatzeko, Ideia Irrealen esparrura zokoratzen ditugu diskurtso horiek, eta 
ahaztu egiten zaigu zer-nolako indarkeria materiala (fisikoa) eragiten dieten zuzen-zuzenean 
zapalduei, indarkeria bat diskurtso abtraktu eta “zientifikoek” sortua, baita masa-hedabideen 
diskurtsoek ere. Zinez azpimarratu nahi dut zenbateraino zapaltzen dituzten diskurtsoek 
gizabanakoak materialki, eta, horren eragin berehalakoak agerian uzteko, pornografía erabiliko dut 
adibide gisa. (Wittig, 2017 [1980]: 17) 
Bourdieuk garatu zuen gehienbat errealitatearen izaera testualaren eta enpirikoaren arteko 
harremana eta botere sinbolikoaren kontzeptua izan zen horretarako giltzarri.  Annales 
aldizkarian argitaratutako “Sur le pouvoir symbolique” (Bourdieu, 1977: 405-411) 
testuan mitoa, hizkuntza, artea eta zientziaren unibertso sinbolikoak aipatu zituen botere 
sinbolikoaren esparru gisa. Bourdieuren arabera, botere hori ikusezina da eta jasaten 
dutenen nahiz erabiltzen dutenen borondatezko inkontzientziaren konplizitatez jazotzen 
da: “[…] le pouvoir symbolique est en effet ce pouvoir invisible qui ne peut s’exercer 
qu’avec la complicité de ceux qui ne veulent pas savoir qu’ils le subissent ou même qu’ils 
l’exercent” (Bourdieu, 1977: 405). Tresna sinbolikoak egitura egituratzaile, egituratu eta 
dominaziozko gisa definitu zituen. Bestalde, botere sinbolikoaren esparruan biolentzia 
sinbolikoaren kontzeptua garatu zuen. Jean-Michel Landryk “La violence symbolique 
chez Bourdieu”-n (Landry, 2006: 85-92) biolentzia sinbolikoaren funtzionamendua 
                                                             




azaldu zuen. Biolentzia fisikoa ez bezala, biolentzia sinbolikoa ikusezina da, egitura 
kognitiboetan eragiten du eta bere biktimen konplizitateaz gauzatzen da: 
Tandis que le châtiment corporel où le simple corps à corps se donnent à voir et à entendre, la 
violence symbolique reste toujours invisible. (…) Les effets de soumission, tout comme les actes 
de contrainte qui régissent l’ordre social, résultent davantage d’une violence symbolique qui 
s’intègre aux structures cognitives et s’exerce avec la complicité de ses victimes. (Landry, 2006: 
85) 
Teorizazio honen arabera, biolentzia sinbolikoak izaera diskurtsiboa du, hizkuntzaren 
bidez gauzatzen baita; biolentzia boterearen diskurtsoen baitan dago eta Estatuak dauka 
bere monopolioa. 1998ko La violence masculine lanean irakur daitekeen bezala, 
biolentzia mota honek eragiten dituen dominazio egiturak etengabeko erreprodukzio lan 
baten emaitza dira eta agente nahiz instituzio jakin batzuek ahalbidetzen dute, hala nola, 
Familiak, Elizak, Eskolak eta Estatuak (Bourdieu, 2000: 50). 
Oinarri horietatik abiatuta sortu zen, besteak beste, Hizkuntzalaritza Kritikoaren 
korrontea. Kirsten Malmkjaerek azaltzen duen bezala, ikerketa esparru honen oinarrian 
dagoen ideia da mundua eraikuntza soziala dela-eta gizakion kulturara munduratzean 
hizkuntza dela bitartekari nagusia. Prozesu horretan gizakiaren mundu ikuskera 
sinesmen-sistema eta ideologia batzuetatik abiatuta eratzen da eta, beraz, ikerketen 
helburua da agerian uztea hizkuntza jakin baten erabiltzaileek statu quoa mantendu edo 
honi kontra egiterako garaian gertatzen diren prozesuak: 
La crítica lingüística sostiene que, lejos de tener un acceso no mediado al mundo, los miembros 
de toda (sub)cultura adhieren a sistemas de creencias e ideologías particulares, que determinan en 
gran medida su concepción de la realidad. El mundo es un constructo social, y gran parte de su 
estructuración tiene lugar en el lenguaje. Así pues, el análisis sistemático del lenguaje de los textos 
a través de los cuales interactúan los miembros de una sociedad ―sus discursos sociales― puede 
poner al descubierto los procesos mediante los cuales los usuarios del lenguaje intentan sostener 
un determinado statu quo, u oponerse a él. (Malmkjaer, 2002 [1996]: 107) 
Hala literaturak nola literatur kritika, teoria eta historiografiak kultura konkretu baten 
errealitatearen eraikuntzaren esparru sinbolikoan eragiten dute, beste edozein diskurtsok 
bezala botere sinboliko-performatiboa daukate eta boterearen ideologia 
hegemonikoarekin bat egin lezakete, edo honekiko erresistentzia egin. Hartara, 
hizkuntzaren eta, beraz, literaturaren botere sinbolikoaren garrantzia bere ahalmen 
performatiboan datza. Horregatik gertatzen dira literatur sistemaren baitako kanon 
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ezberdinen arteko talkak eta periferiatik erdigunerako indarrak, bai eta kontrakoa ere, 
hots, indar zentrifugoak. Izan ere, gorago aipatu bezala, literatur sistemak bere 
iraupenerako erdigune eta periferien arteko etengabeko mugimendua eskatzen badu ere, 
oro har, mugimendu horien parametroak mugatuta daude. Botereak baditu baliabideak 
biziraupena ziurtatuko dion baina bere kokapena baldintzatuko ez duen kontrakultura 
kudeatzeko, bai eta muga horiek zeharkatuko lituzkeen beste ezein periferia guztiz 
baztertzeko ere. Jean-François Lyotard, bigarren Wittgensteinen teorian oinarrituz, 
botere-kapitalaren hizkuntza jokoez mintzo da 1979ko La condition postmoderne lanean. 
Bertan bere performatibitaterako sistemak beharrezko dituen “jokaldiak” onartzeko duen 
gaitasuna azaltzen du: 
On peut même dire que le système s’affecte afin d’améliorer ses performances. On peut même dire 
que le système peut et doit encourager ces déplacements pour autant qu’il lutte contre sa propre 
entropie et qu’une novauté correspondant à un «coup» inattendu et au déplacement corrélatif de 
tel partenaire ou de tel groupe de parenaires qui s’y trouve impliqué peut apporter au système ce 
supplément de performativité qu’il ne cesse de demander et de consumer. (Lyotard, 1979: 31-32) 
Aldiz, jokaldi hori ausartegia bada, hau da, boterearen ideologiarentzako benetako 
pitzadura bat suposatzen badu eta kooptazioa ezinezkoa bada, sistemak jokoz janpo 
utziko du joko arauak hautsi dituela argudiatuz, hartara, zigor eredugarriaren bidez 
gainontzeko jokalariek joko arauak jarraituko dituztela ziurtatzen du. Lyotarden 
terminologiaren arabera, jokabide hau “terrorista” da, eta jakintzaren eremuari lotuta 
eskaintzen duen azalpenak berdin balio du literaturarentzat: 
Plus un «coup» est fort, plus il est aisé de lui refuser le consensus mínimum justement parce qu’il 
change des règles du jeu sur lesquelles il y avait consensus. Mais, quand l’institution savante 
fonctionne de cette manière, elle se conduit comme un pouvoir ordinaire, dont le comportement 
est réglé en homéostase. 
 Ce comportement est terroriste, comme l’est celui du système décrit par Luhmann. On 
entend par tereur l’efficience tirée de l’élimination ou de la menace d’élimination d’un partenaire 
hors du jeu de langage auquel on jouait avec lui. Il se taira ou donnera son assentiment non parce 
qu’il est réfuté, mais menacé d’être privé de jouer (il y a beaucoup de sortes de privation). L’orgueil 
des décideurs, dont il n’y a pas en príncipe d’équivalent dans les sciences, revient à exercer cette 
terreur. Il dit: adaptez vos aspirations à nos fins, sinon… (Lyotard, 1979:102-103) 
Orain arteko ideiak bilduz, botereak diskurtsoak erregulatzeko ―eta, ondorioz, giza 
errealitateak moldatu eta mugatzeko― dituen baliabide anitzak hartzen dituen azalpen 
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koherente bat eskaintzen du New Censorship Theory (NCT) delakoak, fokua “zentsura”-
ren kontzeptualizazioan eta honen berritze beharrean ipiniz. Lerro teoriko hori baliatuko 
da tesi honetako azterketan (H)baren modernitatea ezugarritzeko ez ezik, XX. mendeko 
euskal literaturaren eremuko mugimenduak eta modernotze/berritze prozesuak 
deskribatzeko, bai eta, maila orokorrago batean, literaturaren eraldaketei beste ikuspegi 
batetik heltzeko ere. 
4.2.2. Tokian tokiko modernitate literarioak eta zentsura. 
Orain arte aztertutako modernitate literarioaren fenomeno unibertsalak iradokitzen du, 
besteak beste, tokian tokiko eta garaian garaiko modernitate literarioek oso ezaugarri 
ezberdinak izan ditzaketela forma eta edukiei dagokienean. Modernitate kultural ororen 
eta, zehazkiago, modernitate literarioen ezaugarri 
komunakmodernitatearenfenomenoaren izaera unibertsaletik eratorritakoak besterik ezin 
dira izan eta, hauetariko bat, ezinbestean, boterearekin estu harremanduta dauden indar 
zentsoreekiko etengabeko dialektika da. Aurrerago ikusiko den bezala, akademia 
anglosaxoiean jadanik aztertua izan da gai hau modernism delako literatur modernitate 
kanon partikularrari dagokionez, Celia Marshik (2006) eta David Bradshaw (2006) 
ikerlarien eskutik, besteak beste. Alabaina, azpimarratu beharra dago, lanok abiapuntu eta 
erreferentziatzat erabiliko diren arren, bertan zentsurarekiko garatzen den hurbilpenaren 
zenbait aspektu tradizionalak direla hein handi batean eta, horregatik, ez dituela erabat 
asebetetzen tesi honen proiektuak eskatzen dituen azterketarakobeharrak. Hori dela-eta, 
atal honen helburu nagusia da zentsurari dagokionez egin beharreko azterketarako oinarri 
teoriko ahalik eta egokienak ezartzea. Horretarako, zentsuraren ikuspegi tradizionala 
zabaldu duen korronte teoriko berritzailea aurkeztuko da, hortik abiatuta nahiz beste 
eremu batzuetan garatutako ereduak ekarriz, aztergaiaren neurriko zentsuraren ikuspegi 
bat osatuz. Izan ere, hala eremu akademiko anglosaxoiean eta, bereziki, Estatu Batuetan 
nola frantsesean, nahiz eta gutxiago, ezaguna da zentsuraren inguruko teoriak 
komunikazioaren esparruan txertatzean izandako zabaltzea. Eremu hispaniarrean, aldiz, 
kosta egiten ari da zentsuraren ikuspegi tradizionaletik urruntzea, ez baitira milurteko 
berriara arte aurrerapauso nabarmenakegin, nahiz eta ahaleginak 70eko hamarkada 
amaieran hasi ziren. Euskal testuinguruan zentsuraren ikerketak nahiko urriak dira 
literaturaren arloan, Torrealdaik Francopeko euskal liburuaren zentsuraz gauzatutako lan 
eskergaren salbuespena kenduta; beraz, asko dago egiteko. 
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4.2.2.1. “Zentsura” kontzeptuaren mugen zabaltzea. 
Tradizionalki zentsura autoritate instituzional gisa nahiko modu finko eta zurrunean 
definitu izan bada ere, Beate Müllerek “Censorship and Cultural Regulation: Mapping 
the Territory” (2003) artikuluan aipatu bezala, XX. mendearen amaiera alderazentsuraren 
gaineko teorizazio arloa ikerketa eremu produktibo bilakatzen hasi zen (Müller, 2003: 1-
2). Aldaketa honen eragile gisa garaiko kezka eta eztabaida ezberdinen artean leudeke 
zuzentasun politikoa, gorroto hizkera, feminismoa edo kanona, bai eta hauen adierazpen 
askatasunarekiko harremanaren gaia ere: 
[…] growing awareness of and –especially in the American public sphere- debates about issues 
such as political correctness, ‘hate speech’, ethnic minorities, pornography, feminism, the canon, 
or the comodification of art, and the relationship of these topics to free speech and censorship, had 
led to a surge of academic publications in these fields. (Müller, 2003: 3) 
Ikerlari honen aburuz, zentsuraren gaiaren berpizkundeak bi berrikuntza epistemologiko 
nagusiren eskutik heldu zen (Müller, 2003: 3-4). Lehenik, eremu literarioan teoria 
sistemikoa txertatzeak zentsurak literatur sisteman duen eragina aztertzea ekarri zuen eta, 
era berean, lurralde nahiz garai historiko ezberdinen xehetasunak era sistematikoan 
integratzea. Bigarrenik, zentsuraren kontzeptuak nahiz honi lotutako fenomeno 
ezberdinek aldaketa orokor sakona jasan zuten. Hain zuzen ere, kontzeptuaren izaera 
anitza eta konplexutasuna azpimarratzen hasi eta 90eko hamarkadan NCT delakoa sortu 
zen, postestrukturalismotik eta marxismotik edaten zuen zentsura ulertzeko modu berri 
bat aldarrikatzen eta aurkezten zuena. Mugimendu horri hasiera eman zioten kritikarien 
artean daude, Richard Burt (1994, 1998), Judith Butler (1997, 1998), Sue Curry Jansen 
(1991), Annette Kuhn (1988) eta Michael Holquist (1994), besteak beste. Matthew 
Bunnek “Reimagining Repression: New Censorship Theory and After” (2015:25-44) 
artikuluan azpimarrantzen duen bezala, teoria honen oinarrian Karl Marx (1818-1883), 
Antonio Gramsci (1891-1937) eta Althusseren (1918-1990) moduko kritikarien eragin 
marxista nabarmentzen da, jendarte zibilaren adierazpen askatasunaren ideiarekiko 
jarrera eszeptikoari dagokionez, bereziki (Bunn, 2015:28, 33-36). Bunn nahiz Müller 
(2003: 6-9) eta Helen Freshwaterek (2003: 221-224) bat egiten dute teoria horietatik 
zentsuraren inguruko teoria berriraino garatutako ibilbidea Foucaulten diskurtsoa, 
jakintza eta boterearen gaineko teoriatik nahiz Bourdieuren hizkuntzaren botere eta 




Zentsuraren ulermolde berritzailearen helburua ez da aurrekoa deuseztatzea, honen muga 
teorikoak azaleratu eta zabaltzea baizik. Izan ere, joera berriaren arabera, zentsuraren 
mugak oso lausoak dira eta ez dira ikuspegi tradizional edo klasikoak aintzat hartzen zuen 
instituzio zentsore konkretuarekin amaitzen, ez eta debeku ekintzekin ere. Alderantziz, 
aurrerago zabalago aztertuko den bezala, zentsuraren unibertsaltasun eta omnipresentzia 
komunikatiboan nahizindar produktiboan ezartzen du arreta berritze kritikoak. 
Mugimenduaren izenaren anbiguotasunak iradokitzen duen bezala, korronte honek 
nabarmentzen duen berritasunaren ideia ez dago soilik aurkeztutako teorizazioari lotua, 
baita zentsuraren forma garaikide berriak aintzat hartzeko beharra azpimarratzeari ere. 
Bourdieuren teorian oinarrituta Sophia Rosenfeldek (2001) plazaratutako ideiak bere 
testura ekarriz, Bunnek jendarekiko kontrol moduetan bilakabide bat jazo dela aditzera 
ematen du. Honen arabera, estatuaren zentsura irekia txikitu egin da egiturazko nahiz 
inpertsonal diren kontrol moduen perfekzionatzearen ondorioz. Bilakabide honen 
ondorioetariko gisa aipatzen du eremu publikoko askatasunaren gutxitzea: 
As Sophia Rosenfeld points out, Bourdieu’s implicit historical narrative sees the decline in overt 
state censorship in Western societies as a conse quence of the perfection of structural and 
impersonal forms of control. His description of the end state of such goals –a self-censorship that 
functions effortlessly without requiring any identifiable censors- leads to a seemingly paradoxical, 
yet possibly correct conclusion: intense, overt state repression may signal a more effective, “free”, 
and politically dangerous public sphere. The informal and structural forms of control in some 
societies under harsh state censorship may be under-developed or incomplete in such a way that 
public sphere offers a greater critical capacity than we might otherwise expect. (Bunn, 2015: 41) 
Litekeena da, beraz, ikerketa objektua bera ―zentsura― historian zehar aldatu izana, 
forma ezberdinak hartzea eta, azken batean, adierazpen askatasunaren ulermolde jakin 
bati ―izaera zirkunstantzial-historikoduna, baita ere― kontrajartzen zaion zentsura 
instituzionalaren definizio zurrun bat egokia ez izatea zentsuraren marko teoriko-kritiko 
orokor gisa. Bunnek azaltzen duen bezala, NCTk ikerketa objektua bera auzitan jartzea 
eskatuz, zentsurarekin lotutako ikerketa historiografikoan aritzen diren ikerlarientzako 
erronka luzatzen du, eta alderantziz, ugariak baitira azken hauek teoria berriari egindako 
kritikak, zentsuraren mugak lausotzeak dakarren indeterminazio nahiz gehiegizko 
erlatibizazioaren arriskuan oinarrituak, gehienak (Bunn, 2015: 39-40): 
For many historians, conflating state censorship, with its potential for juridical violence, with 
impersonal, quasi-consensual structural censorship is ethically dubious. As Terry Eagleton argues, 
“Nor is it anything but sophistry to claim that, since all speech acts are socially conditioned, no 
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speech is really free. This is rather like claiming that since swanning around the Savoy are no freer 
than miners.” On the other hand, New Censorship Theory threatens not to diminish the importance 
of censorship, but rather to ínflate its meaning to such a degree that a historian of censorship must 
study virtually every feature of the discourse networks of a society. 
Hala, ikerketaren egoera bitxia da. Batetik, NCTa kontuan hartu duten hurbilpenak 
gauzatu dira, literatur kritikagintzan, besteak beste, eta zentsuraren gainean gauzatutako 
ikerlan berriek ezin diezaiekete teoria berriaren ekarpenei ezikusia egin. Bestalde, teoria 
honek maila ezberdinetan arazotsuak diren eta arretaz jorratu beharreko hainbat puntu 
ekarri dituela ezin uka daiteke, baina azpimarragarria da bide berriak urratzeko pitzadura 
ireki duela zentsuraren inguruko kontzeptualizazio zurrun tradizionalean. 
4.2.2.2. Zentsuraren kontzeptualizazio tradizional-liberala versus NCT. 
Bunnek (2015: 25-32) zentsurarekiko hurbilketa “tradizional-liberala” eta “berria”-ren 
artean egiten duen alderaketa interesgarria da bata zein bestearen izaera nahiz bien arteko 
ezberdintasunak ulertzeko. Lehenengo korronteak autoritate instituzionaletan jatorri duen 
kanpo elementu gisa definitzen du zentsura, adierazpen askatasuna oztopatzen duen 
komunikazioaren oinarrizko elementuekiko arrotz. Hala, zentsura negatiboa nahiz 
ezabatzailea da eta errepresioarekin identifikatzen da, ageriko bortizkeriarekin. Mülleren 
hitzetan, 80ko hamarkada arte zentsura Estatu nahiz Elizarekin eta ageriko debeku neurri 
jakin batzuekin identifikatu da gehienbat; bestalde, autozentsuraz gainera, argitalpen 
aurreko nahiz argitalpen osteko zentsura bereizi izan dira tipologiari dagokionez. 
Hurbilketa tradizionalean oinarritutako zentsuraren inguruko ikerketak historialari edo 
literatur historialariek gauzatu dituzte gehienbat. Literaturaren esparruan, zehazkiago, 
instantzia zentsorearen eta honek ezarritako neurri jakin batzuen aurrean idazleek 
izandako erreakzioak aztertu ohi dira ikuspegi honen baitan garatutako lanetan, hala nola, 
autozentsura eta idazkera berezia: 
Research was mostly carried out by historiansor literary historians, and was dominated by 
reconstructions of individual cases of state or church censorship basedon oficial records, by 
descriptions of censorial institutions, regulations, and practices in concrete historical contexts, or 
by the analysis of the censorial politics of an era. Literary scholars often focused on the publication 
history of an author’s works, on his or her reactions to experienced censorial intervention 
(including self-censorship), on writer’s attempts to circumvent the censor, for instance by 
employing aesthetic devices such as ‘Aesopian’ language intended to ‘smuggle’ contentious ideas 
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into the space between the lines and thus past the censor, or by finding alternative markets for 
literary works, whether abroad or in the underground. (Müller, 2003: 4) 
Zentsuraren ikuspegi tradizionaletik eratorritako ikerlerroak oso emankorrak diren arren, 
arreta osoa esparru honetan kokatzeak oztopatu egiten du zentsuraren beste alderdi batzuk 
identifikatzea. Tradizio hispanikoan, besteak beste, Manuel Luis Abellánek (1978, 1982, 
1987) aurreikusi nahiz azpimarratu zituen 80ko hamarkadan zehar Francopeko 
zentsuraren azterketan ageri ziren hutsuneak, baina kritikak ez ziren NCTrenak bezain 
zabaltzaileak izan. Autore honek “Censura y autocensura en la producción literaria 
española” (1987: 169-180) artikuluan literatur zentsuraz emandako definizioari 
erreparatuz gero, eremu hispaniarreko zentsuraren teoria tradizionalarekiko kritika 
oraindik ikuspegi beraren baitan zegoela nabaritzen da: 
[…] cabe entender por censura literaria el conjunto de actuaciones del estado, grupos de hecho o 
de existencia formal capaces de imponer a un manuscrito o a las galeradas de la obra de un escritor 
―con anterioridad a su difusión― supresiones o modificaciones de cualquier clase, contra la 
voluntad o beneplácito del autor. El cotejo de la versión original con el texto publicado suele 
revelar el grado de incidencia de esta clase de actuación censoria: […] (Abellán, 1987) 
Definizio horren ostean aldaketak jasan dituzten testuen oso adibide interesgarriak 
eskaintzen ditu Abellánek, baina, hori hala izanik ere, literatur zentsuraz eskaintzen duen 
definizio hertsiak ez du zentsuraren alderdi produktiboa barnebiltzen, ez eta idazlanetan 
ez ezik literatur eremuaren arauetan nahiz literaturaren ulermoldean eragiteko moduan 
ere, besteak beste. XX. mende amaieran sortutako korronteakzentsuraren definizio horren 
hutsuneak azpimarratu zituen eta, zentsura “formal” edo “erregulatzaile” izendatu zuen, 
bai eta honi “egiturazko” zentsuraren alderdia gehitu ere. Egiturazko zentsura askoz 
ohikoagoa da formalaren aldean, baina giza komunikazioari eta esparru sinbolikoari lotua 
dago, Bourdieuren “biolentzia ikusezina”-rekin identifikatzen da eta, beraz, zailagoa da 
hautematen. Ikuskera honen baitan, autoritate instituzional batek ordezkatzen 
duenzentsuraren alderdi negatibo debekatzaile agerikoa, zentsuraren alderdi formala 
besterik ez da, fenomeno zentsorearen zati begibistakoena eta, beharbada, murritzena.  
Bunnek (2015: 35) gogorarazten du marxismoak ez zuela estatuaren aktoreen zentsuraren 
alderdi errepresiboena bizitza intelektualaren distortsiorako tresna nagusi gisa ikusten, 
ideologia baizik. Jarraian, Althusseren Estatuaren Aparatu Ideologikoen teoriaren harira, 
aipatzen du boterearen edo estatuaren helburua ez dela hainbeste argitaratua izan aurretik 
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edo ondoren argitaratuko dena mugatzea, jendarteari boterearen ideologiaren mugak 
zeharkatuko lituzkeen oro imaginaezin gertatzea baizik: 
Censorship, whether in the form of prior restraint or of post-publication repression, nevertheless 
presupposes that subjects are capable of formulating dangerous thoughts in comunicable forms, 
which the state attempts to interdict. Althusser suggests that such practices, while no doubt real, 
are in fact quite marginal to the larger project of making such thoughts literally unthinkable, not 
just unpublishable. (Bunn, 2015: 36) 
Estatu liberalek zentsura formal edo erregulatzailea jendartea kontrolatzeko tresna bakar 
gisa aurkeztea gogor kritikatu izan du kritika marxistak eta, hain zuzen ere, kritika honen 
gainean garatu da NCT delako korronte kritiko-teoriko berria. Bunnek (2015: 34) 
azpimarratzen duen bezala, ikuspegi marxistak ez du zentsuraren alderdi formal 
errepresiboa ukatzen, testuinguru berri zabalago batean ezartzen baizik; izan ere, 
marxismoak ideologia jotzen du errealitate intelektualaren distortsio iturri nagusitzat. 
Estatu-nazio liberalen sorrerarekin eta Ilustrazioaren diskurtsoan oinarrituta, XVIII. 
mendean zehar elizaren zentsuraren kontrako diskurtsoak indartu ziren eta fenomeno 
zentsorea gradualki sekularizatu (Bunn, 2015: 29-30). Prozesu honen baitan, arau 
legitimoaren eta dominazio arbitrarioaren arteko banaketa egin zen eta, hortik eratorritako 
planteamenduen arabera, komunikazioaren forma nahiz edukien kanpo kontrola 
zentsuratzat hartzeko indarkeria eta bortizkeriari lotutako debekuan oinarrituta egon 
behar luke, gainontzekoa edizio lana besterik ez litzateke izango (2015: 30). Müllerrek 
aipatzen duen bezala, zentsuraren ikerketak kontzeptualizazio liberal horretan 
oinarritzeak dakarren arrisku nagusia da zentsura beti “beste”-arekin lotzea, izan ere, gaur 
egungo mendebaldeko eremu akademikotik aztertuz gero, ikertzen diren zentsura 
adibideak ikerlariarekiko arrotzak diren garai eta gune geografikoetan kokatuak behar 
dute egon. Zentsurari buruzko teorizazio liberalaren egileak mendebaldarrak izaki, logika 
horri jarraituz aditzera ematen da mendebaldeko testuingurua beste herrialde edo garai 
batzuekiko kontrastean erabateko adierazpen askatasunaren esparru dela, iraganeko 
garaietan edo beste gune geografikoetan ez bezala.  
Aurrekoarekin lotuta eta Bunnen ideiei jarraituz (2015: 28), beharrezkoa da zentsuraren 
inguruko edozein lanetan ikergai den fenomeno zentsorea testuinguru jakin baten 
komunikazio paradigman kokatzea. Honekin argitu egiten da, Bourdieuk iradoki bezala, 
zentsura denborarekin aldatuz doan diskurtsoaren kontrolerako tresna dela-eta, beraz, 
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honen izaera nahiz kontzeptualizazioa ezin direla garai eta gune bateko instituzio jakin 
batekin agortu, giza komunikazioaren parte den heinean: 
To study censorship naturally requires situating it within the communicative paradigms of specific 
historical contexts. No study of censorship, thus, can fail to adress the specific ways in which 
censors related to historically specific authors, readers, and publishers. In this respect, theories of 
censorship, I argue, are necessarily also theories of public communication. Where censorship is 
envisioned as an external aberration, civil society is more likely to be described as a sphere of 
autonomous individuals interacting consensually. (Bunn, 2015: 28-29) 
Zentsuraren ikuspegi tradizional edo liberal monolitikoari aurre eginez, NCT ildo 
berriaren baitanzentsurak marxismoaren ideologia nozioari lotutako izaera positibo 
produktiboa dauka, hau da, ez da errepresio indar negatibo ezabatzaile hutsa, mezuak 
ezabatzeaz gainera, zentsurak mezuak sortzen eta errepikatzen baititu, maizago 
gainera.Bestalde, jadanik aipatu den bezala, egiturazko afera da, mail sistemikoan 
funtzionatzen du eta, hala, zentsura formal edo erregulatzailea salbuespen neurria dela 
esan liteke. Hala ere, zentsura mota honek eragindako ezabaketek ere ondorio produktibo 
zuzenak dauzkate jendartearen ekoizpen diskurtsiboetan, literatur sorkuntzan. Baina 
zentsuraren alderdi biek elkar elikatzen dute eta azken helburua jendarteak zentsura 
dialektikaren mugak barneratzea da. Azkenik, teoria berriak zentsura saihestezina dela 
baieztatzen du giza komunikazioaren zati den neurrian, honek ere guztiz bat egiten du 
Bourdieuren teorizazioarekin. Honen arabera, komunikazioa ez da gehiago igorle eta 
hartzailearen arteko mugarik gabeko hartu-eman garden gisa ulertzen, baizik eta tokian 
tokiko eta garaian garaiko arau kulturalen negozioazioan gauzatzen den ekintza.  
Eremu hispanikoan norabide zabaltzaile horretan egindako proposamen teoriko 
interesgarrienetariko eta osotuenetariko bat Andrés de Blasek (2007) eskaintzen du 
errepresio eta zentsuraren arteko banaketa eginez eta zentsurari izaera diskurtsiboa 
emanez. Psikoanalisian oinarrituz, Blasek azaltzen du errepresioari dagokiola bortizkeria 
bidezko ageriko ezabaketa, aurretiazko fenomenoa da eta zentsurak, aldiz, 
erreprimitutakoaren muga zeharkatu ez dadin zaindari rola hartzen du. Hala, zentsuraren 
egitekoa diskurtsoaren eremuan kokatzen da gehienbat: 
La represión es, en este sentido, frontera y límite, que al tiempo que marca una línea de separación, 
o mejor, precisamente porque lo marca, configura un espacio permitido y otro prohibido. […] 
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[…] de acuerdo con la idea de que la respresión es previa a la censura, y que el sentido y función 
de ésta no tendría objeto sin la primera, podríamos decir que la censura es una especie de guardián 
que se sitúa entre los dos espacios mencionados […] (Blas, 2007) 
Hala ere, zenbaitetan zentsurak ere neurri errepresiboak hartzen dituela aipatzen du, baina 
funtzio debekatzailea baino garrantzitsuagoa duela funtzio autorizatzailea. Zentsurak 
muga batzuk ezartzen ditu eta honekiko dialektikan sortzen dira mezu komunikatiboak, 
literatur testuak, besteak beste. Dialektika hori unibertsala da, baina bere mugak 
aldakorrak kulturatik kulturara, bai eta kultura beraren garai ezberdinetan ere. Ikertzaile 
honen arabera, boterea da bai zentsuraren mugen nahiz hauen aurreko errepresioaren 
iturri: 
[…] tras la capa de estratos sedimentarios, de rostros varios de la censura, encontramos una y otra 
vez la, indefectiblemente, la roca madre del poder. Es decir, que allí donde hay poder, habrá 
censura, siendo cierta también la inversa. Apreciación ésta última quepresupone una pregunta por 
las razones que un determinado poder tiene para imponer un clima cultural represivo, para crear 
un organismo ad hoc censurante, y en consecuencia, introducir un cuerpo “paralegal”, o al menos 
difusor de esas directrices del poder, que a su vez tendrá fuerza para imponer no sólo lo que, 
siguiendo a Neuschäfer ―a nivel de autor y del texto por él engendrado― denominaremos como 
discurso de la censura, sino también un receptor, por decirlo así censurado. Y, si por ende, autor, 
texto y receptor sufren ese proceso represivo y censurante, en un sentido general, en el campo de 
los medios de comunicación; y en un sentido particular, en lo que al mundo del libro se refiere, no 
es posible, al menos a priori, pensar en la existencia de un clima social no represivo. 
Oinarri hauetatik abiatuta, esan liteke zentsuraren diskurtsoa boterearen diskurtsoa dela-
eta hori erreproduzitzeko debeku nahiz autorizazio funtzioak dauzkala zentsurak. Azken 
funtzio hori, intentsitate handiko errepresio neurrien ostean, nahikoa izan daiteke 
dialektika horrek ezartzen dituen mugetatik kanpoko ezer ez sortzeko, funtzio 
autorizatzailearen laguntzaz mugen barneko mezuak sustatuz, bereziki. Alabaina, jarraian 
azalduko den bezala, modernizatze uneetan, hau da, aldaketa eta berrikuntza garaietan, 
dialektika horren mugak bortxatu egiten dira eta orduan agertzen du maiz zentsurak bere 
funtzio debekatzailea, aintzinako errepresio neurri eta guzti, hala behar izanez gero. 
Honekin lotuta argitu beharreko azken puntu bat da ez dela NCTk ezberdintzen duen 
zentsuraren alderdi ezabatzaile/produktibo banaketa zentsuraren funtzio 
debekatzaile/autorizatzailearekin nahastu behar, izan ere, funtzio biak baitira ezabatzaile 
nahiz produktiboak aldi berean. Era berean, ez dira nahastu behar ere NCTk aipatutako 
zentsura formala/egiturazkoa bereizketa eta zentsura/errepresioarena, pareok ere ez 
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baitute euren artean banaketa zurrunik. Ikerketaren egoera orokorra kontuan hartuta, are 
gehiago euskal eremuan, ez dira kontzeptuok era eskematiko edo sistematiko arautuan 
aurkeztu nahi izan, analisi konkreturako lanabes teoriko deskribatzaile diren heinean 
ezarriko dira euren arteko loturak. 
4.2.2.3. NCT eta modernitate literarioa. 
Zentsuraren nozio liberala oso baliagarria gertatu da instituzio zentsoreek hainbat literatur 
lanetan izandako inpaktua aztertzerako garaian. Zentsurak bahitutako testuen 
berreskuratzea, argitaratutako testuetan zentsurak behartutako aldaketak aztertzea, 
zentsura saihestea helburu duen idazkera kodifikatua, pseudonimoen nahiz ironiaren 
erabilera, zentsuraren literatur testuetako irudikapen estetikoa eta beste hainbat ikergai 
daude zentsura mota honekin zuzenean loturik. Tesi honen ikergaiak behar duen 
zentsuraren gaineko marko teorikoa eraikitzeko ere esparru horretatik irekitako bideak 
landuko dira, baina bereziki beharrezkoa da NCTren eragina daukaten azterketa 
proposamen zehatzei erreparatzea, urriagoak baitira. Horri gaineratu behar zaio literatur 
modernitatea bere adiera unibertsalean azterketa mota honen abiapuntu gisa testuinguru 
egokiadela, aldaketa uneotan zentsura dialektikaren baitako tentsioak bereziki areagotzen 
eta, ondorioz, azaleratzen baitira. Era berean, modernotze une horien azterketarako ere 
bereziki emankorra izan daiteke zentsuraren ikuspegi zabalagoarena, akademia 
anglosaxoian modernismaren inguruan gauzatutako ikerketa ezberdinek frogatzen duten 
bezala. Are gehiago, zenbait ikerlanek azaleratzen dutenaren arabera, ezinbestekoa da 
zentsuraren eragina erdigunean jartzea garaiko eremu literarioaren izaera behar bezala 
ulertzeko. Mashikek (2006: 4-5) zentsuraren eragin produktiboa azpimarratuz, ikuspegi 
horretatik abiatutako modernismaren berrirakurketa baten beharra aipatzen du: 
My excavation of the censorship dialectic suggests that we should reconsider British modernist 
personae, texts and politics, all of which were profoundly altered by the culture of censorship, even 
as they intervened in and shaped it in contestatory ways. 
Beranduago sakonduko da modernitate literarioaren kanon anglosaxoiean zentsurak izan 
duen zentraltasunean, baina Manshiken lana aipatzearen arrazoia da NCTren berikuntzak 
bere egiten dituela neurri batean, zentsuraren alderdi produktiboa erdigunean jarriz. Hala 
ere, azpimarratzaekoa da fenomeno zentsore instituzionalak ezaugarritutako testuinguru 
historiko batean kokatzen dela ikerketa hau eta, gehienbat, instituzio honek eragindako 
indar errepresiboaren ondorioak direla aztertzen direnak. Horrek esan nahi du, funtsean, 
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zentsuraren nozio liberaletik abiatutako ikerketa bat dela, ezinbestean, baina interesgarria 
da indar errepresibo horretan jendartearen beste agente batzuek eragindako presioaz ere 
aritzen dela.  
Estatuaren instituzio zentsore nahiz jendarteko presio talde ezberdinen koertzio nahiz 
errepresio indarren eta idazleen arteko harremana dialektika gisa aurkezteak asko 
aberasten du literaturaren gaineko zentsurari buruzko azterketa. Ikuspegi honek aditzera 
ematen du boterearen ideologiarekin talka egingo duen literatur lan orok negoziazio bat 
gauzatu behar duela mugak ezartzen dituzten tokian tokiko eta garaian garaiko agente 
zentsore ezberdinekin, hau da, diskurtsoa erregulatzen eta kontrolatzen dutenekin. Hala, 
argitaratzen diren literatur lanak dialektika horren fruitu dira eta, beraz, zentsurak parte 
hartze aktiboa du sormen prozesu orotan. Hartara, literatur modernitateari dagokionez, 
azpimarratzekoa da literatur esparru jakin batean boterearen ideologia hegemonikotik 
guztiz at geratzen den literatura sortu eta argitaratzea ezinezkoa dela. Nahiz eta zentsura 
formalik ez egon, batetik, egiturazko zentsuraren diskurtso kontrol efektibo baten 
existentziak bermatu egingo luke muturreko kontrakulturarik eza eta, bestalde, zentsura 
mota honek berak hainbat oztopo jar lekizkioke halako testu bati (zabalkunderako trabak, 
desprestigioa eta abar). Azkenik, eta beste ikuspegi batetik abiatuta, ideologia 
hegemonikoaren kontra gisa ondutakoliteratur lana harekiko dialektikan sortua izango 
litzateke ezinbestean, hau da, bere parte hartzearekin. Horiek horrela, literatur 
modernitate oro, haustura edo berrikuntza gisa ulertuta, zentsura dialektikaren mugekiko 
talkan eratzen dela azpimarratu behara dago eta, modu klandestinoan egin ezean, muga 
horiek zeharka litzakeen literatur lan oro argitara ezina izango litzateke. 
Zentsurak behartzen duen dialektika horretaz gainera, NCTren ekarpenak guztiz bere 
egingo lituzkeen azterketa batek ezinbestekoa du aztertzen den literatur zentsuraren 
garaiko literatur kanonari eta literatur kritika, teoria nahiz historiografiaren diskurtsoei 
arreta eskaintzea. Izan ere, hemen agertzen da bete-betean zentsuraren alderdi 
produktiboa, funtzio debekatzaile eta neurri errepresibo agerikoen gainetik. Zentsurak 
diskurtsoak autorizatzen eta ekoizten ditu eta hauen bidez eratzen da kanona; literatur 
joera, idazle eta testu batzuk literatur esparruaren erdigunean ezartzen dira, beste batzuk 
periferian eta, azkenik, badira aipatu ere egiten ez direnak ere. Ondoren, litekeena da 
erdiguneko testu eta idazle horietako batzuk etorkizunean ere kanoniko izaten jarraitzea, 
periferiko zirenak zentrora mugitzea eta, beharbada, aipatu gabe geratutakoren bat ere 
lekuz aldatzea. Prozesu hauetan partehartze zuzena dute literatur kritika, teoria eta 
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historiografiaren diskurtsoek, era berean, literatur lanek bezala, euren diskurtsoa 
negoziatzen dutenak agente erregulatzaile edo zentsore ezberdinekiko dialektikan. 
Bunnek (2015: 41) aipatzen duen bezala, gai honen inguruko azterketak gauzatu dira 
dagoeneko eta azaleratu da egiturazko zentsuraren alderdi honek eragindako 
diskurtsoaren erregulazioa, erabatekoa ez izan arren, eraginkorra dela: 
Literary critics, academic institutions, and corporations exercise authority over what can and 
cannot be said within their respective fields. Biblical scholars Jan and Aleida Assmann, for 
instance, have examined canon-formation as a form of structural censorship very much along 
Bourdieuvian lines. Crucially, in most of these cases, the regulation of speech exercised is not 
absolute: individuals formally have the ability to say things, but ingrained social practices either 
ensure that they are almost never thought, or, if thought, are not heard. The examination of self-
censorship, particularly significant in recent literary scholarship, as a response to pervasive and 
incoate social regulative functions for speech is one outcome of this line of inquiry.  
Tesi honetan zehar ikusiko den bezala, eremu jakin bateko literaturaren ulerkera ere 
literatur teoria, kritika eta historiografiak agente aktibo diren zentsura dialektika batean 
negoziatzen da. Urrunago joanez, autorizatu edo debekatutakoa literatur modalitateak 
edota genero literarioak ere izan litezke, baita literatura bera ere, izan ere, azterketan zehar 
Catherinek O’Learyren Censorship Across Borders: The Reception of English Literature 
in Twentieth Century Europe lanaren sarreran (2011: 4) agertzen duen ikuspegian 
azaleratuko den bezala, gobernuek maiz hartu dute literatura mehatxutzat. Azterketa 
esparru zabal bat dago hor, baina ugariak dira literatur diskurtsoaren mugak ezartzen 
dituzten mekanismo hauek zentsuratzat hartzearekiko errezeloa erakusten duten ahotsak. 
Besteak beste, Müllerrek (2003: 11) literaturaren esparruan jazo daitezkeen mugatze 
adibide ezberdinak ematen ditu eta, hortik abiatuta, ondorioztatzen du ezin daitekeela 
zentsuraz hitz egin baldin eta komunikazio ekintzan hirugarren agente baten esku hartze 
autoritariorik ez badago, mezua hartzailearengana iristea ekiditen duena: 
 In my view, only the first of these examples meets all the requirements of the term 
censorship, because only here do we have the case of an authoritarian intervention by a third party 
into an act of communication between the sender of a message (the author) and its receiver (the 
reader), a message intended for the public but prevented from reaching it. 
Müllerren iruzkin horretan agerian geratzen da Blasek (2007) egiten duen errepresio eta 
zentsuraren arteko nahasketa eta, besteak beste, irizpide horietatik abiatuta autozentsura 
ezingo litzateke zentsuratzat hartu. Argudio horri gehiegizko erlatibizatzearen arazoa 
 52 
 
gehitzen dio, bai eta termino lausoegiak azkenean esanahia/praktikotasuna galtzearena 
ere. Alta, Bunnek ohartarazten du, etika nahiz praktikotasunaren esparruetatik abiatzen 
diren ikuspegiek zentsura terminoa zentsuraren ikuspegi liberalari, hau da, bere alderdi 
formalari, esleitzea zilegi den arren, horrek ez duela NCTren ekarpenak integratzeko 
beharra saihesten: 
It may indeed be true that using the world “censorship” to describe impersonal, diffuse forms of 
thought-regulation leads to a problematic erosion of specificity for censorship as an analytical 
category. If censorship is indeed everywhere, might we not simply cease to point it out? For that 
reason, Butler argues that using the Word “censorship” confuses the issue; her preferred termis the 
Heideggerian concept of “foreclosure”. In a related vein, Müller has argued that state censorship 
bears a “family resemblance” to other forms of discourse control like canon-formation, market 
dynamics, and specialist language. Consequently, using the term “censorship” specifically to refer 
to state control of public speech is a valid choice for historians, though we ought to avoid the self-
satisfaction of imagining that the challenges posed by New Censorship Theory have been safely 
avoided. (Bunn, 2015: 40) 
Zaila da, beraz, NCTren ekarriak barnebilduko dituen zentsuraren nozio zabalago bat 
eraikitzea, diskurtsoaren mugatze mekanismo ezberdinak aterki beraren azpian biltzeak 
suposatzen duen arazo etikoagatik, zein ikerketaren ikuspegi pragmatikoagatik. Era 
berean, zentsuraren ikuspegi liberalari eusteak ere maila bereko arazoak dakartzala 
argudiagarria da, ordea. Zentsura instituzio baten ageriko debeku ekintzarekin soilik 
lotzekotan iradoki egiten da halako ekintzarik ez bada ez dagoela adierazpenerako 
mugarik edota muga horiek ez dutela eragin handirik, eta ondorioz, ez litzaieke literatur 
eremuan diskurtsoa mugatzen duten hainbat faktoreri behar bezalako garrantzirik 
emango. Ikuspegi etikotik okerrak eta pragmatikotik hutsuneak sortuko lituzke 
posizionamendu teoriko honek. Hori dela-eta, Bunnek proposatzen du momentu honetan 
biderik produktiboena dela zentsura analisirako tresna soil gisatzat hartu ordez analisiaren 
objektu ere bilakatzea eta, hala, analisirako gai nahiz tresna gisako izaera bikoitz hori 
kontuan hartuta erabiltzea: 
In this respect, we might move past the unproductive but understandable debates over whether 
given forms of cultural regulation constitute “censorship” by understanding their common roots 
as well as significant differences. While eschewing a nominalist definition of censorship as 
unworkable, we may nevertheless see “censorship” less a coherent category for analysis and more 
as the object of study in itself, the analysed as much as the tool of analysis. This approach takes 
the objection of scholars concerned that New Censorship Theory undercuts the clarity of the 
concept of censorship as a call to investigate how historical actors attempt to define and stabilize 
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the idea of “censorship” in light of actual practices that shape the process of writing, publishing 
and reading. Such an investigation entails examining the actual practice of censors, not as external 
actors within a system of communicative control, but as the surprisingly undertheorized and 
unappreciated cogs within communication networks in which powerful forces like the state 
invariably operate. (Bunn, 2015: 44)  
Honek, bada, literaturaren eremuko zentsura aztertzerakoan eskatuko luke, batetik, 
zentsura instituzionalaren esparrua debeku neurri errepresiboez haratago zabaltzea, 
neurrion ondoko zentsura dialektikaren mugen asimilazio ikusezina aztertzea, nola 
instalatzen den dialektika horieremua osatzen duten elementu eta agente ezberdinetan. 
Bestetik, aztergai diren elementu horien artean garrantzitsuenetarikoa garaian garaiko eta 
tokian tokiko zentsura nozioaren inguruko teorizazioak izango lirateke. Ildo honetan 
gauzatutako ikerketen ekarpen nagusiak izango lirateke, lehenik, fenomeno zentsorearen 
bilakabide historiko aldakorra aintzakotzat hartzea, jatorria botere instituzio baten 
errepresioa izanik ere, ondoko eragin zentsore ikusezinagoak azaleratzen lagunduko 
lukeena. Bigarrenik, garaian garaiko diskurtso metazentsorearen izaera mugatzailea 
kontutan hartzea eta, azkenik, zentsuraren teorizazio mugatu horien atzean ezkutatzen den 
praktika zentsore erreal baina teorizatu gabea aztertzea, komunikazio sareen barnekoak 
diren eta botereak darabiltzan elementu garrantzitsu gisa. Azken hari horretatik tiraka, 
literatura idatziaren zentsuraren hedadura eta komunikazio ekintzan parte hartzen duten 
elementu ezberdinen arteko elkarreraginen azalpen interesgarria eskaini zuen pasa den 
mendearen hondarrean Armand Couturierrek Roman et censure (1996) lanean: 
On voit ainsi comment la censure, au sens institutionnel de ce mot, rejoint d’abord l’autocensure 
que doit exercer sur lui l’auteur pour rendre son texte lisible et désirable, puis la censure exercée 
par l’editeur qui corrige parfois le texte de l’auteur pour ne pas avoir de démêlés avec la justice, 
puis encoré la censure du lecteur qui fait passer le texte par le canal de sa voix et se substitue ainsi 
à l’auteur, et enfin cette censure plus généralisée pratiquée par la critique depuis plus d’une 
génération lorsqu’elle proclame la mort de l’auteur. La censure est une et indivisible: elle s’exerce 
chaque fois qu’un sujet entre en rapport avec un autre sujet, l’un et l’autre s’arrogeant à tour de 
rôle la légitimité et l’autorité du grand Autre, l’un et l’autre étant soumis quoi qu’ils disent à une 
multitude de lois morales, politiques ou encoré esthétiques. La censure dont il est question ici, 
c’est donc tout à la fois celle que la justice, le monde de l’édition, le monde de la critique et les 
lecteurs exercent sur l’auteur, et aussi l’autocensure pratiqué par l’auteur pour produire un corpus 
artistique désirable et admirable qui soit en même temps capable de promovoir son image aux yeux 
de ses lecteurs. (Couturier, 1996: 14-15) 
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Blasen (2007) teoria baliagarria da aipatu berri den ikerlerroari heltzeko abiapuntu teoriko 
zabal gisa eta, gorago aipatu bezala, zeregina partzialki erraztu egiten da literatur 
bilakabideen aldaketa momentuei erreparatuz gero. Miranderen literatur lanaren 
modernitate ukatua parametro kritiko-teoriko hauetan txertatzeko egokia da, oro har, 
idazle honen lana 50etako hamarkadaren bueltan jazotako euskal literaturaren 
modernotzearen joeran idatzia izan baitzen. Argitaratzeko debekua edo ezintasuna pairatu 
izanak balio berezi bat eman zion bere lanari, euskal literaturaren bilakabidean balio eta 
esanahi berezia bereganatuz. 
4.2.2.4. Literatur zentsuraren ikerketarako abiapuntu teoriko-kritiko 
barnehartzailea. 
Orain arte aipatutako zentsuraren gaineko teorien zabaltze eta osatze ildoarekin bat 
eginez, bada kanona eta zentsura txanpon beraren bi aurpegi bailiran aztertu dituen 
ikerlaririk, hau da, diskurtsoa mugatzeko bi modu ezberdin gisa sailkatu ordez, 
mekanismo berean barnebilduz. Besteak beste, zentsuraren fenomenoa itzulpenen 
azterketaren ikuspegitik jorratzen duen Maria Cruz Cristófol y Selek (2008). Horretarako, 
Bourdieuren literatur esparruaren teoriaren, Even-Zoharen polisistemen teoriaren eta 
Yuri Lotmanen (1922-1993) teoria semiotikaren ideietatik abiatzen da. Honela azaltzen 
du bere kanonarekiko hurbilpenaren oinarri teorikoa: 
[…] he decidido tratar la construcción del canon y el fenómeno de la censura conjuntamente por 
considerar que no son sino la cara y la cruz de una misma moneda, la acción y la reacción de un 
mismo movimiento; textos canónicos y textos censurados son –como también veremos- los efectos 
simétricamente opuestos de un movimiento de inclusión/exclusión en una zona privilegiada –
canónica- del campo literario (P. Bourdieu), del polisistema literario (I. Even-Zohar) o del sistema 
semiótico literario (I. Lotman) a través de variados mecanismos más o menos institucionalizados. 
(Crisófol y Sel, 2008: 191) 
Cristófol y Selek mekanismo bakar gisa aurkezten du zentsura eta kanonizazioaren arteko 
dinamika, literatur sistemaren inklusio eta esklusio mekanismo moduan, hain zuzen ere. 
Abiapuntu teoriko honek izaera aski unibertsala du, hau da, garai historiko nahiz espazio 
ezberdinetako egoerekin erabil daiteke. Oinarri zabal horretatik abiatuta, 
kanonizazio/zentsura mekanismoen sailkapen gisa, instituzionala, merkatuarena eta 
errepertorioarena aurkezten ditu (2008: 207-208). Mekanismo instituzionala, era berean, 
hiru eremu ezberdinetatik gauza daiteke: eremu akademikotik, eremu kritikotik eta 
tradizionalki zentsura instituzional gisa ulertua izan denaren eremutik, hau da, 
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zentsuraren ikuspegi liberalarenetik. Merkatuaren mekanismoak merkatal elkartrukeak 
dakartzan irabazi ekonomikoetan du oinarri eta bertan sartzen dira argitaletxeak euren 
publizitate eta promozioarekin, egile eskubideen erregulazioa, eta abar. Azkenik, 
errepertorioaren mekanismoak trabak jartzen dizkie hala erreferente teorikoen 
gabeziagatik sailkagaitz suertatzen diren elementuei nola harrera sistemarekiko arrotz 
diren sistemen parte direlako ezagutezinak gertatzen diren elementuei, bai eta oraindik 
tradizioak onartu gabekoak direlako edo jadanik erabiltzen ez direlako berritzaileegiak 
gertatzen direnei. Hiru mekanismo ezberdin horiek era isolatuan azaldu badira ere, 
arrunta da hauen arteko elkarren mendekotasun harremanak egotea, hala nola, Cristófol 
y Selek ematen duen adibidea jarraituz, Estatu totalitarioetan adiera liberaleko zentsura 
instituzionalarekiko menpekotasun harremana izango lukete gainontzeko guztiek. Hala 
ere, ez da beharrezkoa Estatua formalki totalitarioa izatea botere nagusi batek zentsura 
mekanismo gehienak kontrolatzeko. 
Azpimarratu beharra dago eskema hau osagarria dela, izan ere ez da mendebaldeko 
literatur eremu garaikideez gainerakoen neurrikoa, baina nahiko oinarri sendoa 
eskaintzen du XX. eta XXI. mendeetako mendebaldar literatur sistemetako zentsura 
aztertzeko. Tesi honetan aztergai izango diren euskal literatur eremuen garaien artean 
ezberdintasun sakonak daude eta Cristófol y Selen planteamendu teorikoa ez da guztietara 
hurbiltzeko erabat egokia. XX. mende hasierako panoramari erreferentzia egiterako 
garaian, bereziki, kontuan hartzekoa da euskal literatura idatziaren eremua oso murritza 
zela eta zentsura instituzionalak rol garrantzitsua jokatzen zuela literatur eremuaren 
konfigurazioa halakoa izan zedin. O’Learyk (2011) azpimarratzen duen bezala, botereak 
literatura mehatxu gisa sentitu ohi du, mantendu nahi duen status quoarena baino 
erakargarriagoak diren errealitateak irudika baititzake, eta Ian Stavansek Knowledge and 
Censorship (2008) lanean dioen bezala, askatasunaren aukera azaleratu, besteak beste: 
[…] the threat from literture perceived by governing bodies is often that the writer will be more 
persuasive in his argument than the politician, and that the fictional system he describes will seem 
more attractive than the everyday reality of the reader. In short, the censors fear that an author’s 
words will influence and move the reader to seek change in his personal circumstances. As Ian 
Stavans argues in an interview with Verónica Albin, “fiction has always been understood to have 
a double edge – it allows for an escape from routine and it also showcases the possibilities of 
freedom (Albin: 2005, n. pag.).” (O’Leary, 2011: 4) 
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Puntu horiek kontuan hartzeak badu garrantzirik, literatura idatzi oso esparru mugatuetan 
luzaroan mantendu den literatur eremuak aztertzerakoan, bereziki, euskal literatur eremua 
kasu. Ez da ahaztu behar indar zentsoreek literaturaren edukietan ez ezik literatur 
eremuaren izaeran ere eragiten dutela; ez zen mendebaldeko Erdi Aroan ausaz jendarte 
analfabeto bat sustatu, nobleziak eta Elizak ahozkoa baino memoria kultural 
iraunkorragoa denboran nahiz espazioan zabaltzeko idatzizkoaren monopolioa zeukaten 
garaian. Ez eta, gerora, ahozkoaren kaltetan idatzizko memoria kultural horren 
egiantzekotasuna zilegiztatu eta gailendu ere, zentsura instituzionalaren alderdi 
akademikotik, Historia lehen testu idatzien agerpenarekin hasten denaren baieztapenaz. 
Cristófol y Selen planteamenduaren beste arazo bat da ez duela zentsura fenomeno 
dialektiko gisa aurkezten, kanonarekiko harreman dialektikoan baizik. Tesi honen 
plateamendua, ordea, bestelakoa da, kanona fenomeno zentsorearen alderdi gisa ulertzen 
duena, baina ez bakarra, ezta harekiko harreman antitetiko zuzenekoa ere, postu hori 
erreprimitutakoari bailegokioke. Hori guztia dela-eta, aurrerago aipatuko den bezala, 
komenigarria da planteamendu hau Blasenarekin (2007) osatzea. Nolanahi dela ere, eta 
Cristófol y Selen arrazoibideari jarraituz, beste ekarpen interesgarri bat da zentsura eta 
kanonizazio mekanismoak desestabilizatu eta malguarazteko itzulpenaren rola 
azpimarratzen duela (Cristófol y Sel, 2008: 208): 
[…] esta flexibilidad es mayor en momentos de transición y desequilibrio entre los elementos que 
conforman el sistema y menor en sus momentos de mayor estabilidad. 
 Una de las prácticas de desestabilización más potentes es precisamente la que «obliga» al 
sistema literario o cultural a dialogar con un sistema ajeno a éla través de la introducción de nuevos 
productos –textos, en este caso-, y es precisamente el tema que nos ocupa: la práctica traductora, 
que puede reproducir, validar, modificar o cuestionar a través de la acción cultural –es decir, no 
sólo a nivel teórico- la naturaleza y jerarquía de tales relaciones. 
Itzulpengintza aipatzearekin batera, kanonaren gehiegizko zurruntasuna desegonkortzeko 
beste praktika batzuk zerrendatzen ditu eremu literarioko zentsura/kanonizazio 
dialektikarako dinamizatzaile direnak (Cristófol y Sel, 2008: 209). Lehenik, eskola 
eremuan ikasleei testu ez kanonikoak proposatzea, kanonikoak ez diren interpretazio eta 
iruzkin motekin elkarrizketa erraztea eta ikasleak euren kanona eraikitzera gonbidatzea, 
honen artifizialtasunaz jabetu daitezen. Ondoren, kritika eta itzulpenari dagokionez, obra 
kanonikoen berrinterpretazio edo interpretazio alternatiboak proposatzea, sistemaren 
bazterketa edo entzungortasuna jasandako autore nahiz ereduak berreskuratzea nahiz 
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kritikaren sektore boteretsuen eta argitaletxe garrantzitsuen arteko hitzartzeak salatzea. 
Merkatu editorialaz dio ekintzarako eremu zailena dela, izan ere, etekin gabezitik 
eratorritako zentsura mekanismoak aktibatzen baititu berez, baina honi aurre egiteko 
aukera gisa proposatzen du extrasistemikoak diren antologia eta hurbiltze bildumak sortu 
eta sustatzearen aukera. Azkenik, errepertorioaren mekanismoa malgutzeko, bere 
analisira zuzendutako diziplinez baliatzea proposatzen du, hala nola, kulturaren 
semiotika, traduktologia, literatura konparatua eta abar. Horien bidez, elementu 
extrasistemikoen deskribapen nahiz historiografia azaltzeko metalengoaiak sor litezke, 
elementu horiei izatea emateko; era berean, kanonaren eraikitze prozedurak, zentsura 
mekanismoak berreraikitzea nahiz horiek erregulatzen dituzten botere interes eta 
harremanak agerian jartzea proposatzen du, hala, “genesiaren amnesia” sendatuz eta 
kanon totalitario transzendentalaren balore higiezinak zalantzan jarriz. 
Cristófol y Selek irtenbide inklusibo, interesgarri eta praktikoa eskaintzen du zentsuraren 
kontzeptualizazio liberal zurrunegiaren eta NCTren sistematizazio falta nahiz gehiegizko 
erlatibizariorako arriskuaren arteko eztabaidan. Zentsura/kanonizazio prozesuen 
senidetasunak eta aldiberekotasunak posible egiten du zentsuraren dialektika 
produktiboaren ideia, bai eta zentsuraren alderdi produktibo hutsarena ere, hau da, kanona 
emaitzatzat izango lukeena. Era berean, marko teorikoaren zehaztasunak ez du 
beharrezko malgutasuna oztopatzen, tokian tokiko egoeren azterketa ahalbidetzeko 
ezinbestekoa, baina gorago aipatu bezala, literatur sistema modernoekin bat egiten duen 
eskema da, beste garaietakoentzat ez erabat egokia. Horiek horrela, bere mugak kontuan 
hartuta, literatur zentsuraren ikerketarako marko teoriko hau abiapuntu egokia da 
testuinguru ezberdinetan jazotako literatur zentsuraren nondik norakoak aztertzeko 
literatur esparruaren eremu ezberdinetan eta, beraz, aterabide ona da Bunnek (2015) 
zentsura berrirudikatzeko beharkizunaren harira egindako aipamenean. 
Nolanahi dela ere, planteamendu honek orain arte jarraitutako ildo torikoarekiko arazo 
bat dakar, ez baitu Blasen (2007) formulazioekin bat egiten eta nahasmendu 
kontzeptualera darama. Izan ere, zentsura kanonarekiko dialektikan ezartzen du, baina 
zentzuzkoagoa dirudi kanona zentsuraren dialektikaren mugen baitako diskurtso 
eredugarritzat hartzea. Finean, egokiagoa da zentsura/kanon harreman dialektikoaren 
ordez zentsurak barnebiltzen dituen funtzio debekatzaile eta autorizatzailearen banaketa 
mantentzea eta azken honetan sartzea kanonaren erreprodukzioa nahiz zentsura 
dialektikatik gehiegi urruntzen denaren modifikazioa. Hala, NCTren paradigma berrian 
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oinarrituz, Blasen kontzeptualizazioa eta Cristófol y Selen garapen teorikoaren ikuspegi 
bateratutik helduko zaio lan honen gai zentralari, hau da, Miranderen (H)bren 
modernitateari. 
Tesi honen azterketan zehar erabiliko den zentsuraren ikuspegi barnehartzailea osatzen 
amaitzeko, garrantzitsua da alboratu ohi den elementu batean fokua jartzea. Zentsuraren 
ikuspegi tradizionalaren ondorioz, literatur eremuko zentsuraren ikerketetan insituzioen 
ekintza zuzenari erreparatu ohi zaio, baita azken aldian merkatuari ere, baina botereak 
ezarri nahi dituen zentsura dialektikaren mugek erakunde hauetatik haratago duten 
hedaduran erreparatu gabe. Idazlea eta irakurlea dira ―literatur komunikazioaren parte-
hartzaileak, alegia― botereak sustatu nahi duen zentsura dialektikaren azken helburua, 
eta hauen parte hartzerik gabe asko zailduko litzateke merkatuaren nahiz errepertorioaren 
zentsura mekanismoen arrakasta. Literaturaren komunikazio ekintzaren parte hartzaileek 
zentsura dialektikaren mugak barneratutakoan has daiteke instituzioa zentsura ekintza 
errepresiboak alboratzen eta bere jarduna ikusezin bihurtzen, parte-hartzaileak bilakatzen 
baitira euren buruaren nahiz ingurukoen zentsore. Helburu hori lortzeko garaian garaiko 
eta tokian tokiko mekanismo ezberdinak erabili izan ohi dira, baina, hasiera batean, ezarri 
berri den botereak beti erabili izan ditu neurri errepresiboak eta, O’Learyk (2011) 
nabarmendu bezala, beti ikusi ohi du bere eskumenetik kanpoko ―hau da, bere egiaren 
diskurtsoarekin bat egiten ez duen― literatur sorkuntza mehatxu gisa. Tesi honen 
azterketan agerian gertuko den bezala, mendebaldean (kristau) erlijiosoagoa zen garaian, 
ongian eta gaizkian oinarritutako zentsura dialektikaren muga moralak izan ziren ziren 
instituzioari lana erraztu ziotenak. Gaur egun, Sara Martínek La literatura (2009) lanean 
azaldu bezala, “zuzentasun politikoa” da iraganeko “zuzentasun morala” ordezkatu 
duena: 
 La corrección política es un instrumento de censura ideológica. Aspira a eliminar de toda 
la representación en general (sea en la literatura, el cine, la publicidad, los medios de 
comunicación, internet, etc.) las imágenes que representen de manera negativa las minorías de 
género, de orientación sexual, las raciales, las anatómicas, las de edad, y otras con la intención de 
estimular la tolerancia hacia todo tipo de personas humanas. Es una clara protesta contra quien se 
cree la norma de lo humano, es decir, contra los hombres blancos en posiciones de poder a 
cualquier nivel (irónicamente, las abundantes representaciones de la masculinidad blanca no se 
incluyen en la protesta). (Martín, 2009: 102) 
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Martínek zuzentasun politikoa zentsura ideologikoaren tresna dela dio, baina zentsura oro 
ideologikoa dela kontuan hartuta, nahikoa da zentsura tresna bat dela baieztatzea. Hemen 
zentsura mota honen berezitasuna da kulturan errotzeko xedea, kanon gisa barneratua 
izatearena, alegia. Zuzentasun politikoa literatur komunikazioaren parte-hartzaileengan 
ernaldu nahi den boterearen egiaren diskurtsoarekin eta honek ezarritako zentsura 
dialektikaren mugekin identifikatzen da. Literatur komunikazioaren bi partaide nagusiak 
diren idazleak eta irakurleak ez ezik merkatuari eta instituzioari lotuago daudenek ere 
muga horiek bere egiteak indartu egiten du boterearen diskurtsoa eta, are gehiago, 
komunikazioaren partaideak zentsore-errepresore bilakatzen dira hainbatetan. Kritikaren 
esparruari dagokionez, Martinek aipatzen duen bezala, XXI. mendean zuzentasun 
politikoak suposatzen dituen arazo nagusienetarikoak dira irakurketa okerrak nahiz 
klasikoen iraganeko testuingurua kontuan hartu ez eta hauen zuzentasun/egokitasuna 
epaitzen duten berrirakurketak, besteak beste: 
 El problema de la corrección política, además del hecho de que muchas veces quien la practica 
no reconoce ni la ironía ni el humor, es que lleva a un callejón sin salida en relación a la literatura 
del pasado. Es importante evitar que se escriban hoy y en el futuro obras gratuitamente ofensivas 
pero ¿hay que condenar al olvido las grandes obras literarias del pasado que ahora nos ofenden? 
(Martín, 2009: 102) 
 La corrección política, y éste es su peor defecto, no siempre se apoya en lecturas bien 
informadas de los textos que tengan en cuenta en especial el contexto cultural del cual surgieron. 
Es responsabilidad de los Estudios Culturales, pues, corregir esta carencia sin por eso dejar de 
defender los ideales de respeto y tolerancia para todo el mundo, tarea dentro de la cual la lectura 
―y no sólo de literatura, sino de todo tipo de textos en el sentido amplio de la palabra― tiene una 
importancia crucial. Este es el mensaje que hay que defender. (Martín, 2009: 104) 
Idazlea jadanik aztertua izan da bere buruarekiko subjektu zentsore gisa, baina gutxi izan 
dira orain arte irakurle instituzionalak ez ezik bestelakoak ere aintzakotzat hartu dituzten 
ikerketak. Azterketa honetan agerian geratuko den bezala, literatur modernitatearekiko 
traba garrantzitsua izan ohi da kultura jakin bat osatzen duten norbanakoek egindako 
indar zentsorea, botereak sustatutako zentsura dialektikaren mugak barneratuta eta hauek 
defendatuz. 




Orain arteko ataletan egin bezala modernitate literarioa berritasun eta haustura 
terminoetan aztertzen denean, testuek testuinguru historiko jakin batean kanon 
literarioarekiko duten distantziari nahiz literatur eremuaren baitan duten harrerari 
erreparatu behar zaie, besteak beste, ez ordea Modernitate edo Modernismo estetikoaren 
kanon jakin batez, edo literarioaz konkretuki, aritzerakoan. Honek beste teorizazio mota 
bat eskatzen du, izan ere, hemen hizki larriz markatzen den Modernitate literarioaedo 
Modernismoa mendebaldeko nazio hegemonikoek eraikitako konstrukto teoriko 
kanoniko gutxi askofinko bat da, kulturaren beste hainbat ezaugarrirekin batera zentrotik 
periferietara exportatzen dena. Oro har, akademia anglosaxoiak ―frantsesak ere, neurri 
txikiago batean bada ere― du modernismoaren kanonaren monopolioa8, bai mugimendua 
osatzen duten idazle eta testuen aldetik, bai kanonaren eraikuntzan ezinbesteko parte 
hartzea izan duten aparatu teoriko, kritiko eta historiografikoei dagokienean ere. Shiachek 
(2007: 3) dioen bezala, literatur modernismoaren kategoria abstraktu hori XX. mendearen 
erditik aurrera gauzatutako eraikuntza teoriko bat da, literatur kritika instituzionalizaturik 
gabe eta kanona zabalduko lukeen ingelesaren zabaltzerik gabe ezinezkoa litzatekeena:  
But the idea of an abstract category of ‘modernism’ understood as a definable literary style, or as 
a grouping of texts that share central thematic and stylistic features, was essentially a critical 
creation of the second half of the twentieth century. There is no ‘modernism’ without 
institutionalized literary criticism and without a pedagogy of English that constitutes and 
disseminates its canon. In that sense, the early twentieth-century writers discussed in this volumen 
culd not possibly have thought of themselves as modernists. 
Shiachek mundu anglosaxoieko modernism literatur Modernitate kanonikoaren 
eraikuntzari buruz dioena baliagarria da beste edozein literatura nazional 
mendebaldarrentzako ere. Esan gabe doa mendebaldeko literatura nazional ezberdinek 
euren literatur Modernismoa zehazten dutela, hau da, literatur Modernismo kanon 
ezberdinak daudela literatur tradizio bakoitzean; alabaina, bada eraikuntza teoriko horien 
aurrekari bat, besteentzako eredu gisa funtzionatzen duena, horrek ematen die 
Modernotasuna. Horrek aditzera ematen du, lan historiografiko zenbaitetan literatur 
eremu jakin baten barne indar modernoei erreparatu ordez, kanpotik etorritako literatur 
Modernitate edo Modernismoa identifikatzen direla soilik modernitate gisa. Eragiteko 
gaitasuna duen kanon hori da testuinguru teoriko honetan literatur Modernitate edo 
                                                             
8Azpimarratu beharra dago hemen aztertuko den Modernitate/Modernismo kanonikoa teoria mailan “lehen 
modernismo”-arekin identifikatzen dena izango dela. 
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Modernismo 9  nagusi hegemonikotzat hartuko dena. (H)bz aritzean ezinbestekoa da 
literatur Modernismo kanoniko nagusi horretan sakontzea, bertan barnebiltzen den 
errepertorioaren eragin nabarmena ageri baitu Miranderen testuak, ez ordea 
errepertorioaren gainean eraiki den kanonarena. Atal honen sarreran aipatu den bezala, 
komenigarria da aldez aurretik argitzea era isolatuan azter eta defini badaitezke ere, 
modernitate eta Modernismo literarioa maiz eskutik datozela, Modernismoaren kanonak 
bere egiten dituen idazle eta testu fundatzaileei dagokienez, hots, errepertorioanaren 
ezaugarrietan, bereziki. Aitzitik, XX. mendearen bigarren erditik gaur arte iraun duen 
Modernismoa kanonizatu ahala aldendu egin da modernitate literarioaren haustura, 
berritasun eta enfrentamendutik. 
Literaturaren kritikari, teorilari eta historialarientzat zail gertatzen da mendebaldeko 
literatura hegemonikoen hautaketa kanoniko gutxi asko arbitrarioa aitortu gabe 
“modernismoa” ―hau da, hizki larria ezarri gabe― zer den zehaztea eta zailtasun honen 
muinean modernitatearen beraren aporiak daude, besteak beste, prozesu dinamikoaren 
fase bat kanonizatzeak eta hedatzeak suposatzen duen kontraesana. Hori delaeta, Ann L. 
Ardisek (2002: 4) aipatzen duen bezala, kanon izaera hori identifikatu eta azpimarratu 
dutenen aldetik Modernismoaren deskanonizatzea edo zabaltzea proposatu izan da eta 
literatur Modernismoaren kanon hegemonikoak kritika ugari jaso du ikuspegi feminista 
nahiz poskolonialetik, besteak beste. Alta, aurreragoko ataletan aztertuko den bezala, 
ikuspegi kritiko hauek, zenbaitetan, kanonaren errepertorioa zabaltzeaz gainera honen 
hegemonia indartu ere egiten dute. Peter Gayk, adibidez, Modernism. The Lure of Heresy 
(2007) lanean “modernismo”-az ari denean ohartarazten du errazagoa delamugimendu 
honen adibideak ematea definizio bat baino, bere izaera anitza dela medio (Gay, 2007: 
23). Konplexutasun horren ondorioz, XIX. eta XX. mendeetan zehar “moderno” hitzaren 
erabilera sinplifikatu bat sortu zela aipatzen du autoreak, edozein eremuko berrikuntza 
izendatzeko baliagarria, eta nahasmen horri aurre egiteko jo dutela historialari kulturalek 
“modernitateez” mintzatzera, forma singularra alboratuta. Gayren iritziz, ordea, irtenbide 
horrek ez ditu behar teorikodeskribatzaileak asebetetzen, zalantza izpirik gabe eta aho 
batez modernoak direla baieztatu litezkeen lanak baitaude, haren arabera: “en ciertos 
grabados, composiciones, edificios o dramas hay algo que clasificamos como «moderno» 
                                                             
9Hemendik aurrera “Modernismo” hitza erabiliko da soilik mendebaldeko modernitate literarioaren kanon 
zabalari erreferentzia egiteko. 
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sin dudas ni miedo a la contradicción. […] «Eso es moderno», decimos” (2007: 23-24). 
Ikuspegi honi jarraituz, denboran nahiz espazioan hedatzen den heinean, besteak beste, 
modernismoak badu bere aniztasunaren baitan singularitaterik: 
[…] un conjunto significativo de datos recopilados en todos los ámbitos de la alta cultura presenta 
unidad en la diversidad, una única mentalidad estética y un estilo reconocible, el estilo moderno. 
A semejanza de un acorde, la modernidad era algo más que un conjunto casual de protestas 
vanguardistas; era algo más que la suma de las partes. Generó un nuevo modo de entender la 
sociedad y el papel del artista, un nuevo modo de valorar las obras culturales y a sus artífices. En 
suma, lo que denomino estilo moderno era un clima de pensamiento, sentimiento y opinión. (2007: 
24-25) 
Autore honek garai konkretu bateko kultur egoera jakin batean kokatzen du literatur 
modernismoaren fenomenoa, bere azterketan Baudelairetik Beckettenganaino iristen 
dena eta mentalitate estetiko nahiz estilo konkretu bat barnebiltzen dituena. Puntu hauetan 
Gayren analisiak bat egiten du Modernismoaren planteamendu kanonikoarekin, baina 
bere ekarpen interesgarriena modernismo jarraitu edo intermitente honi esleitzen dizkion 
bi ezaugarriak dira: autoreak jendartearen sentsibilitate sozial konbentzionalei kontra 
egitera eramaten zituen heresiarekiko erakarmena eta jardun autokritiko edo 
introspektiboaren printzipioa. Ezaugarri horiek azpimarratuz, Modernismoa modernitate 
literarioaren fenomeno unibertsalarekin senidetzen du eta, beraz, bere lanean 
Modernismo literarioaren kanona mendebaldeko literatura hegemonikoen modernitate 
literarioen idazle eta lan jakin batzuek osatzen dute. Era berean, baztertu egiten du 
ideologia bezalako beste arloetatik abiatuta modernismoaren definizioa eraikitzearen 
ideia, modernismoa zeinahi sinismenekin bateragarria dela ondorioztatzen baitu (Gay, 
2007: 25-26). Baina, paradoxikoki, jarraian dioena da modernismoko artistek nahiago 
zituztela muturreko joera politikoak tartekoak edo doktrinalak baino, moderazioa burges 
eta aspergarritzat zutela eta, azkenik, ezaguna, ohikoa eta errutina baino hobetzat zutela 
probatu gabekoa, arraroa eta experimentala zena (Gay, 2007: 24). Honek, beste behin, 
gorago aipatutako kontrakulturaren ideiarekin lotzen du modernismoa, periferiatik 
zentrorako indarrarekin eta, beraz, joera ideologiko konkretu batekin, hain zuzen ere, 
hegemonikoaren kontrakoarekin, hau da, erresistentziarekin. Aldiz, Gayren diskurtsoaren 
adibideak erakusten duen bezala, XX. mendeko bigarren erditik aurrera eraiki eta 
hedatutako literatur Modernismoaren kanonean deigarria da tradizio honen oinarri 
ideologiko bateratu ororen ukapen nabarmena. Jarraian, nagusitu den literatur 
Modernismo horren hastapenak nahiz bilakabidea aztertuko dira. 
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4.3.1. Hastapenak: Modernitatearen kontrako modernitatea. 
Atal honetan (lehen) literatur Modernismo kanoniko nagusiaren bertsio zabalenaren 
errepertorioari erreparatuko zaio, hau da, Gayk (2007) zehazten dituen mugak jarraituz 
gutxi gorabehera, Baudelairegandik hasi eta XX. mendearen bigarren erdira arte. 
Literatur Modernismo honek kutsu anitza du, baina berehala antzematen da errepertorio 
hau mendebaldeko estatu gutxi batzuetako hizkuntzetan gizon zuriekidatzitako testu 
Modernistek osatzen dutela, neurri handi batean. Eremu anglosaxoiera soilik mugatzen 
den modernismaren kanona dago beste barnehartzaileago horren erdigunean, baina azken 
hau aztertzea ez da aski Miranderen (H)b ezaugarritzeko. Literatur modernitatearen 
kanon “unibertsala” izan nahi duen Modernismo horri erreparatzeaz gainera, bere 
hastapenen testuinguratze laburra egitea beharrezkoa izango da. Aldez aurretik aipatu 
beharrekoa da, jarraian eskaintzen diren deskribapenekin zedarrituko den irudia 
halabeharrez partziala izango dela, gaia oso baita zabala eta, hartara, ondorengo analisia 
laguntzeko beharrezko diren puntuetan sakonduko da, beste batzuk baztertuz, 
ezinbestean. 
Lan honetan Modernismo gisa identifikatzen denaren kontaketanagusi zabalenean, 
fenomenoaren aurrekaria XIX. mendeko erromantizismoa da eta Historia Orokorrean Aro 
Moderno gisa izendatu denaren izpirituarekiko erreakzio gisa uler daiteke, hau da, 
1789ko Frantziar Iraultzarekin amaitutako Argien Mendea delakoaren arrazionalismo 
enpiristarekikoa, oro har.  Aitor Aurrekoetxeak Estetika modernoaren inguruan hainbat 
hausnarketa (2011) liburuan azaltzen duen bezala 
Erdi Aro eta Berpizkundeko filosofoek, zientzialariek eta literatoek ez bazituzten bereizten 
zientzia eta literatura; XVII. mendetik aurrera, berriz, oso garbi bereiztu ziren zientzia eta 
literatura, baita ezagutza zientifikoa eta ezagutza magikoa ere. Erromantizismoak XVII. mendeko 
haustura epistemologikoaren aurreko jakintza analogikoa berreskuratu zuen, eta Unibertsoa eusten 
zuten botere ikusezinak berriro bilatu zituen. Erromantikoek berriro ere modernitateak 
banandutako kontzeptuak nahastu zituzten. Zientzia eta artea, errealitatea eta fikzioa, magia eta 
zientzia, ametsa eta errealitatea, humanitatea eta jainkotasuna. (Aurrekoetxea, 2011: 43) 
Azken batean, “zientzia, teknika eta arrazoi unibertsalaren erasoen aurka, eta baita 
norbanakoaren existentziarako eskubideak ezeztatzearen kontra ere, kultura 
erromantikoak subjektibitatearen aldeko defensa egin zuen” (Aurrekoetxea, 2011: 41). 
Arte mailan, XVIII. mendeko burgesiaren gustoko estetika neoklasizistaren kontrako 
mugimendua izan zen erromantizismoarena eta docere et delectareren kanonaren lege 
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zurrunak hautsizituenliteraturaren edukiari nahiz formari zegokienean. Aurrekoetxeak 
Friedrich Hölderlin (1770-1843) eredutzat hartuz dioen bezala, poeta erromantiko 
gehienak panteistak ziren, aintzinatearen nostalgikoak, gauean eta ametsetan bilatzen 
zuten euren nia eta sortutako heroi erromantikoak arriskuz beteriko bilaketa 
autosuntsitzaile batetan murgiltzen ziren (Aurrekoetxea, 2011: 46-50).  
Erromantizismoaren mugimendu literarioak esparru literarioaren baitako lehia une 
horietako baten hasiera irudikatzen duela baiezta daiteke, ideologia hegemonikoaren 
aurkako periferiatik zentrorako indar bat, hau da, uhin moderno bat eremu literarioaren 
barneko berritasun eta haustura terminoetan. Gorago aipatu den bezala, kontrakotasuna 
funtsean ideologikoa zen eta joera erromantikoaren kultur esparru ezberdinetan eragin 
zuen, literaturan ere islatuz. David Harveyk The Condition of Postmodernity: An Enquiry 
into the Origins of Cultural Change (1989) lanean azpimarratzen duen bezala, 
Modernitatearen proiektua Ilustrazioaren arrazoi unibertsal askatzailearen ideiaren 
eskutik etorri zen (Harvey, 1989: 12) eta XX. mendean honen kontra sortutako 
erreakzioaren bide-urratzaile dira Fridrich Nietzscheren (1844-1900) filosofia, 
esperientzia estetikoa arrazoiaren gainetik jarri zuena, besteak beste, eta honetan 
oinarritzen zen literatura erromantikoa (Harvey, 1989: 18-19). Oinarri hauek guztiz bat 
egiten dute Gayk aipatzen dituen heresiarako eta autokritika edo introspekziorako 
joerekin, bainahonen proposamenarekin talka egiten du irizpide ideologikoak baztertzeari 
dagokionez. 
Hala, XIX. mendearen bigarren erdian sortu zen gaur egun literatur Modernismo gisa 
ezaguna den literatur erromantizismoaren segida, joera estetiko antimoderno edo 
kontramoderno mendebaldarra. Antoine Compagnonen 2005eko Les Antimodernes 
lanean plazaratzen den hausnarketaren arabera, Modernitatearen kontra ezartzen direnak 
izan ziren benetako modernoak, antimodernoak: 
Les antimodernes ― non les traditionalistes donc, mais les antimodernes autentiques ― ne seraient 
plus autres que les modernes, les vrais modernes, non dupes du moderne, déniaisés. On se dit 
d’abord qu’ils devraient être différents, mais on se rend compte bientôt que ce sont les mêmes, les 
mêmes vus sous un autre angle, ou les meilleurs d’entre eux. L’hypothèse peut sembler bizarre; 
elle demande à être vérifiée. Mettant l’accent sur l’antimodernité des antimodernes, on fera voir 
leur réelle et durable modernité. (Compagnon, 2016 [2005]: 10) 
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Literatur erromantizismo eta Modernismoaren tartean kokatzen den Charles Baudelaire 
(1821-1867) idazle paristarra hartzen da azken honen aita fundatzailetzat, Edgar Allan 
Poe (1809-1849) idazle estatubatuarraren eragin sakona izan zuena. Olga Elwesek (2010) 
bi autoreek partekatzen zituzten hainbat puntu jorratzen ditu Baudelairek Poeren 
itzulpenei egindako hitzaurreen azterketatik abiatuta. Horien artean, idazle 
madarikatuaren kutsua eta artearen ulermoldearekin batera, mundu industrializatuarekiko 
ikuskera ezkorra aipatzen da, aurrerapenaren ideiaren, materialismo eta 
merkantilismoaren kontrakoa (Elwes, 2010: 212-213). Puntu hauetan guztietan bat egiten 
du joera honek erromantizismoarekin. Guyk dioenaren kontra, jarrera ideologiko oso 
markatua zen idazle hauena, hain zuzen ere, beraien literaturaren alderdi estetiko formala 
ezin banandu daiteke eduki filosofiko-politikotik, artearen funtzioaz zuten ikuspegiari 
estu lotutakoa. Batetik, Elwesek (2010: 210) dioen bezala, Ilustrazio garaian burgesiaren 
gustoko zen neoklasizismoaren ideia estetikoen kontra agertu ziren bi-biak:  
Al igual que el dandy, el poeta moderno genial siente aberración por lo común, vulgar y 
convencional y desdeña las verdades filosóficas o pedagógicas en el arte. […] la utilidad y la 
pedagogía no forman parte de la verdadera poesía, de cómo el poeta al perseguir un fin moral, 
socava su naturaleza de genio y visionario.  
Ideia hauek Poeren The poetic principle (1850) testuan azaltzen dira bereziki landuta eta 
oso errepikakorrak dira Baudelairerenean. Poeren itzulpenei egindako hitzaurre 
ezberdinetan jorratzen du gaia, hala nola, 1857ko Nouvelles histoires extraordinaires 
lanarenean. Bertan modernitateko ideiak eta burgesia kritikatzen ditu, batetik, eta ideia 
horiekin bat egiten duen arte klasizista, bestetik. Tonu ironiko eta probokatzailez hasten 
du testua: 
Littérature de décadence! – Paroles vides de sens que nous entendons souvent tomber, avec la 
sonorité d’un bâilement emphatique, de la bouche de ces sphimx sans énigme qui veillent devant 
les portes saintes de l’Esthétique classique. A chaque fois que l’irréfutable oracle retentit, on peut 
affirmer qu’il s’agit d’un ouvrage plus amusant que l’Iliade. […] Lorsque j’entends ronfler 
l’anathème – qui, soit dit en passant, tombe généralement sur quelque poète préféré – je suis 
toujours saisi de l’envie de répondre: «Me prenez-vous pour un barbare comme vous, et me croyez-
vous capable de me divertir aussi tristement que vous faites?».  (Baudelaire, 1968 [1857]: 175) 
Poe erreferentetzat hartuz, Baudelairek banandu egiten du literatura ―eta edertasuna, 
funtsean―, egia, ongia eta utilitarismo pedagogikotik. Edertasuna ideia horiekin lotzen 
duten literatur lanei aspergarri irizteaz gainera, ideologia edo filosofia konkretu baten isla 
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diren heinean kritikatzen ditu. Bereziki tematzen da gaizkiaren ideiarekin eta honen 
edertasun edo erakargarritasunarekin: 
Il y a dans l’homme, dit-il, une forcé mystérieuse dont la philosophie moderne ne veut pas tenir 
compte; et cependant, sans cette forcé innommée, sans ce penchant primordial, une foule d’actions 
humaines resteront inexpliquées, inexplicables. Ces actions n’ont d’atrait que parce que elles sont 
mauvaises, dangereuses; elles possèdent l’attirance du gouffre. Cette force primitive, irresistible, 
est la Perversité naturelle, […]. Il est agréable que quelques explosions de vieille vérité sautent 
ainsi au visage de tous les complimenteurs de l’humanité, de tous ces dorlotteurs et endormeurs 
qui répètent sur toutes les variations posibles de ton: «Je suis né bon, et vous aussi, et nous tous, 
nous sommes nés bons!» oubliant, non! Feignant d’oublier, ces égalitaires à contre sens, que nous 
sommes tous nés marqués pour le mal! (Baudelaire, 1968 [1857]: 178-179) 
Garaiko burgesiaren kanon estetiko klasizisten kontra posizionatzeaz gainera, Elwesen 
azterketa konparatzaileari jarraiki (2010: 211) euren ideia estetikoak guztiz aldentzen dira 
erromantizismoaren inspirazioaren gaineko ikuspegitik, nahiz eta espreski mugimendu 
honen kontra ezagertu. Poeri dagokionez, puntu hau agerikoa da The Philosophy of 
Composition (1846) lanean. Geinuaren ulerkera erromantikoa eta modernoazeharo 
ezberdinak dira zentzu honetan. Baudelairek 1848an Poeren “Mesmeric Revelation” 
ipuinaren itzulpenari egindako hitzaurrean zioen bere ustez ezinezkoa zelametodo 
propioa sortu ez duen narrazio idazle treberik topatzea, hots, berezko sentsibilitatea arte 
jakin batean islatu edo eraldatu ez duenik. Filosofotzat ere bazituen Diderot, Laclos, 
Hoffmann edo Goethe moduko beste idazle batzuen artean kokatu zuen Poe  (Baudelaire, 
1968: 107).  Hiru ezaugarri nagusi aipatu zituen benetan ona den narrazio idazlearekin 
lotuta: norbere metodoa, txunditzea eta filosofiarako joera. Ezaugarriok ziren, haren 
aburuz, idazle baten nagusitasuna erabakitzen dutenak (Baudelaire, 1968: 108).  
Laburbilduz, Baudelairek Poerekiko identifikazioz honen pertsonaia bereganatu zueneta, 
hein batean, bere neurrira berreraiki. Hala, haren ideien alde eginez bere buruaren alde 
ere ari zen. Neoklasizismoaren kontrako jarrera markatuaren arrazoia ez dirudi soilik 
estetika eta forma kontua zenik. Burgesiaren, hau da, arrazionalismoarekin, 
moralismoarekin eta aurrerapenarekin lotutako Ilustrazioaren ideien sustatzaile zirenen 
klase sozialaren gustuaren kontra huts-hutsean egiteaz gainera, ideologia eta 
errealitatearen ordena kanoniko horren kontra egin nahi zuen bere kanon estetikoen 
kontra eginez. Beraz, hastapenetako modernismo honetan l’art pour l’art deritzon jarrera 
estetikoa posizionamendu ideologiko baten estrategia da, hegemonikoa den ideologiaren 
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kontra dagoenez, artea boterearen instrumentalizaziotik banatu nahi duena. Garaitu 
beharreko arerioak, beraz, ideologia “aurrerakoi” hori indartu eta harekin bat egiten zuten 
ideia estetikoetatik eratorritako arte atzerakoiaren funtzio pedagogikoei lotutako 
instrumentalizazioa eta arau estetiko nahiz moral zurrunak ziren. Horrekin apurtzeko 
modurik onena literaturaren autonomotasunaren alde egitea zen, adoktrinamendua ekidin 
eta jarrera kritikoa nahiz sorkuntza sustatzen zituelako. Baina horrek ez du esan nahi 
arteak ez duenik ideiak transmititzeko balio, ez eta Baudelairek berak ez zuenik sekula 
asmo horretatik abiatuta sortzen, artea boterearen, hau da, garai hartako burgesiaren, 
instrumentu izatetik urruntzea zen bere literatur jardunaren helburua, literaturgintzan zein 
kritikagintzan. 
Beraz, estetika eta ideologia bat beraren aurka egiten zuen Baudelairek eta horrek arazo 
eta traba ugari ekarri zion. Kontuan hartzekoa da, besteak beste, 1857an Les fleurs du mal 
argitaratu eta denbora gutxira epaiketa izan zela horren harira. Isuna ordaindu behar 
izateaz gainera, sei poema bildumatik kanpo geratu ziren eta ez ziren 1866arte 
argitaratuko. Bestalde, 1862an Académie Françaiseko kide izateko hautagai gisa 
aurkeztu zen Charles-Agustin Sainte-Beuvek (1804-1869) eta Alfred Victor Vignyk 
(1797-1863) bultzatuta, baina ez zuen bozkarik jaso. 
Modernismo literarioak barnebiltzen duen errepertorioan sakonduz gero, saiheskaitz 
gertatzen da zentsuraren presentzia. Honek agerian uzten du errepertorio hau osatzen 
duten autore eta testuen jarrera kontrakulturala, ideologia hegemonikoarekiko 
erresistentea, hau da, modernitate literarioaren adiera unibertsalaren ezaugarri 
nagusiarekiko bategitea. Garai eta toki ezberdinetan stablishmentaren mugak igarotzera 
jo dute eta, horren ondorioz, mota ezberdinetako zentsurekin egin dute topo, instituzioen 
debeku neurri zuzenak barne. Modernism delako kanon anglosaxoiean zentsurak –
bereziki instituzionalak− izandako eragina azpimarratu izan da, besteak beste, 
Bradshawen (2006: 105) lanean: 
In fact, few writers of the modernist period did not at one time or another have to concede to, 
contend with, circumvent or subversively engage with the threat of censorship, either in the form 
of legal action or when their publishers acted to forestal oficial sanction (see, for example, Parkes 
1996: 162-78 on Orlando). Among the host of writers working in Britain and Ireland whose texts 
were mutilated in this legal and cultural minefield (or who did not even attempt to send certain 
books across it) were E. M. Forster, James Hanley, Frank Harris, Aldous Huxley, Wyndham Lewis 
(False Bottoms had to be retitled The Revenge for Love after Boot’s, a twentieth-century circulating 
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library, refused to stock it), Rose Macaulay, George Moore, Ezra Pound, and G. B. Shaw. Indeed, 
the pressures exerted by the agencies of oficial censorship and the various decency watchdogs, 
coupled with the restrictions imposed by publishers and the incalculable effects of self-censorship, 
featured so prominently in a writer’s life at this time that the tension between legal constraint, 
moral opprobrium and artistic freedom might be seen as the defining triangulation of the age. 
Baudelaireren praktika literarioa orain arte aipatutako irizpide estetikoetan oinarritzen 
zen, baina, honekin batera, berebiziko garrantzia izan du hark osatutako modernitatearen 
definizioak literatur teoria mailan. Jaussek berak Baudelaire aipatzen du bere garaiko 
modernitatearen kontzepzioaren sortzaile gisa (Jauss, 2013: 69), bidenabar, gaur egun 
modernotasuna ulertzeko modu hedatuetariko bat izango litzatekeena, moden 
berritasunari lotutakoa, periferiatik zentrorako benetako mugimendu sakonik sortzen ez 
duena, alegia. Modernitatearen ulerkera hori Baudelaireren azalpenen interpretazio bat 
da, beste posible batzuen artean. Aldez aurretik azpimarratzekoa da idazle honen 
ideologia orokorra ―estetikoa barne― kontuan hartuta, interpretazio horri testuinguratze 
bat falta zaiola. Honako hau dio Baudelairek edertasunari buruz Le peintre de la vie 
moderne (1962 [1863]: 455-456):  
Le beau est fait d’un élément éternel, invariable, dont la quantité et excessivement difficile à 
déterminer, et d’un élément relatif, circonstanciel, qui será, si l’on veut, tour à tour ou tout 
ensemble, l’époque, la mode, la morale, la passion. Sans ce second élément, du divin gâteau, le 
premier élément serait indigestible, inappréciable, non adapté et non approprié à la nature humaine. 
Edertasunaren ideia horretan oinarritzen da Baudelaireren modernotasunaren definizioa, 
eternitateak beharrezko duen forma aldakorrean, alegia, morala barne. Baina definizio 
hau benetan moderno egiten duena da Modernitatearen ideia estetiko eta ideologiko 
orokorrari eta, maila zabalago batean, garaiko kanon kulturalarekiko erreakzioa dela, 
kontra egiten diola. Hasteko, Baudelairek modernitateari buruzko definizio bat egiteak 
berak aurretik modernotzat hartzen zenari balioa kentzea suposatzen zuen, hau da, 
ideologia hegemoniko burgesari, estetika barne. Bestalde, modernitatearen definizio 
horretan, edertasun klasiko edo betierekoa existitu zedin ezinbesteko osagai gisa aurkeztu 
zuen garaian garaiko berritasun efimeroa, txanpon beraren bi aldeak balira bezala. 
Definizio horrek neoklasizismoaren diskurtso estatizista apurtu egiten du, izan ere, 
edertasun klasikoa modernoa den horretan bizi baita, formaz aldatzen den esentzia 
moduan. Modernitatearen birkontzeptualizazio estrategiko honen bidez, berritasunak 
zeukan konnotazio negatiboa hautsi egiten da mentalitate klasizistarentzat, atea irekiz 
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berritasunari, modernitateari, botereari ideologia hegemonikoa indartzeko artearen tresna 
ostuz. Baina Baudelaireren modernitate literarioaren azken helburua Ilustrazioko ideien 
mundua pitzatzea izan bazen, hori ez zen gertatuko, berak gauzatutako modernotasunaren 
kontzeptuaren kooptazio prozesu berdina jasango baitzuen berak eraikitako kontzeptu 
berriak, gaur ezaguna den literatur Modernismoaren kanonaren eraikuntzarekin. 
4.3.2. Modernismoaren bira: kanona eta moda. 
Baudelaireren modernismoaren definizioa bere teoria eta praktika estetiko-literario 
orokorraren baitan irakurrita, ondorioztatu daiteke bere literaturgintza nahiz kritikagintza 
boterea hegemonikoaren kanon estetikoari eta, oro har, ideologikoari kontra egiteko 
joeran txertatzen dela. Ildo berean kokatzen da XX. mendeko Bigarren Modernismoa, 
Sarasolak (2014) defendatutako tesiari jarraituz, balizko errealitate kapitalista 
gauzatzearekiko erresistentzian zetzana: 
[…] la modernidad estética debe entenderse fundamentalmente en oposición a lo que Adorno 
denominará “mundo administrado” y Marcuse “lo dado”. Es decir, el arte (moderno) tiene como 
objetivo resistirse a la cosificación de la (supuesta) realidad objetiva (capitalista). (Sarasola, 2014: 
3-4) 
Modernismo honek Baudelaireren teoria eta praktika antimodernoaren irakurketa 
integralarekin bat egiten du. Batetik, kapitalismoaren eta burgesiaren ideologia 
hegemonikoaren aurka egiten dutelako praktika nahiz teoria estetikoaren arloan. Honek 
ez du esan nahi euren teoria estetikoa Baudelaireren bera zenik, ez eta idazkera ere, bai 
ordea Modernitatearen kontrako modernitate literarioaren proiektu estetikoa eta bertatik 
abiatutako abangoardiekiko apustua, Theodor Adornoren (1903-1969) “ezezkoaren 
estetika” edo Bertoldt Brechten (1898-1956) “urruntze teknika”. Hortaz, 
Modernismoaren kanonaren eraikuntza teorikoak dioenaren kontra, XX. mendearen 
bigarren erdira arteko modernismo(eta)ko autoreen artean aurki daitekeen ezaugarri 
bateratzailea ez da estetikoa, ideologikoa baizik. Alta, Harveyk azpimarratzen duen 
bezala, gerra arteko garaian estetika modernista antimodernotasun horretatik urrundu eta 
jarrera kontserbatzailea hartu zuen. Berriz ere Ilustrazio garaiko arrazionalismoari heldu 
zitzaion, bere jatorri mitikoari eta, hala, antzina modernismo gisa identifikatzen zen 
korronteak bira positibista nabarmena jasan zuen. Iraganean modernismoa 
modernitatearen kontra altxa bazen, garai berri honetan unitate bakar bat osatzera igaro 
ziren estetika modernista eta Ilustrazioaren bertsio kapitalista (Harvey, 1989: 35): 
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High modernist art, architecture, literature, etc. became establishment arts and practices in a 
society where a corporate capitalist version of the Enlightenment Project of development for 
progress and human emancipation held sway as a political―economic dominant. 
The belief ‘in linear progress, absolute truths, and rational planning of ideal social orders’ under 
standardized conditions of knowledge and production was particularly strong. The modernism that 
resulted was, as a result, ‘positivistic, technocentric, and rationalistic’ at the same time as it was 
imposed as the work of an elite avant-garde of planners, artists, architects, critics and other 
guardians of high taste. 
Sinbiosi horren logikatik abiatuta ulertu behar dira Modernismoaren kanonaren 
eraikuntza eta honen zabaltzea, ezaugarri estetikoen arteko koherentzia azpimarratu eta 
ideologikoena lausotu duena. Harveyk, Frederic Jameson (1984a) eta Andreas 
Huyssensen (1984) ikuspegia ekarriz, ohartarazten du stablishmentaren ideologia 
ofizialak bere egin zuela “estetika modernista” jakin bat, botere korporatiboaren eta 
inperialismo kulturalaren mesedetan. Horrela, bere historian lehen aldiz, modernismoak 
bere izaera iraultzailea ideologia erreakzionario eta tradiziozaleagatik aldatu zuen 
(Harvey, 1989: 37). Azkenik, Modernismo bilakatzera zihoan joera honen kontra altxatu 
omen zen, hain zuzen ere, posmodernismoa 1960ko hamarkadatik aurrera (Harvey, 1989: 
38). Baina posmoderniaren garaiak ekarri duena literatur Modernismoaren kanona 
finkatzea izan da azken batean, literatur esparruarenzentro eta periferiaren arteko 
beharrezkomugimenduak kontrolatzeko sakoneko balio ideologikorik gabeko “kontra” 
estetiko soil baten patroi gisa, batetik, eta kultur eremuaren zentro edo metropolitik 
periferia edo kolonietara esportatzeko produktu kultural gisa, bestetik, besteentzako 
patroi gisa ere funtzionatuko lukeena. Hau da, Modernismoa mendebaldeko literatura 
hegemonikoko zenbait idazle eta lanek osatzen dute eta hauek lotzendituena, batetik, 
irizpide estetikoak dira ―nahiz eta egiazki ez dagoen horiek zeintzuk diren zehaztu 
duenik― eta, bestetik, heresiarako joera edo kontrako indarra, lotura estetikoak ez bezala 
irizpide ideologiko komunik ageri ez duena, errebeldia hutsa nolabait esateko.  
Jaussi jarraituz, Modernismoaren kanon hegemoniko honen oinarrian dagoen definizioa 
Baudelairerena da, baina, gorago aipatu bezala, bere gainerako teorizazioarekin eta 
praktika literarioarekin bat ez datorren irakurketa batean oinarritutakoa. Idazlearen lan 
teorikoa eta praktika literarioa banatu eta modu isolatuan kanonizatzen ditu, nahiz 
etaerrealitatean batera funtzionatzen duten. Batetik, Baudelairek teorizatutako 
modernitate estetikoaren ideien konbinaketa eta interpretazio jakin batzuk zabaldu dira, 
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irakurketa eklektiko eta azaleko bat baimentzen dutenak bere praktika artistiko eta 
diskurtso ideologikotik nahiz garaiko testuingurutik banantzekotan: aldatzen dena forma 
da, maila honetan denak balio du, baina funtsa aldatu gabe. Hau izango litzateke gaur 
egun moda deitzen duguna, estetika aldakortasun arbitrario eta formalera mugatzen 
duena, ezein ideologiatik bereizita. Bestetik, kanon honek, aipatu berri den bezala, 
literatur testuaren praktikan heresia eta kritika barne hartzen ditu, baina era deigarrian,  
Gay nahiz Compagnonek azpimarratu egiten dute Modernismoa ideologia konkretu 
batekin ezin identifikatzearen puntua. Honela dio Compagnonek: 
[…] les antimodernes ne sont jamais des conservateurs traditionnels, de famille. C’est pourquoi 
l’antimodernité n’est nullement incompatible avec des comportements qui soient tout sauf 
conservateurs (leur apolitisme esthétique, leur refus de l’engagement n’exclut pas leur civisme). Il 
y a chez les antimodernes une fêlure et une indiscipline inalienables qui en Font le contraire des 
centristes, car la droite les pensé de gauche, et la gauche de droite. Hors place, ils perdent sur les 
deux tableaux, avant de transformer leur échec en gain. (Compagnon, 2016 [2005]: 545-546) 
Autore honek Chateaubriand, Baudelaire, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, Claudel eta 
Colette bezalako idazle frantsesak aipatzen ditu. Modernitatearen kontakizunaren kontra 
daude, aurrerapen, arrazionalismo, Ilustrazio eta optimismo historikoarekin talka egiten 
dute haien mundu ikuskerek, bai eta determinismo, positibismo, materialismo, 
mekanizismo, intelektualismo eta asoziazionismoarekin ere. Gailentzen ari ziren ideiekin 
bat egiten ez zuen geinu antimodernoa letretan babestu zen (Compagnon, 2016 [2005]: 
14-15). Compagnonek idazle hauen ezaugarri ezberdinetan sakontzen du ideia ezberdinak 
jorratuz, hala nola, kontrairaultzailetasuna, anti-Ilustriazionismoa, pesimismoa, bekatu 
originalaren ideia, sublimea eta gaitzespena edo madarikazioa. Nolanahi dela ere, Gayren 
kasuan bezala, Compagnonek ere patroi batetik abiatuta denboran hedatzen den autoreen 
kanona osatzen du eta, hala izanik, beste autoreak bezala, ideologia orotik banantzen du 
antimodernoaren izaera. 
Esan gabe doa historian zehar literaturan heresia eta introspekzioa praktikatu duten 
idazleak joera politiko ezberdinen jarraitzaileak izan direla, baina azpimarratzekoa da 
idazle modernistek beti izan dutela boterearen ideologia hegemonikoaren eta bere 
kanonaren kontrako perfil ideologiko oso markatua, bai eta hori euren literaturan 
zuzenean islatu ohi dela ekintza politiko gisa. Are gehiago, bere aldi ezberdinetan, 
modernismo literarioak aurrerapen ideia konkretu baten eta, oro har, kapitalismoaren 
kontrako ideologia erakutsi du. Hori da gutxienez lan honetan erreferente gisa gehien 
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arduratuko gaituen lehen modernitate literarioaren kasua, bai eta bigarrenarena ere. 
Baliteke hortik aurrera modernitate literario horrek jasandako biraren izaerak joera hori 
hautsi izana, baina hala izanik, zalantzan jar liteke ere hortik aurrerakoa Modernismoa 
deitubehar ote den eta ezote litzatekeen egokiagoa Baudelaireren teoria eta praktika 
uztartzen dituen kontzeptua berreskuratzea, hau da, modernitate literarioaren ideiak 
laburbiltzen duena, garaian garaiko eta tokian tokiko ezaugarri estetikoekin.  
Modernismoaren kanonizazioan gertatutako bira literatur teorian, kritikan eta historietan 
teorizatu, definitu eta biltzeak ekarri du, neurri batean, Sarasolak aipatzen duen kooptazio 
fenomenoa, hau da, boterearen ideologia hegemonikoaren eta bere kanonaren kontrako 
mugimendua zena botereak kanonizatzeak berak, desaktibatu egin du eredu gisa literatur 
esparruaren benetako aktualizaziorako baliagarria litzatekeen garaian garaiko kontra 
baten soslaia. Maila teorikoan jazotzen den kanonizazio honek baldintzatu egiten ditu, 
modernitate literarioa ez ezik, kontrakulturaren mugimendu estetiko ororen parametroak, 
kontrako mugimendua bera aldez aurretik finkatutako kanon batean txertatzen baita. 
Badirudi, beraz, modernitate literarioaren gainean indar zentsorea eragiten duen 
elementua dela literatur teoria, kritika eta historiek eraikitako Modernismoaren kanona, 
batetik, azalekoa baino ez den kontra estetiko bat sustatzen duen eredua delako eta, 
bestetik, literatur eremu jakin bateko modernitate literarioaren zentsura dialektikaren 
mugak zaintzen dituelako, bestelako berrikuntza edo haustura saiakerei entzungor, horien 
hedapen eta iraupenerako aukerak asko murriztuz. Aurrerago ikusiko den bezala, 
Modernismoaren nazioarteko hedapena ere maiz botereari estu lotutako literatur eremuko 
gailuei, Cristófol y Selek (2008) zentsura mekanismo instituzionalen baitan kokatzen 
dituenei, zor zaie. 
Laburbilduz, gorago aipatu bezala, XX. mendearen bigarren erditik aurrera literatur 
Modernismoaren kanon hegemonikoaren bertsio zabala eraiki, egonkortu eta exportatu 
egin zen. Honekin batera, posmodernismoaren garaiak modernismoarren garaikidetasun 
aukeraren itxiera ekarri zuen. Horren ondorioz, literatur modernitate unibertsalaren 
sakoneko izaera kontrakulturalerako aukerak murriztu egin ziren Modernismo 
terminoetan, modu erosoan kanonizatuta egoteaz gainera, iraganeko zerbait bezala 
teorizatzen hasi zelako. Honen harira idatzi zuen Raymond Williamsek “When was 
modernism?” (1989) artikulua eta, bere hausnarketetan oinarrituz eraikitzen du L. 
Ardisek (2002: 4-5) literatur modernismo kanonikoaren atzean dagoen asmoaren 
inguruko posizionamendu ideologikoa: 
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As Williams notes, dating modernism isn’t simply a matter of identifying beginning and end dates 
for a particular kind of artistic experimentation. Instead, understanding the “when” of modernism 
entails understanding the “machinery of selective tradition”: the long and complex process by 
means of which the work of an international set of late nineteenth- and early twentieth-century 
artists in self-imposed exile from burgois culture has been “comfortab[ly] integra[ted]” into the 
academy, into museum culture, and into an international capitalist economy of art. Rethinking 
modernism in this manner  “as a discursive and historical field” thus involves tracking reception 
as well as production and recognizing modernism as an “evolving product of a continuing struggle 
for certain kinds of symbolic power”. 
Modernismoaren garaia itxi, iraganean kokatu eta kausarik gabeko errebeldia gisa 
definitzeak ekarri duena izan da literatur modernitatearen oinarri ideologiko sendoko 
sakoneko bulkada kontrakulturala neurri handi batean desaktibatzea, bai eta, horrekin 
batera, kontrakultura egiteko literaturak daukan balioa ere. 
4.3.3. Modernismoaren kanonaren hedapena eta inperialismo kulturala. 
Orain arte ikusitakoaren arabera, Modernitatearen kontrako joera gisako modernitate 
literarioa kanonizatu dela esan daiteke, hau da, berritasunak eta haustura nahiek badute 
imitatzeko eredu bat. Hau baliagarria da, batetik, literatur esparru nazional jakin baten 
zentro eta periferienparametro kontrolatuak ezartzeko, ideologia hegemonikoaren kontra 
egin nahi duenak eredu hegemoniko bat jarrai dezan, azken batean. Hala, kontrakultura 
izan nahi duen periferia orok zentroa eta kanona indartuko lituzke azken batean. Hau, 
gorago aipatu bezala, ez zen XX. mendearen bigarren erdira arte egiten hasiko, literatur 
kritika akademikoak eta unibertsal deitu izan den mendebaldar literatura nazional 
hegemonikoen irakaskuntzak bultzatuta. Bestetik, literatur modernitatearen kanon 
nagusia nazioarteko mailan hedatu da. Literaturaren teoria nahiz historien kanonak 
baliagarriak izan dira kritika postestrukturalistak “inperialismo kultural” deitu duena 
gauzatzeko. Gai hau sakon jorratu da teoria poskolonialaren esparruan, besteak beste, 
Saidek Culture and Imperialism (1993) lanean garatzen du metropoliak kolonietan 
hedatutako ondare kulturalak gaur egun oraindik duen eraginaren gaia eta, honekin 
batera, inperialismo kulturalak boterearen nazioarteko sistemetan duen eragina 
azpimarratzen du. Ildo beretik, Gayatri Chakravorty Spivak subjektu subalterno 
postkolonialaz eta honen mintzatzeko eta entzuna izateko ezintasunaz ari da bere “Can 
the Subaltern Speak?” (1988) eta “A Critique of Postcolonial Reason: Towards a History 
of the Vanishing Present” (1999). Sarreran aipatu bezala, Galfarsoro (2005, 2008) izan 
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da lehena euskal kritikan saiakeraren alorrean lerro hauek dagokien terminologiarekin 
sakonki jorratzen eta euskarara ekartzen. Honi lotuta, ekarpen interesgarria da Arjun 
Appaduraik kultura handiek maiz txikiekiko duten jarrera predatzailean Fear of Small 
Numbers: An Essay on the Gography of Anger (2006) lanean egiten duen azpimarra.  
Mendebaldeko herrialde hegemonikoek eraikitako diskurtsoak subjektu subalternoez 
mintzo dira eta euren errepresentazioak eraikitzen dituzte, baina haiek ez dute enuntziazio 
esparrurik. Metropoliak koloniaren irudia marrazteaz gainera, bere buruaren irudia ere 
esportatzen du, koloniarentzako eredu kanoniko bihurtuz. Hartara, subjektu subalternoak 
eredu horrek finkatutako parametroen baitan mintzatuko dira, euren hitza adierazpen 
eskakizun horietara moldatuz. Mendebaldeko estatu-nazio hegemonikoek euren 
kanonekin ―literatur testu nahiz krtitika, teoria eta historia mailan― exportatzen dutena 
literatur sorkuntza nahiz eremuaren arauak eta, beraz, zentsura dialektikaren mugak dira, 
dialektika horrek barnebiltzen duen (azaleko) kotrakulturarako eredua barne: 
Modernismoa, adibidez. Euskal literaturaren moduko literatura ez-hegemoniko 
hartzaileek eredu hori bere eginez gero, batetik, kanpoko eskemen arabera idatziko dute 
euren literaturaren gainean eta, gainera, oso litekeena da literatur eremu propioaren 
literatur modernitatea hala denik ez identifikatzea, kanpoko ereduaren antzik ez 
daukalako. Bestetik, oso litekeena da literatura hauetako idazleek moderno izan nahiean 
eredua jarraitzea, baina, oro har, indar kontrakultural gisa modernitate horrek eremuaren 
barne kohesioa handitu baino, literatura hegemonikoekiko lotura eta, zenbait kasutan, 
menpekotasuna sortzen ditu. 
Dagoeneko aipatu da literatur Modernismoaren kanon nagusiari feminismotik nahiz 
postkolonialismotik zuzendutako kritiken ugaritasuna, baina, oro har, Ardisek (2002: 4) 
modernism kanon anglosaxoiaren kasuan dioen bezala, diskurtso hauek kanon hori bera 
zabaldu besterik ez dute egiten eta, bien bitartean, kanonaren bertsio nagusia hedatzen 
duten ahotsek hor diraute: 
Much recent work on the modernism emphasizes the plurality of modernisms and the 
countercurrents, disagreements, and contestations within modernisms. By contrast, following 
Bonnie Kime Scott’s lead, I continue to find a use for the “men of 1914”’s self-labeling as an 




Adibide gisa, baliagarria da Carlos Blancok Sobre el modernismo, desde la periferia 
(1998) lanean literatur Modernismoaren kanon nagusi edo hegemonikoari 
egindakokritika. Hark azaltzen duen bezala, metropolia edo zentroa jatorri duen 
modernismoari buruzko bertsio hegemoniko bat dago, bai eta historia bat ere (Blanco, 
1998: 128-129), oro har, kolonien ikuspegia kontuan hartzen ez duena. Modernismoaren 
kontzeptualizazio zentral horren baitan, fenomeno hau kapitalismoaren garapenaren garai 
eta espazio geografiko konkretuetan kokatzen da (Blanco 1998: 43), XIX. eta XX. 
mendeetako Britainia Handian, Frantzian eta Alemanian bereziki eta, logika honen 
baitan, modernismoaren irakurketa horrek kopiatzat ditu modernismo periferikoak 
(Blanco 1998: 4345); metropoliak kultura esportatzen du koloniara, ez ordea honen 
ekoizpenik inportatzen (Blanco, 1998: 134-135). Hori delaeta, ikuspegi periferikoa 
aldarrikatuz, Blancok dio modernismoa ezin dela historiaren une eta eremu konkretu 
hertsi bati lotutako zerbaiten gisara ulertu, ez eta periferiak zentroarekiko duen harreman 
saihestezinetik banandu ere (Blanco 1998: 45-47). Autore honek proposatzen duen 
kanonaren deszentralizazioa interesgarria gertatzen den arren, azken batean periferia 
zentrora gehitzeko desira dirudi dela oinarrian dagoena, hau da, literatura 
iberoamerikarren Modernismoaren kanona nazioarteko Modernismoaren kanonean 
barnebiltzea. Horrek kanona aberastu besterik ez luke egingo. Honetaz gainera, 
mugimendu hau ez da aski (H)bren modernitate literarioa ezaugarritzeko. Funtsean, 
Blancoren periferia Modernismo kanonikoaren margina da eta horrek, hain zuzen ere, 
kanon horren parte bihurtzen du, hein batean. 
Orain arte ikusitakoaren ildotik, mendebaldeko estatu-nazio hegemonikoek literatur 
modernitatearen eredu nazionalak eraiki dituzte: Modernismo nazionalak. Era berean, 
kanon bateratu bat osatzen duen nazioarteko Modernismo bat esportatu dute 
metropolietatik kolonietara, literatura unibertsalaren teoria, kritika eta historienbeste 
hainbat edukirekin batera. Eskemok bere egin dituzte herrialde ezberdinek, hauen artean, 
euskal eremuak. Honen ondorio posibleak ugariak dira eta ezberdinak tokian tokiko 
kultur ezaugarrien arabera. Ezin ahaztu daiteke literatur esparru jakin batera errepertorio 
berriak ekartzea onuragarria dela neurri handi batean, izan ere, sistemak berak beharrezko 
duen dinamismoa bermatu eta kanonaren balizko gehiegizko zurruntasun posible bat 
pitzatu egiten dituelako. Aurrekoetxeak ohar interesgarria eskeintzen du berritasunaren 
harreraren harira: “Ilustrazioa eta Industria Iraultza eta gero, berritasunak “txarrak” 
izateari utzi zioten (dena den, gaur egun ere badago adiera gutxiesgarri hori, batez ere, 
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gai herrikoiei dagokienez; izan ere, horietan ezezaguna den orok mesfidantza sortzen du)” 
(Aurrekoetxea, 2011: 52). Efektu ohikoena da zentrotik periferiara esportatutakoa eredu 
bihurtzea, metropoliak bere eredua koloniaren zentroan jartzeko daukan gaitasunagatik 
eta prestigioak dakarren eredugarritasunagatik.  
Aipatu berria den testuinguruan, literatur Modernismoaren kanonaren hartzaileentzat 
berritasuna ez da nahikoa izango literatura modernotzat hartzeko, kanpotik datorren 
patroia imitatzen duena izango da moderno arrakastatsua. Honen efektu negatibo 
posibleen artean daude erabateko kultur asimilazioa edo/eta, gutxienez, metropoliaren 
eremu literarioan lortutako haustura eta berritasun kontrolatuaren kanona bereganatzea. 
Kasu batean zein bestean literatura ez hegemonikoa ahuldu egiten da, erabat asimilatuko 
ez balitz ere lieratura hegemonikoen Modernismo nazionaletan bezala literatur 
modernitatea indar kontrakultural sakon gisa baliogabetu egingo litzatekeelako. Hala, 
Lehen nahiz Bigarren Modernismoen joera ideologikoa, hau da, boterearen ideologia 
hegemonikoaren kontra egitearena, erabat desaktibatuta geratzen da eta, bestalde, 
litekeena da periferiako esparru kulturalen baitako berritasun eta hausturak baztertzea 
inportatutako Modernismoaren kanonak proposatzen duen berrikuntza kontrolatuaren 
―eta, batez ere, aideologizatuaren― imitazioaren mesedetan. 
Mendebaldeko nazio-estatuen baitan eraikitako Modernismoaren ideia desideologizatu 
eta hertsiaren aurrean, beharrezkoa dirudi modernitate kulturala zentzu zabalago eta, 
paradoxala dirudien arren, lokalago batean ulertzea, ezein kulturaren baitako beharrezko 
haustura eta berritasunari erreferentzia egiten dion fenomeno unibertsal gisa. Oinarri 
teoriko hauetatik abiatuta, beraz, mendebaldeko herrialde hegemonikoek esportatutako 
Modernismoa eta tokian tokiko literatur modernitatea bereizi beharra daude. Azken horri 
erreparatu beharko litzaioke literatur eremu jakin baten literatur modernitateez 
mintzatzerako garaian eta, Modernismoa, aldiz, literatura konparatua egiteko ―kanoneko 
testuek eremu nazionalaren periferian edo/eta literatura hartzaileetan izandako eragina 
aztertzeko― edo literatura hegemonikoek ez hegemonikoetan ―metropoli-kolonia 
harremanetan, bereziki― izandako eragina maila orokorragoan aztertzeko. 
 
Atal honetan modernitate literarioaren inguruan zedarritutako oinarri teorikoetatik 
abiatuko da tesi honen azterketaren muina. Horregatik, euskal literaturaren nahiz 
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Miranderen (H)bren modernitate literarioa ezaugarritzerako garaian garrantzi berezia 
eskainiko zaio euskal literatur eremuan eragin duten zentsura indarren nondik norakoak 
aztertzeari, literatura hegemonikoek edo hauei begira eraikitako Modernismo 
kanonikoaren irizpideak bigarren maila batean kokatuz. Hala ere, kanon honen 
errepertorioari eta, bereziki, honek kanonizatu aurretik modernitate literario gisa izan 
zuen balioari erreparatuko zaio, (H)bk multzo horretan kokatzen diren lanekiko 
amankomunak diren hainbat ezaugarri baititu. Ezaugarri funtsezkoena modernitate 
literarioarena da, hau da, garaian garaiko eta tokian tokiko literatur kanonaren indar 
zentsorearen kontrako indarra.  
Azterketaren lehen atalean gauzatuko diren (H)bren hiru irakurketek Miranderen idazlana 
XIX. mende bukaeran eta XX.aren hasieran kontrakultura xede zuen modernitate 
literarioaren errepertorioarekin senidetuko dute, ez gerora horren gainean eraikitako 
Modernismoarekin10 . Errepertorio horrekin erkatuko da (H)b, stablishmentaren indar 
zentsoreei erronka egiten zioten modernitate kontrakultural horien literatur ideologian11 
bereziki erreparatuz. Antimodernitatea aurkeztuko da ideologia horren oinarri gisa, 
erkaketaren gainerako elementuak honen inguruan ardaztuz. Ondoren, Abren 
modernitatea aztertuko da, hau da, Miranderen literatur lana idatzia izan zen garaian zer 
nolako distantzia zegoen euskal literaturaren kanonetik Miranderen idazlanera eta zertan 
zetzan distantzia hori. Euskal literatur eremuan eragiten zuten indar zentsoreek ezarritako 
zentsura dialektikaren mugak bortxatzen zituen ala ez, horren arabera erabaki ahal izango 
da 1959an amaitutako literatur lana modernoa ote zen garaiko euskal literatura 
erreferentziatzat hartuta. Literatura konparatua eginez, mendebaldeko literatur 
                                                             
10Aipatutako datetatik ondorioztatzen bada ere, komeni da aldez aurretik nabarmentzea erabiliko den 
errepertorioa Lehen Modernismo gisa kanonizatu denarena izango dela. Bigarren Modernismoaren 
oinarrian ere marko teoriko honetan literatur modernitate gisa definitu den fenomenoa dago, baina (H)b 
gertuago dago lehenagoko literatur modernitateengandik, literatur planteamendu estetiko, filosofiko eta 
abarrei dagokienez. 
11 Tesi honetan “literatur modernitatearen ideologia”-z mintzatzerakoan, zertze literarioa duen garaian 
garaiko eta tokian tokiko literatur modernitatean ageri den munduaren nahiz literaturaren ―eta, oro har, 
artearen― gaineko ikuspegi kontrakulturala edo kontrahegemonikoari egin nahi zaio erreferentzia, 
eduki/forma lotura bilduz. Ideologia honen ezaugarri nagusia, beraz, termino marxistetan 
superestrukturaren osagai den ideologiaren kontra egiten duela da, dau da, ideologiaren deseraiketa egiten 
duen joera. Marko teorikoan literatur modernitateari buruz emandako azalpenak biltzen dituen kontzeptu 
gisa funtzionatzen du. 
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modernitateak euskal literaturtzeak Miranderenean zer nolako modernotzea suposatzen 
zuen ere ikertuko da aurreko irakurketekin lotura eginez, arreta berezia eskainiz Abk, 
sortua izan zen literatur eremua erreferentziatzat hartuta, literatur modernitatearen 
ideologiari erantzuten dion ala ez. Amaitzeko, marraztuz joango den literatur 
modernitateak euskal literatur eremuan izandako harreraren bilakabidea aztertuko da fase 
ezberdinetan. 1959ko debekutik milurteko berriaren hasierara arte idazlanak euskal 
literatur eremuan eragiten zuten indar zentsoreekiko zer nolakoharreman dialektikoak 
ezarri dituen ikertuko da, bai eta 1959an euskal literatur eremuari jarritako erronka eta 
indar kontrakulturala inoiz benetan onartua izatera iritsi den edo/eta jarraipenik izanduen 
ere. 
Ikerketaren hiru faseetan zentsura indarren azterketak eta modernitate literarioaren 
ikuspegi ezberdinak elkarlotuko dira. Modernismoak barnebiltzen duen errepertoriotik 
egindako irakurketetan azaleratuko da modernitate literarioaren joera ideologiko 
antimodernoa dela Miranderen idazlanaren ezaugarri garrantzitsuenetariko bat, 
Modernitatearenmundu nahiz literatur eta arteikuskeraren gaineko posizionamenduan 
islatzen dena, horiek indartzen dituzten indar zentsoreekiko jarrera barne. Bigarren 
atalean, indar zentsore den kanonarekiko konparaketan neurtuko da Abren modernitate 
literarioa. Konparaketa horretan kanonaren literatur testuetako edukiei adina garrantzi 
eskainiko zaio kanon horrek euskal literatur sorkuntzaren eta eremuari zegokionean ezarri 
eta birsortzen zituen arauei. Azkenik, hasiera batean erabat ukatua izan zen Abren 
modernitateak jarraitutako bilakabidea marraztuko da, euskal literatur eremuan izan zuen 
harreraren bidez eta indar zentsore zahar nahizberrietan arreta ipiniz. Bide horren 
amaieran aztertuko dazein izan diren azken hamarkadetanliteratur modernitatearen gaiak 
euskal literatur eremuan jasandako aldaketak, Miranderen literaturgintza eta (H)brekiko 
izan dituen gerturatzeeta aldentzeak. Horrekin batera, akademiari dagokionez, honek 
kanonizazio prozesuan gauzatzen duen indar zentsorea aintzakotzat hartuta, zehaztu egin 
beharko da euskal literatur eremuko literatur modernitatearen teorizazioak 
Modernismoaren kontzeptualizazio ez ideologiko eta kanpora begirakoarekin 
antzekotasunik duen eta modernitate terminoetan (H)bren ekarpena azpimarratu duen ala, 
alderantziz, modernitate horrekiko indar zentsore gisa funtzionatu duen. Bukatzeko, 
ondorioztatu beharko da, behin (H)bren modernitatea bere konplexutasun ahalik eta 
osoenean aztertutakoan, literatur modernitate hori gaur egun onartutzat ―eta ulertutzat― 
jo ote daitekeen  
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I. (H)AUR BESOETAKOAREN MODERNITATE LITERARIOA 
KONPARAKETAREN ESKUTIK 
Atal honetan (H)bren modernitate literarioa literatura konparatua eginez arakatuko da. 
Lehenik eta behin, Miranderen literatur lana Modernismoaren ―Lehen Modernismoaren, 
zehazkiago― kanona osatzen duten errepertorioarekin konparatuko da. Honekin 
azaleratu egin nahi da aztergai den idazlanak antimodernitatean oinarritutako 
mendebaldeko literatur joerekiko daukan ahaidetasuna, inguruko literaturen panoraman 
kokatzea ahalbidetuz. Ondoren, Abak idatzia izan zen garaiko eta aurreko euskal 
literaturarekiko zekarren berritasuna izango da mintzagai, horretarako ere literatura 
konparatua eginez, euskal literaturaren errepertorioa konparagaitzat hartuta. Lehen 
analisiak (H)ba beste hizkuntzen literatur korronteen baitan kokatzeko balio du 
modernitate terminoetan, baina ez da egokia euskal literaturaren testuinguruan suposatzen 
zuen modernitatea neurtzeko. Azken horretarako, erabakigarria da literatur lana bere 
hizkuntzaren literatur panoramarekiko harremanean aztertzertzea, ez baitu zertan 
kanpoko ezein eraginek zinezko berritasunik ekarri literatur modernitate terminoetan, hau 
da, garaiko eta tokiko zentsura dialektikaren mugekiko erronka ezartzeari dagokionez. 
Miranderen idazlanaren kasuan, analisian zehar agerian gertuko denez, literatur 
modernitatearen froga da garaiko euskal literaturak ukatu izana, 50etako berritze edo 
modernotze testuinguruan onargarri zenaren mugak ere zeharkatzen baitzituen. 
1.  (H)aur besoetakoaren modernitate literarioa Modernismo kanonikoaren 
ikuspegitik. 
Atal honen helburua da (H)b eta literatur Modernismoaren kanon hegemonikoaren 
errepertorioaren arteko ahaidetasuna zertan den azaltzea. Helburu hori betetzeko, 
testuaren hiru irakurketa proposatuko dira, adibideak eskaintzerakoan 1987ko (H)b 
erabiliz. Komeni da azpimarratzea, jadanik marko teorikoaren amaieran labur azaldu bada 
ere, irakurketok ez direla halabeharrez literatur Modernismoaren kanon hegemonikoaren 
eta honen gaineko diskurtsoen hatsarreetatik abiatzen, ezpada kanon horrek biltzen duen 
errepertorioa osatzen duten testuen modernotasunaren ezaugarrien eta (H)brenen arteko 
konparaketatik. Konparaketa abiatzeko oinarria konparagaiek amankomunean duten 
literatur modernitatearen ideologian datza, literaturaren eremuan garatzen den munduaren 
nahiz literaturaren―eta, oro har, artearen― gaineko ikuspegi kontrakulturala edo kontra-
hegemonikoan, alegia. Berriz ere nabarmendu behar da literatur modernitate horren 
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ideologiaren izaera antimodernoa izango dela lehen aztergaia nahiz ondokoan bilbatuko 
dituen ardatza. Hemen konparagai gisa Lehen Modernismo gisa kanonizatu denaren 
errepertorioaren antimodernitatearen literaturtzea hartuko bada ere, ez da ahaztu behar 
izpiritu antimoderno hori bera dela Bigarren Modernismoan agertzen dena. 
Analisi konparatiborako ezinbesteko aurretiazko urratsa eta abiapuntua Miranderen 
idazlanaren ezaugarri narratologiko eta tematikoei erreparatzea izan da, oinarri horri 
esker baino ezin izan baita modernitate literario ezberdinen arteko erkaketa eta senidetze 
ariketa proposatzen duen hipotesia justifikatu. Azken honen harira, komeni da aldez 
aurretik aipatzea idazlan honen azterketa sistematiko bakarra Andolin Eguzkitzak (1953-
2004) 1979-1983 bitartean idatzitako hiru artikuluetan biltzen dela 12 . Elementu 
narratologikoez aritzean, beraz, erreferentziazko testuak izango dira Eguzkitzarenak eta 
hainbat puntutan sakondu eta eztabaidatuko dira hark aipatuak. Besteak beste, Eguzkitzak 
bere azterketaren bigarren artikuluan dio (1980: 122) bakuntasun formalak klasiko egiten 
duela Miranderen idazlana. Atal honetan, ordea, uste baino konplexuagoa den egitura 
narratologiko batek soilik ahalbidetu ditzakeen irakurketak aurkeztuko dira. 
Ezaugarri testualez gainera, literatur kritikaren esparruko teorialarien esanak ―hala 
(H)bz idatzitakoak nola literatur Modernismoaren kanona zertzeaz arduratu 
direnak―aintzat hartu eta literatur Modernismoaren errepertorioaren baitako begiradatik 
abiatuz aurkeztuko dira testuaren hiru irakurketak. Horietariko bakoitzak aipatutako 
errepertorioan erabateko zentraltasuna duen gai bana izango du oinarri: antimodernitatea, 
mitoaren denbora eta zentsura, hurrenez hurren. Hain zuzen ere, puntuotan ageri du batez 
ere (H)bk mendebaldeko literatur modernitatearen gainean eraikitako kanonak 
barnebiltzen duen errepertoriarekiko senidetasuna. Abiapuntutzat literatur 
modernitatearen posizionamendu antimodernoa hartuta, antimodernitate hori sorburu 
duten mitoaren denboraren eta zentsuraren elementuen azterketa gauzatuko da. Nolanahi 
dela ere, ez dira horiekin agortzen aztergai den testuak literatur Modernismoarekiko 
dauzkan loturak eta, horregatik, irakurketa ezberdinen artean ez ezik bakoitzaren baitako 
bigarren mailako beste elementu batzuen artean ere loturak ezarriko dira.  Are gehiago, 
                                                             
12 Tesi honetarako aurretiazko azterketa narratologiko berriagoa 2013an Amaia Elizalderen eskutik abiatu 
zen Jon Casenaveren zuzendaritzapean gauzatu, Bodeaux-Montaigne Unibertsitatean gauzatutako Mémoire 
edo Master Amaierako Lanean. 
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lan honetan irekiko diren irakurketa ildo guztiek garapen zabalagorako aukera eskaintzen 
dute, ez da hemen gogoeta hertsi itxirik aurkeztuko. 
Literatur Modernismoaren errepertorioa oso zabala eta anitza da, baina. Hala, irakurketa 
hauen bidez iritsi nahi den helburua ez da soilik (H)b Modernismo kanonikoaren 
errepertorioarekin lotzea. Izan ere, lehenago azaldu bezala, Modernismoak bere garai eta 
joera ezberdinetan aldaketa sakonak jasan ditu eta, gaur egungo Modernismoaren 
kontzepzioa kontuan hartuta, batzuk besteekiko antitetiko direla ere baiezta daiteke. Hori 
delaeta, berebiziko garrantzia izango du (H)bren modernitate literarioa mendebaldeko 
Modernismoaren errepertorioaren mapan ahalik eta zehatzen kokatzea, errepertoriari 
buruz idatzitako teoriak lagunduta ―beharrezkoa denean honek dioena auzitan jarriz― 
eta testu nahiz joera ezberdinekiko konparaketa ariketa eginez. Ildo honetatik, helburua 
izango da frogatzea (H)bren modernotasunak bat egiten duela XIX. mende amaierako eta 
XX. mende hasierako Lehen Modernismoaren errepertorioa osatzen duten lanenarekin 
literatur idologiari dagokionez, hau da, modernitateta ezaugarritzen duen izaera 
kontrakultural antimodernoari dagokionez. 
Irakurketetan murgildu baino lehen, edo pauso hori eman aurreko beharrezko sartze gisa, 
(H)bren sinbolismoari erreparatuko diote sarrera honetako azken lerrook, ohar labur gisa 
besterik ez bada ere, ageriko arrazoi batengatik: azken batean, irakurketa paralelo 
ezberdin ugarien aukeraren zioa testuaren potentzial sinbolikoak ahalbidetzen duen 
polisemia da. Alabaina, sinbolismo hori neurtua da, eta interpretazioak baditu bere 
mugak, jakina. Theresari lotutako “synbol” (Mirande, 1987: 45, 89, 112) hitzaren 
presentziak esplizitu egiten badu ere, lehen irakurketaren amaieran deskribatuko den 
poetikotasunak, irudi zein hizkuntza jokoei dagokienean, ekartzen du literatur lanaren 
sinbolismoa argitara. Poeta erromantikoen sinboloaren esparrua zabaldu zuen 
Baudelaireren sinbolismoak ireki zuen aukera poetikoa da, Marshal C. Oldsen (2006: 
156) arabera, modernismoaren ezaugarri garrantzitsu bat, poesian ez ezik prosan ere 
eragin itzela izan zuena. Miranderen (H)b bete betean txertatzen da tradizio honetan, 
jarraian datozen irakurketen bidez ez ezik, Miranderen idazlanaren harreraren 
bilakabidean gauzatutako irakurketa ezberdinek nahiz tesi honen amaieran proposatuko 
den azken irakurketak  frogatuko den bezala. Ab, sinbolismoaren izaerarekin bat eginez, 
polisemia zabaleko testu gisa eraikia izan zen, garaiko indar zentsoreen eraginez, neurri 
handi batean.  
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1.1.  Lehen irakurketa: antimodernitatea. 
Lehen irakurketa honetan plazaratuko den ideia nagusia da (H)bren hezurduraren osagai 
garrantzitsuenetariko bat Modernitatearen kontrako jarreradela, hau da, XVIII. mendeko 
Ilustrazioaren proiektuaren eta honen ordezkari nagusi zen burgesiaren aurkako 
ideologia. Literatur modernitatearen ideologiaren funtsezko osagai horrek botereak 
sustatutako mundu eta literatur/arte ikuskera hegemoniko konbentzionalarekiko 
etengabeko problematizazioa, kontrakotasuna nahiz kontra egite horren ondorioen 
azaleratzea ekarri zuen XIX. mendearen bigarren erdiko eta XX. mende hasierako 
literatur modernitateetan. Horregatik, mitoaren denboraren eta zentsuraren presentzia 
antimodernitatearen ostean aztertuko dira, horren adar gisa, mitoaren denboraren erroan 
antimodernitatearen mundu nahiz literatura/arte ikuskera alternatiboa ageri da eta, 
bestalde, zentsuraren gaia antimodenitatearen alternatiba horiekiko debeku gisako 
erantzunean oinarritzen da, sormenerako iturri bilakatzen den indar ezabatzailean. 
(H)bren literatur modernitatearen antimodernotasunaren gaineko ikerketa sakonik 
gauzatu ez bada ere, jadanik izan da Miranderen idazlanean antimodernotasun horren 
zantzua aipatu duenik, burgesiaren kontrako jarrerari dagokionez, bereziki. Iñaki Aldekoa 
eta Mari Jose Olaziregi izan dira euskal literaturaren lan historiografikoetan ezaugarri 
horren gaineko iruzkinak egin dituztenak: 
Bizitza burgesari mingaina ateratzen dio Mirandek Haur Besoetakoa nobela honetan. Ez du ezer 
gorrotoagorik, arrazoi antzua eta humanismo progresista hutsala baino, familia eta gizarte ordena 
oinarritzat dituen burgesia baino. Horren aurrean, Miranderen pertsonaia aristokratikoak 
“kulturaren aristokrazia” hautatzen du bizigai, kristautasun sentibera eta ahula baztertuz. 
(Aldekoa, 1998: 27-28) 
Ez da harritzekoa eleberriaren eduki gordinak garaiko moral kristau zorrotzarekin talka egin izana, 
lehen aldia baitzen gure eleberrigintzan pederastiaren gaia erabiltzen zena. Mirande gizarte arauez 
eta familia arau burgesez trufa egiten saiatzen da, eta arau horie hausten dituen harreman-mota bat 
erakusten digu horretarako. (Olaziregi, 2002: 81) 
Nahiko modu laburrean aipatzen den ezaugarri horri euskal literaturaren kritikariek eman 
dioten garrantzi txikia edo erabat hutsala dela-eta, balirudike (H)bren garrantziarik 
gabeko ezaugarri bat dela, baina, jadanik iragarri eta atal honetan zehar azalduko denez, 
antimodernotasunak pisu erabakigarria du literatur lanaren izaeraren oinarri ideologiko 
gisa. Ez da, gainera, literatur modernitatearen ideologiaren antimodernotasunaren 
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literaturtzea burgesiarekiko edo honen botereak sustatutako mundu ikuskera 
konbentzionalarekiko erdeinu adierazpenetan agortzen, literatura eta orokorrean 
artearekiko ikuspegiaren hainbat alderditan ere islatzen da.  
Literatur erromantizismotik jaso, Poe eta Baudelaire moduko aitzindariek lekukoa hartu, 
eta Modernismoaren errepertorioan zehar behin eta berriz errepikatzen da 
posizionamendu antimoderno hori, forma ezberdinak hartuz. Erromantizismoak 
klasizismoarekiko izandako erreakzioaren ildotik sortu zen XIX. mendeko estetizismoa, 
ideologia antimoderno beraren baitan. L’art pour l’art lelopean artea helburu didaktiko 
eta moralizatzaileetatik askatu nahi zen balio estetikoaren mesedetan. Bada, ideologia 
hegemonikoaren nahiz literatura eta artea honen garraio tresna huts bilakatzearen aurka 
egiten zuen modernitate literario mota bat izan zen, posizionamendu ideologiko 
nabarmenekoa, maiz kontrako irakurketa egin bada ere13. Atal teorikoan azaldu bezala, 
Modernitateak arteari emandako erabilerari aurre egiteko jarrera estetiko ideologiko gisa 
interpreta daiteke joera hau. Eragin hori literatur genero ezberdinetan igerri zen eta 
eleberrigintzari dagokionez, Jesse Matzen arabera (2006: 216) Gustave Flauberten (1821-
1880) Madame Bovaryrekin (1856) hasitako aldaketak James Joyceren (1882-1941) 
nobelagintzarekin jo zuen goia. Eleberriotan Aro Modernoak ekarritakoari begirada 
zorrotzak zuzendu zitzaizkion, hala nola, klase burgesaren ohiturei, kutsu kristaua zuen 
joera moralizatzaileari, arrazoionalismoari, gailendu zen aurrerapenaren ikuspegiari eta 
abar. Eleberrigintzan jasotako antimodernotasun hori, baina, ez zen soilik 
jendartearekikoa ezpada baita Modernitate horren baitan garatutako eleberrigintzarekikoa 
ere. Hala, testuinguru anglosaxoieko modernismari dagokionez, adibidez, eleberri 
victoriarraren sinpletasun eta zuzentasun moralari kontrajarri zitzaion eleberrigintza 
berria (Matz, 2006: 215): 
It is customary to define the modern novel as a reaction against its Victorian predecesor. Victorian 
writers, it seemed, used their novels to moralize or to idealize, when their priorities ought to have 
been aesthetic or more truly realistic. Real life and fine perceptions alike evaded them. Their 
narrators were implausibly omniscient, their descriptions too dull, their concerns too conventional. 
                                                             
13 Modernismoaren eraikuntza kanonikoarekin gertatu bezala, 1835ean Théophile Gautierek Madamoiselle 
de Maupin lanaren hitzaurrean egindako l’art pour l’arten formulazioa ideologiatik edo politikatik 
aldendutako arte baten aldarriarekin lotu ohi da. Hemen argitu nahi denez, literatura eta artean edertasuna 
irizpide moral eta etikoetatik banatzea suposatzen zuen plateamendua ideologikoa zen, artearen 
desaktibazioa bilatzen baitzuen ideologia hegemonikoaren garraio soil gisa. 
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Their plots began and ended too simply and too neatly –predictable crises giving way to easy 
closure, typically in marriage or in death. 
Matzen ikuspegi kronologikoa ñabartu beharra dago, jakina, azterketa honi dagokionez 
besterik ez bada ere. Izan ere, hainbat ikerlariren ustearekin bat eginez, Lehen Mundu 
Gerraren (1914-1918) amaierarekin lotzen du modernismeko eleberrigintza eta agerikoa 
da ikuspegi hau oso murriztailea dela, hala baieztapen honen oinarrian dagoen eleberri 
motaren definizioari nola errepertorioari dagokionez. Azken batean, Matzen analisia 
literatur eremu anglosaxoaiaren bilakabidean oinarritzen da, Modernismoaren kanon 
eraikuntza nazional bat gauzatzen du literatur modernitate joera baten gainean, 
mendebaldar literatur Modernismoaren kanon zabalagoan ere txertatzen dena. Euskal 
literatur eremuan ez zen modernismaren garaian halako literatur modernitaterik jazo, 
baina aurrerago inspirazio iturri izan zen, XIX. mendearen erditik aurrera olerkigintzan 
bereziki garatutako frantziar sinbolismoa bezala. Literatur modernitatearen ideologiaren 
oinarriko izpiritu antimodernotik sortu ziren mendebaldeko literatur Modernismoaren 
kanonaren errepertorioak barnebiltzen dituen zenbait ezaugarri, horietariko batzuk izaki 
jarraian datozen irakurketetan aztertuko direnak, hain zuzen ere. 
Hemen aurkeztuko diren irakurketen bidez, frogatu egingo da (H)bk bere egiten duela 
mendebaldeko literatura ezbedinetan XIX. mende erditik aurrera eta XX.aren lehen 
erdian zehar agertutako Modernitatearen kontrako literatur modernitatearen 
ideologiarekin, mundu eta literatur nahiz arte ikuspegi kontrakultural ez hegemonikoari 
dagokionez. Bestalde, literatur Modernismoaren harira Gayk (2007) aipatzen dituen bi 
ezaugarri nagusiak agerikoak ditu Miranderen literatur lanak: instrospekzioa edo 
autokritika, batetik, eta heresia, bestetik. Azpimarratzekoa da erabateko bategitea dagoela 
introspekzioa literatur Modernismoaren ezaugarri nagusietarikoa denaren ustean, besteak 
beste, Perry Meiselek (2006: 79-90) Modernitatean zehar garatutako joera psikologiko 
ezberdinek subjektibitatearekiko arreta berezi eta hurbilpen ezberdinetan izandako 
eragina aztertzen du eleberrigintzari erreparatuz. Matzek (2006: 2016), bestalde, bide 
urratzailetzat duen Flauberti buruz aritzerakoan ere honen eleberrigintzan 
subjektibitateak, giza kontzientziaren azterketak eta xehetasun psikologikoek duten 
garrantzia azpimarratzen du, hau eleberri modernistaren bereizgarri gisa finkatuz. Euskal 
kritikaren esparruan ere hala jasotzen du, besteak beste, Olaziregik (2002: 74). 
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Orain arte aipatutako elementuen gaineko ikuspegitik abiatuta, ondorengo irakurketan 
(H)bk literatur Modernismoaren kanonaren errepertorioko testuen literatur 
modernitatearekiko daukan gertutasuna zehaztuko da. Maila orokorrago batean, literatur 
modernitatearen idologiaren antimodernitatea adibidez hornituta azaleratzerakoan 
deuseztatu egingo da Gay (2007) eta Compagnon (2005) bezalako teorilariek Modernitate 
literario edo literatur Modernismoaren kanonaren eraikutzara egindako ekarpenetan 
aipatzen duten bategite ideologiko ezaren afera.  
1.1.1. Introspekziotik heresiarako ibilbidea. 
Gayren azalpenetatik abiatuz, autokritika eta heresia dira literatur Modernismoaren 
ezaugarri nagusiak eta bi elementu hauen artean ezartzen duen lotura interesgarria da 
aztergai den testura hurbiltzeko. Haren iritziz, autokritika edo introspekzioa printzipiotzat 
hartzeak heresia edo konbentzionalismoen kontrako jarrerak baino erro sakonagoak ditu, 
niaren bilaketan oinarritzen baita (2007: 26-27). Bere azalpenaren arabera, 
introspekzioaren ostean letorke heresia; erromantizismoarekin hasita Lord Byron (1788)-
1824), Percy B. Shelley (1792-1822), Stendhal (1783-1842) edo Froedrich Schlegelen 
(1772-1829) moduko idazleek markatu zuten Modernismoko inkonformismo 
errebeldearen pauta, erromantizismoak Modernismoagan izandako eragina aipatzean 
azpimarratu izan den bezala. Aurrerago adibide bitartez argituko denez, elementu horiek 
hala antolatuta ageri dira (H)bn ere, hau da, introspekzio edo autokritikatik abiatuz, 
subjektibitatean hasi eta jendarteratzen den heresiaren ibilbidea marrazten du: literatur 
modernitatearen ideologiak subjektibitatean du abiapuntua, kanpoko munduarekiko eta 
ideologia hegemonikoarekiko urruntzea nor bere baitaratzetik hasten da, kontrakultura 
gauzatzearen aurreko kritikarako oinarri moduan. Hala ere, ñabardura txiki baina 
garrantzitsu bat gehitu behar zaio Gayren planteamenduari Miranderen testuari 
erreparatuz gero, introspekziorako bultzada kanpoko munduarekiko deserosotasunean 
baitu iturburua eta, beraz, introspekziotik heresiarako norabide bakar zurruna ezartzea 
baino egokiagoa dirudi bien arteko harremana konplexuagoa dela aitortzea. 
Eguzkitzak Nouvelle Critiqueren eginmoldea jarraituz gauzatutako azterketan aipatu 
bezala (1979-1983), sei dira istorioaren aktanteak, baina nahiz eta ikerlari honen arabera 
eleberri osoa Theresaren inguruan eraikita egon (1983: 120) eta hau izan hobekien 
ezagutzera ematen den pertsonaia (1983: 117), fokalizazioaren analisitik ondorioztatzen 
da gizonari dagozkiola ezaugarri horiek, hein handiago batean. Hasieran heterodiegetiko 
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extradiegetikoa dirudien narratzaileak behin eta berriz fokalizatzen du istorioaren 
pertsonaia nagusiagan, hau da, gizonagan. Bera da hoberen ezagutzera ematen dena eta 
haren psikea deskribatzen da sakonen. Ezin esan liteke narratzailea orojakilea denik, beste 
pertsonaien pentsamendu edo sentimenduen inguruko oso informazio urria ematen baitu. 
Azken batean, gainerako pertsonaiak gizonaren ikuspegitik aurkezten dira eta, are 
gehiago, zenbaitetan zehar estilo librearen bidez nahasi egiten dira narratzailea eta 
pertsonaia nagusia, oso gertu daude une oro gizonaeta narratzailearen ahotsak hasieratik. 
Ongi bereizten dira gizonak beste pertsonaia batekin hitz egiten duenean, baina bere 
baitaratuta hausnarketan ari den une ugarietan, aldiz, harridura eta galderek gizonaren eta 
narratzailearen subjektibitateak gerturatzen dituzte: 
Gizonak gor egiten zion: zergatik lana arindu behar zion? Nork zizkion berari egitekoak arintzen? 
Besteen esanera geiegi bizi izan zen orain artean eta oraindikotz! Oraindik ere besteek haren baitan 
jarritako itxaropenari amor ematera gertu zen, besteen gatik sortutako bere buruaren aizun-irudiari 
uko ez egitea arren. Zergatik ote? (1987: 36) 
Analisi honek bat egiten du gizonaz ari dela Isabel Olivaresek “La Ahijada de Jon 
Mirande” (2002: 184) artikuluan dioenarekin: “la novela que nos ocupa, una novela (si 
no lo son todas), de personajes o mejor de personaje”. Ezaugarri hauek indartzen dute, 
hain zuzen ere, Olaziregik (2002) Miranderen lana eleberri psikologiko gisa sailkatzeko 
egindako hautua. 
Gizonaren pertsonaiera mugatzen den barne fokalizazioak Modernismoko autokritika edo 
introspekziorako abagunea ematen du, Gayk narraziogintzaz ari dela aipatzen duen 
pertsonaiaren pentsamendu eta sentimenduen azterketa gauzatuz (2007: 27). Gorago 
aipatu bezala, autokritika eta introspekzio ariketa honek testua burutik burura zeharkatzen 
du, gizonaren subjektibitatea une oro azaleratuz, pertsonaia arazotsu modernoaren 
profilarekin bat eginez, barne gatazka baten erdian eta dilema existentzialetan murgilduta 
dagoena. Hau da, hain zuzen ere, Olaziregik (2002: 72) Aldekoaren (1997) esanak jasoz 
dioen bezala, euskal eleberrigintza modernoaren ezaugarri nagusietariko bat. 
Introspekzioaren fasean, hau da, hasierako hausnarketetan, gizonaren barne munduko 
sentimendu eta ametsak ageri dira batez ere, kanpokoaren deskribapenari tarte gehiegirik 
eskaini gabe. Hala ere, gorago aipatu bezala, kanpoko munduan gailentzen den ideologia 
hegemonikoarekiko inkonformismo eta deserosotasunaren zantzuak hastapenetik 
agertzen dira, bigarren paragrafoaren hasierak erakusten duen moduan: 
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Salan bero zen eta goxo, biotza etsipenez izozturik ez zuenarentzat. Gar biziek txinpartak 
zerabilzkiten sutegian, alai eta zalapartari ―egurrezko suak baizik ez zituen onartzen gizonak; ez 
zuen nai esan-delako aurrerapenak haren etxe zaarra deusetan ere itxuraz alda eta itsus eraz lezan, 
[…] (1987: 35) 
Barne-kanpo dialektika agertzen da berehala, norbanakoak eta jendarteak topo egiten 
baitute ezinbestean: 
Besteen esanera geiegi bizi izan zen orain artean eta ondikotz! Oraindik ere besteek haren baitan 
jarritako itxaropenari amor ematera gertu zen, besteen gatik sortutako bere buruaren aizun-irudiari 
uko e egitea arren. Zergatik ote? Ez koldar zelako agian, agian. Gizarteko eginbideak zituen 
eragille, pentsatzen zuen ironeia mingar batekin, etxe-ondo zaar baten jabe eta leinu ohoragarri 
bateko seme denaren eginbideak… (Mirande, 1987: 36) 
Pertsonaia nagusia bere nia bilatzen ari da, bere benetako nahia topatu nahiean, baina 
lortuko balu ere, jakitun da hura betetzeko muga duenaz kanpoko mundua, jendartea: 
[…] naiko  lotsa-gai ematen zion dagoeneko bere leinuari, ogei t’amar urteetara eldurik eta beti 
ere lan egin gabe bizi izanaz, gurasoek utzi zioten diru apurra janaz, haren senitarteko gizon 
langille, zintzoak aberasten ari zirelarik! Ez zuen ez, atzera egiterik, onbideratu behar zuen 
azkenekotz. Ai! haren egiazko nortasuna non zegoen, eta zer eskatzen zuen, baleki, edonori gogor 
egiteko lain izango litzake, noski, edozer gertaturik ere, ezen har ere siñesten zuen “obe dala 
seaskan dagoen iñut-aurrari lepoa tinkatzea norberaren biotzeko naikari bakar bat itotzea baino”, 
oraindik ez zekien ordea zer nai zuen haren biotzak, […] (Mirande, 1987: 36) 
Testuan ageri den hausnarketa introspektiboak erromantizismoaz geroztik literatur genero 
guztietan jazotako fenomenoekin bat egiten du, izan ere, Modernismoko 
narraziogintzaren errepertorioan pertsonaia arazotsuak heroi erromantikoarekin 
partekatzen ditu introspekzioa eta heresiaren ezaugarriak. Ugaria zen (H)bn ageri direnen 
antzeko ideiak garatzen zituen tradizioa. Aurrekari gisa aipatzekoa da, beste batzuen 
artean, tradizio frantseseko André Gideren (1869-1951) L’immoraliste (1902), Michel 
pertsonaia nagusiak introspekzioaren bidez lortzen du bere gaixotasunari aurre egitea, 
bere irrikak ezagutzen ditu gutxienez, nahiz eta ezkutatu behar dituen. Arrazoian oinarritu 
eta gizabanakoagandik eta bizitzatik urruntzen den jakintzarekiko kritikoa da: 
Quant aux quelques philosophes, dont le rôle eût été de me resigner, je savais depuis longtemps 
ce qu’il faillait attendre d’eux; mathématiciens ou néocriticistes, ils se tenaient aussi loin que 
posible de la troublante réalité et ne s’en occupaient pas plus que l’algébriste de l’exitance des 
quantités qu’il mesure. (Gide, 2016 [1902]: 104) 
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Bitalismoa oinarri duen ildo berean, kulturak paradoxikoki bizia kamusteko duen joeraz 
mintzo da: 
À propos de l’extrême civilisation latine, je peignais la culture artistique, montant à fleur de peuple, 
à la manière d’une sécrétion, qui d’abord indique pléthore, surabondance de santé, puis aussitôt se 
fige, se durcit, s’oppose à tout parfait contact de l’esprit avec la nature, cache sous l’apparence 
persistante de la vie la diminution de la vie, forme gaine où l’esprit gêné languit et bientôt s’étiole, 
puis meurt. Enfin, poussant à bout ma pensé, je disais la Culture, née de la vie, tuant la vie. (Gide, 
2016 [1902]: 106) 
Ildo horretatik, nabarmentzekoa da gizonak kanpoko munduan ohikoa den 
hezkuntzarekiko egiten duen kritika ironikoa, bai eta Theresari horren kontrako 
hezkuntza bat emateko erakusten duen gogoa, aintzinate aurrekristaueko kulturetan eta 
mitologietan oinarritutakoa, besteak beste: 
Zer eskubide zeukaten heiek haren adimena formatzeko? Zergatik heien gandik ikasi bear zuen 
Theresak? Damu zuen sekula eskolan ezarri izan zuelakotz, berarekin gordetzeko ordez, bera 
egoteko ordez haren irakasle bakarra. Damu zuen sekula eskolan jarri zuelakotz, berarekin 
gordetzeko ordez, bera egoteko ordez haren irakasle bakarra. […] Eta berak zekien guztia 
irakatsiko zion, eta guztia ulertzera ekarriko zuen, eskoletako programak moldatzen dituzten asto 
jakintsuak eskandaliza erazterainokoan. Theresa philosophia ikasten… Theresa latin eta grekoa 
ikasten… Theresa hark moralari eta gizarteari buruz zituen doktriña garratzak ikasten, ulertzen, 
onartzen… (Mirande, 1987: 54) 
Bestalde, (H)bn behin eta berriz aipatzen da ametsaren ideia barne nahiaren bilaketari 
loturik. Aurelia Arkotxak bere “La mirada malévola de la luna en La Ahijada de Jon 
Mirande (1925-1972)” (2000: 318) artikuluan aipatzen duen bezala, ametsa da gizona-
rentzat errealitate itogarritik ateratzeko ihesbide bakarra. Ametsa tradizio erromantiko 
nahiz modernistan errotutako mundu fantastiko baten parte da eta Theresa haur 
besoetakoak amets hori oroitarazten dio, kontaketaren hasieran ezinezko gisa aurkezten 
dena: 
Gizonak, Theresari begira zegoelarik, bere errimiñaren jaioterri hura zekusan barruko begiekin, 
eta bere amets ezin esanezkoari egoak aske uzten zizkion Sartaldeko Ugarte doatsu heietaraino 
ereman zezan, Gazteen Lur ezkutatu hartaraino. Zoritxarrez! Irudimenaren solas bat zen hori, 




Meiselen arabera (2006: 86), eleberrigintza modernoan barneko eta kanpokoaren arteko 
banaketa hori Sigmund Freuden (1856-1939) psikoanalisiak proposatutako 
inkozientearen banaketa hirukoitzaren eraginpean garatzen da. Hala, instintuarekin 
identifikatutakoidarekin lotzen du David Herbert Lawrenceren (1885-1930) “senaren 
modernismoa” etamitoarekin identifikatutako superegoarekin Thomas Stearns Elioten 
(1888-1965) “modernismo mitikoa”. Instintuaren eta mitoaren arteko ezberdintasunak 
kudeatzen ahalegintzen den egoarekin identifikatzen du, azkenik, Kathleen Mansfield 
(1888-1923) nahiz Virginia Woolfen (1882-1941) “modernismo materiala”. Proposamen 
honek (H)brekiko hurbilpenerako bide bat ireki balezake ere, aintzat hartzekoa da 
Miranderen testuan bertan ageri dela Freuden lanarekiko aipamen ironikoa (Mirande 
1987: 96-97): 
Irri egingarria benetan… gogoan ikusten zuen lengusua Kraft Ebing edo Freud-en liburuen 
itzulpenak irakurtzen, istudiatzen… burmuin lodiak nekatzen, oitu gabeko termiñak ulertu naiz –
methodikoa baitzen gizontxoa- eta azkenekotz, haren kasua azaltzen eta argitzen ao zabalik zeuden 
familiako beste kideei. Esan gabe zihoan gaitzesten baino gupidestenago zutela orain, Freud eta 
Krafft-Ebing-i esker… 
Honek zaildu egiten du, gutxienez, (H)bren oinarrian Sigmund Freuden (1856-1939) 
psikoanalisiaren funtsezko ideiak daudela proposatzen duen irakurketarik, izan ere, zaila 
da jakitea Freuden teoriez, lengusuaren ulermen gaitasunaz edo bietaz aldi berean 
ironizatzen ari ote den. Horregatik, azterketa honen bigarren irakurketan beste ikuspegi 
batetik helduko zaio introspekzioaren interpretazioari. Alta, puntu honetan gehiago 
sakonduko ez bada ere, aipatzekoa da testuan modernismo mitikoaren eta materialaren 
arteko nahasketa moduko bat ageri dela, Meiselek Joyceren lanaren harira dioen bezala. 
Tarteko ikuspegi honek jatorri mitikoa duen inkonsziente kolektiboa nahiz bizitza 
bikoitzaren ideiak bere egiten ditu. Hala, Joycen A Portrait of the Artist as a Young Man 
(1916) eleberrian hipotestu mitologiko aurrekristau bat eta norbanakoa eta jendartearen 
arteko banaketa, biak ageri dira. Gauza bera gertatzen da (H)bn: idealizatzen den iragan 
mitiko aurrekristau bat agertzen da, bai eta gizona eta jendartearen arteko banaketa eta 
borroka, kanpoko mundo garaikideak zaildu egiten baitio gizonari bera den bezalakoa 
izatea, bere nia eta desira topatzea edota hauei jarraitzea.  
Eguzkitzaren azterketak aditzera ematen duen bezala, eskema aktantzialean gizona 
subjektua eta Theresa objektu desiratua izango lirateke (1983: 126-127), azken hau 
testuan zehar ametsari loturik ageri den “thesaura” hitzarekin senidetuta. Hala ere, oso 
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kontuan hartzekoa da gizonak bere benetako niaren bilaketan Theresa topatu duela eta 
momentu horretatik aurrera hasten dela jendarteari kontra egiten. Beraz, neskatoak 
gizonaren nia sinbolizatzen du inkonsziente mitikoaren ildotik. Theresak nostalgia 
sorrarazten dio, urruneko tokietatik etorritako istorioak ikusten ditu bere begietan, mundu 
edo garai mitiko bat. Bigarren irakurketan sakonago aztertuko da elementu mitikoak 
(H)bn daukan garrantzia, baina irakurketa honetan ere badu indarrik. Izan ere, 
jendartearen kontrako jarrera edo heresia inkoziente kolektibo mitikoaren aurkikuntzak 
edo identifikazioak bultzatua da, horra Meiselek aipatzen dituen modernitate mitiko eta 
materialaren arteko fusioa. 
Baina Theresak, objektu desiratua izateaz gainera, laguntzailearen rola ere jokatzen du 
ametsa erdiesteko. Azken hau egi bihurtu ezin izatearen egoerari aurre egiteko 
alkoholaren ihesbidea erabiltzen du gizonak betidanik: 
Mutil zelarik, biziak zerakuskion gaitz-itxaropena uxatzea gatik hasi zen edaten, gurasoen eta 
lagunen ixillean; gizon-adiñera eldu zenean, eta haren kezka ta bildurrak egiaztaturik izan 
zirenean, bere zorion illortuen intziriak, bere atsegin okaztagarrien oroipenak oiltzea gatik edaten 
jarraiki zen, edonoren agerrean. Orain aldiz, alkoola izan behar zuen berriz ere lagunik onena, 
lagun bakarra erioraino ibilliko zen ukatzearen bide hortan. (1987: 40-41) 
Hau ere Modernismoaren errepertorioko ezaugarri ohikoa da eta Baudelaireren Les 
paradis artificiels (1860) du aurrekarietariko bat. Jarraian ikusiko den bezala, istorioak 
aurrera egin ahala, gizonaren hausnarketak geroz eta gehiago begiratzen dio 
kanpokaldeari. Jendartearekiko kritika gailentzen hasten da eta, oro har, jarrera heretikoa, 
ez soilik hausnarketa mailan, baita ekintzari dagokionez ere. Bere nahiak bete ahala 
gizona hobe sentitzen hasten da, Gideren Michel pertsonaiari gertatu bezala. Momentu 
batetik aurrera, gizonaren hausnarketek jendartearekiko kritika eta posizionamendu 
ideologiko konkretu bat agerian uzten dute, barne egoera partikularretik haratago eta 
honen eragile gisa, azken batean. Orduan gertatzen da kanporako jauzi heretikoa 
pertsonaia nagusiaren subjektibitatearen baitan. 
1.1.2. Antimodernitatearen heresia. 
Gay (2007) heresiaz ari denean arauaren kontrako ezein jarrerari erreferentzia egiten dion 
adiera darabil, kontuan hartuta literatur Modernismoaren kanonaren baitako bategite 
ideologikorik ez dagoela defendatzen duela. Alabaina, (H)bz aritzean heresiak bere 
jatorrizko esanahi erlijiozkoenean zentzu osoagoa hartzen du eta gauza bera gertatzen da 
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literatur Modernismo kanonikoaren errepertorioko literatur lan andanarekin ere. Ez da 
sekretua Miranderen kristatutasunaren kontrako ikuspegia, Patri Urkizuk apailatutako 
Miranderen lan kritikoak (1985) iritzi artikuluetan bilduman ageri denez, idazleak garbi 
agertzen baitzuen jarrera hori. Jadanik aztertua izan da idazleak erlijio honekiko izan zuen 
harremana Joxe Azurmendiren Mirande eta kristautasuna (1978) eta Sebastian 
Gartziaren Jon Mirande. Euskal Antikristoa? (2010) lanetan. Alta, irakurketa honetan 
(H)b literatur Modernismoaren kanonaren errepertorioan ageri den antimodernitatearekin 
senidetzen duen neurrian aztertuko da kristau moralarekiko jarrera hori. Izan ere, 
antimodernitateak edo Ilustrazioaren proiektuaren aurkako jarrerak badu alderdi moral 
garrantzitsu bat, kristatusunari estu lotuta dagoena. Posizionamendu hau izan zuten 
iturburu, bai artea funtzio moralizatzailetik urrundu nahi zuen jarrera orok, bai eta kristau 
moral hegemoniko horri kontra egiteko grinak ere. Nolanahi dela ere, artea eta moralismo 
kristaua nahastearen kontrako posizionamendua ez da literatur modernitatearen ezaugarri 
bakarra, jarraian ikusiko den bezala. 
Gizonaren hausnarketek agerian uzten dute honek gizarte burgesarekiko jarrera kritikoa 
duela eta irmo kokatzen dela konbentzionalismoaren, hipokresiaren, azalkeriaren, 
materialismoaren, arrazoizaletasunaren eta lege nahiz moral kristau zaletasunaren kontra. 
Jendartearen kritika horretarako pertsonaiak baliatzen dira hein handi batean. Eguzkitzak 
aipatzen duen bezala (1983: 128), hiru personaia kontragile daude: lengusua, Isabela eta 
neskamea. Hirurak pertsonaia tipoak dira eta hirurek errepresentatzen dute gizonari 
ametsa betetzea galarazten dion jendartea, kanpoko mundua. Gizonarekin ezkontzekoa 
den Isabela eta, bereziki, lengusua dira burgesia irudikatzen duten pertsonaiak, 
materialismo, arrazoizaletasun, konbentzionalismo, azalkeria eta hipokresiari 
dagokionez, batez ere. Jatorri xumeko neskame zaharrak, aldiz, tradizioaren mugak eta 
moldeak irudikatzen ditu, haurra zenetik zaindu du gizona eta begirale papera egiten du 
une oro, polizia balitz bezala. Ezberdintasuna jendarte patriarkalaren eregua jarraitzen 
duen autoritate ordenari dagokionez ageri da, izan ere, lengusuak botere handiagoa baitu 
Isabelak baino, ez azken honek ez neskameak ez dute autoritaterik gizonarekiko. Isabelaz 
egiten den deskribapenean, oro har, emakume burges handiuste, harroputz, azaleko eta 
hipokrita moduan agertzen da: 
Ba zekien Isabela neskamearen kuttuna zela… Parregarri zen, pentsa zer aburu zukean andere 
gazte apaiñak atso arront, zantar horrez! Jende bakunak gutxiesten zituela ez zuen ezkutatzen, eta 
halarik ere jende bakunok miresten zuten Isabela apain hori; bizi zen auzoko errian guztiek haren 
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antzak eta edertasuna goraipatzen zituzten, eta baserrietako neskatillek haren erak kopiatzeko 
alegiñak egiten zituzten. Parregarri bai, irudi zitzaion gizonari; berak ez zituen bakunak besteak 
baino geiago ez gutxiago erdeinatzen… Lehenago, maite ere izan zituen […] (Mirande, 1987: 39) 
Madarikatzen zuen Isabela ezagutu zuen aspaldiko egun hura, orain urtebete zela. Urtea ezagutzen 
zuela, bai, bainan lehenbiziko gaua goizera eldu gabe ere bazekien ez zuela harekin egon bear, 
ezin zitekeala neska apain dotore, adimen uts eta modari jarraitzalle harekin bizi izan. (1987: 58) 
Bai, beti jendearen esana garrantzikoena Isabela bezalakoentzako… (Mirande, 1987: 63) 
Ez zen lehen aldia Miranderen narraziogintzan ezkontzarekiko eta emakume 
burgesarekiko jarrera ezkorra agertzen zirena, “Ametsa” (1952) ipuina, adibide garbia da. 
Urtebete ezkonduta egin duen bikote bateko gizona ezkondu izanaz damu da eta emaztea 
(H)bren Isabelaren antzera irudikatzen du. Hala ere, kritika gogorrenak lengusuak 
gizonari etxera egiten dion bisitaldian zehar eta honen ostean agertzen dira. Hona 
lengusuaz eta honek ordezkatzen duen jendarteaz dioena, bereziki azalkeria, 
konbentzionalismo, materialismo eta hipokresia azpimarratuz: 
Urde zikintsua, burges txiki estu zikiña […]  
Gorrotoz gorrotatzen zituen, bai, zintzo eta zuzen zikintsuok!Eta aurrean zeukan bertutearen 
zalduna, gizon bear-bezalako, ez-deus, gatz-il hori, itzul-inguruka eta itz-estalika mintzo zen 
hypokrita hori, ez aal zekien egiazki nolakoa zen, ez aal zuen haren gogo ―eta biotz― 
txikikeriaren berri, bere bizi guztian egin, egiten eta egingo zituen txikikerien berri? Lapurra, 
salerosketari bat zen aldetik; gezurtia, gizarteko gizon bat izaki; satsua, lehenago ohaidetzat zituen 
emakumeekin eta orain legezko emaztearekin, gizartearen on-naiaz eta legearen baimenaz artu 
baitzituen (sic) ere. Eta gizelikoak oro irin bereko ziran ―zer bekoki zuten, bai, haren irriki 
gurenari oldartzekotz ergelok? 
Irakaskintzaz zer zekien delako salerosketari kultura-gabekoak… eta azikeraz nola mintza 
zitekean gizarteko iñakiñak baizik ezagutzen ez zituen notin funts-gabeko, gogo arront hura!... 
(Mirande, 1987: 92-93) 
(H)bn ageri den burgesarekiko kritika gogorrenetarikoa den horretan, orain arte 
aipatuetarikoez gainera emakumeekiko tratuaren nahiz irakaskuntzaren gaineko kritikak 
ere azaltzen dira. Burgesaren pertsonaia tipoa materialista, arrazoizalea eta kristau 
moraldun gisa ez ezik, emakumeekin satsu eta maila intelektualean zeharo ezjakin 
moduan ere irudikatzen da. Beste hainbat pasartetan bezala ironia bizia erabiltzen da 
“bertutearen zalduna” deskribatzeko eta doinu berean azpimarratzen da emakumeei 
eragindakoak satsukeriak direla, jendarteak eta legeak babestuak badira ere. Era berean, 
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auzitan jartzen da halako pertsona salerosle, kultur eta interesik gabeak hezkuntzaz 
mintzatzerakoan esan lezakeenaren balioa.  
Lengusuaren eta Isabelaren pertsonai tipoez baliatuz egindako jendartearen kritikari 
bestelakoak ere gehitzen zaizkio istorioan zehar, pertsonaiek ordezkatzen duten 
jendarteari edo kanpoko munduari zuzendutakoak. Hona hemen ideologia 
hegemonikoaren traben eta moralkeriaren harira egindako jendarte burgesaren kritika: 
Besteek ez zioten zorion auskor hori autsi gaberik utziko, edozein bidez eragotziko zioten ―aal 
bazuten beintzat. Eta bera baino askoz indartsuago ziran besteok, askoz trebeago, askoz erruki-
gabekoago beren naia lortzekotz! Bai bera baino askoz ankerrago ziran on eta zuzen horieklagun 
urkoari min egiteko jakintzan, Ontasunaren eta Zuzentasunaren izenean. Beren moralkeria 
buztiñezko oiñak dituena zutik gordetzea arren, gudu egingo zieten noski! Theresari eta berari. 
Bainan ez zuen amor emango. Ez zuten amor emango. (Mirande, 1987: 70) 
Jarraian datorren aipuan, lege eta moral kristauaren nahiz arrazoizaletasunaren kritikan 
sakontzen da, bai eta jendarte burgesak hegemoniari eusteko dauzkan mekanismoenean 
ere bai, hala nola, auzitegia, presondegia edo gaixotegia. Sadeko markesaren antzera, 
zuzenbidean oinarritutako Estatu eredu burges liberalaren kritika zorrotza ageri da goiko 
fragmentuan, eta aurrerago berriz ere ironia erabiltzen da etengabe aurrerapenaren, 
arrazoizaletasunaren eta metodoaren inguruan: 
Urdeok indartsu ziren ondikotz! Biotza aul, gogoa aul, ulermena aul ―hura baino askoz, askoz 
indartsuago ordea! Legearen indarra eskuetan zeukaten, eta ez zuen dudatzen iskillu hortzaz 
baliatuko zirela, zamaitu zuten araura. Haren izate ororen jabe egiten ari zen mozkorraren gatik 
ere, otz-ikara bat nabaitu zuen bere burua auzitegi batean zekusalarik… eta presondegian― edo 
gaixotegian… Lengusuaren aolkua gogoratu zitzaion, eta irri egin zuen kireski. Lehenago bizi izan 
balira, apaiz aitor-entzule baten gana joan zedin esango bide zion… Bainan mendearekin batera 
“aurrera” zihoazen jendeok… Jakintza ezagutzen zuten orain haren ingurukoek ere, “Maitasun 
aundiaren gabea gatik gaixotasuna” den jakintza! Irri-egingarria benetan… gogoan ikusten zuen 
lengusua Krafft-Ebing edo Freud-en liburuen itzulpenak irakurtzen, istudiatzen… burmuin lodiak 
nekatzen, oitu gabeko termiñak ulertu naiz ―methodikoa baizen gizontxoa― azkenekotz, haren 
kasua azaltzen eta argitzen ao zabalik zeuden familiako beste kideei. Esan gabe zihoan gaitzesten 
baino gupidestenago zutela orain,  Freud eta Krafft-Ebing-i esker… Halarik ere, ekanduaren 
indarraz edo, haren epaille izan ziraden, eriotzerako epaia esan zuten haren gainean. (Mirande, 
1987: 96-97) 
Testura ekarritako hitzen atzean, zuzenbide estatu liberalaren eta honen oinarrian den 
kristau moralaren kritika daude, besteak beste, hau da, demokristautasuna. Pertsonai 
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tipoen logikari jarraituz, lengusuak eta Isabelak burgesia irudikatzen dute, nahiz eta garbi 
geratzen den boterearen banaketan pertsonaia maskulinoa dela agintari. Neskame 
zaharrak, bestalde, iraganeko botere erlijiosoa irudikatzen du, Modernitateko estatu 
liberalekin bat egin duena, beste bien konplize gisa, azken hau baita gizona zelatatzen 
duena eta honen famailiari Theresarekin duen harremanaren berri ematen diona. Horren 
ostean eta lehengusuaren bisitarekin garbi ondorioztatzen du gizonak ideologia 
hegemonikoarekiko kontrako jarrera hartuz gero gartzelan edo psikiatrikoan amaituko 
duela eta, bestalde, funtsean arrazionalismoan oinarritzen ziren Richard von Krafft-
Ebingen Psycopathia sexualesek (1886) edo Freuden ideiek ez dutela askorik lagunduko.  
Irakurketaren puntu honetara iritsita, agerian geratu da narratzaileak gizonaren baitan 
fokalizatuz egiten duen introspekzioaren bidez azaleratzendela kritikagai den jendarte 
mota hori ez datorrela pertsonaiaren barne irrikekin bat eta, are gehiago, hauek 
erreprimitu eta debekatu egiten dituela. Horregatik kritikatzen da jendartea 
Modernismoaren errepertorioko hainbat testuren eginmolde berean. Elkarren antz handia 
dute, besteak beste, (H)bn azaltzen den gizartearen kritikak eta Baudelairek bere idatzi 
kritikoetan, bereziki Poeren lanen hitzaurre nahiz iruzkinetan, egindako adierazpenek. 
Elwesek (2010: 212-213) gai honen harira gauzatutako analisia argigarria da: 
[…] la visión del mundo cotidiano, común y “vulgar” va a ser compartida por ambos individuos. 
Se trata, pues, en última instancia de criticar los nuevos valores del país de Franklin como cabeza 
emergente y simbólica del progreso como “herejía de la decrepitud”, en palabras del autor, y 
representante de un materialismo y mercantilismo que chocaba frontalmente con la sensibilidad 
del genio individual. Por esta razón “Nuevas notas” supone una crítica feroz al “espíritu 
americano” donde Baudelaire, desde una postura etnocentrista y europeísta ―no lo olvidemos― 
pone en entredicho el concepto de nación en los Estados Unidos, apelando a su carencia de historia 
y de pasado, incluso calificando a sus ciudadanos de “tropel de vendedores y compradores”. 
Era berean, lengusua eta Gayk aipatzen duen Flauberten burgesaren artean paralelismo 
zuzena egin daiteke: “estúpido, glotón, complaciente, ignorante pero también 
todopoderoso” (Gay, 2007: 28). Autore honek azpimarratzen duen bezala, artista 
modernisten eta burgesiaren arteko etsaitasunak luzez iraun zuen (Gay, 2007: 28), hor 
kokatuko litzateke baita ere existentzialismoak emandako narraziogintza, besteak beste, 
eta garaian garaiko erresistentziaren genealogia horren baitan kokatzen da aztergai den 
testua. Burgesia kritikatuz eta honen aurrerapenaren ideia nahiz moral kristaua zalantzan 
jarriz Flauberten eleberriginatzan bezalako ikuspegitik mintzo ziren konparagai dugun 
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errepertorioko beste hainbat narrazio, garaian garaiko eta tokian tokiko estilo eta 
testuinguru ezberdinekin, baina antimodernitatearen ezaugarriekin. Aurrez aipatutako 
Gideren L’Immoraliste edo Ford Madox Forden (1873-1939)The Good Soldier (1915), 
Joycen Portrait of the Artist as a Young Man (1916), Woolfen Mrs. Dalloway (1925), 
Jean Paul Sartreren (1905-1980) La nausée (1938), Jean Rhysen (1890-1979) Good 
Morning, Midnight (1939), Jean Etchepare (1877-1935) “Mirikua”-ren Buruxkak (1910) 
eta Jose Luis Alvarez Emparanza “Txillardegi”-ren (1927-2012) Leturiaren egunkari 
ezkutua (Lee) (1958) gai antzekoez ari dira testuinguru ezberdinetan eta genealogia 
horretan kokatzen da (H)b. 
1.1.3. Artista antimodernoa.  
Orain artean ikusitakoa asko laburbilduz, (H)bren istorioan zehar kanpoko munduarekiko 
deserosotasunak bultzatutako introspekzioaren ostean niaren eta gizartearen arteko 
banaketa prozesu bat gertatzen da, eta honen ondoren, heresia: kontra egitea, 
konbentzioak ez jarraitzea, status quoarekin apurtzea. Literatur modernitatearen ideologia 
horrek stablishmentaren kontra egiten du, munduaren ikuskerari nahiz artearenari 
dagokionez, ez baita ausazkoa pintorea agertzea gizonaren mundu ikuskerarekin bat 
egiten duen pertsonaia bakar gisa. Hain zuzen ere, horiek dira modernitate literarioaz 
fenomeno unibertsal gisa aritzean azpimarratutako ezaugarriak eta baita modernismoko 
hainbat artistek ere erakusten dituztenak. Ohikotasunetik aldenduz edo/eta hau zuzenean 
kritikatuz, garaiko ideologia hegemonikoarekin hausten zuten fikzioak eraikitzen 
zituzten, botere hegemonikoak arteari emandako erabilera ere auzitan jarriz eta kritikatuz. 
Bada, artiston lanen kritikak Ilustrazioaren ideietan, burgesian eta jendarte kapitalistan 
nahiz hauek bultzatutako arte kanonean fokalizatu ziren. Nahiz eta teorizazio ezberdinak 
garatu logika bera jarraitzen dute Lehen eta Bigarren Modernismo gisa kanonizatu 
direnak, modernitate literarioaren fenomenoaren adierazbide baitira biak, nahiz eta 
azterketa honetan lehenengoan ezarriko den arreta. 
Mintzagai den artista modernoa enfant terrible gisa mamitzen da, jendartearen arauen 
kontra doana. Jean Cocteauren Les enfants terribles (1929) eleberriak artista familia bat 
izan zuen inspirazio iturri, Klossowskitarrena, hain zuzen ere. Bigarren irakurketan 
gauzatuko da Balthasar Klossowski “Balthus”-en (1908-2001) margolanen eta (H)bren 
arteko lotura, baina enfant terriblearen tipoari dagokionez azpimarragarria da Balthasar 
nahiz Pierre Klossowski (1905-2001), bakoitza bere eremuan, artista probokatzaileak 
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izan zirela. Izaera horrek bat egiten du gizonaren pertsonaiarekin, istorioaren momentu 
batetik aurrera, introspekziotik heresiara igarotzen denean, bere desioa betetzeaz gainera 
kanpoko munduari erakutsi nahi dio nola bete duen bere nahia, jendarte konbentzionala 
eskandalizatzeko nahiz frogatzeko badela konbentzionalismoez haratagoko 
zoriontasunik: 
Orain aldiz, nabaitzen zuen ezin garaituzko naikari bat, ba zeukan barrune bat zorion ozar hori 
delako lagunei ―aide, adiskide edo esozein laguni― erakustekotz, begien aurrea jartzekotz. 
Apentza-egarria zen ote, eta ergelak eskandalizatzeko irrikia? Ba zitekean, bainan bai eta beste 
sentimendu lausoago bat, berak ere oraindik garbi ulertzen ez zuena. Mundu orok bear zuen haren 
eta Theresaren zoironaren berri jakin… bearbada mundo hain ikol hortan ba zen norbait berri 
horren aiduru… (Mirande, 1987: 80) 
Gizonaren jarrera horrek bat egiten du artista antimodernoaren errepresentazioarekin, are 
gehiago kontuan hartuta istorioaren amaieran pintorea agertzen dela “berri horren aiduru” 
zen pertsonai gisa. Bukaerara iristean argitzen da narratzaile heterodiegetiko 
extradiegetiko zirudiena homodiegetikoa dela, pintorea baita istorioa kondatzen duena, 
hau da, pintorea da gizona eta Theresa-ren istorioa “mundu orok” ezagutzeko moduan 
ezartzen duena, artearen bidez: 
Zer egin behar zuen? Gizona eta aurra ―eta Isabela, neskamea, lengusua… ordaint erazi bear aal 
zien oraindik bizi zirenei beren ankerkeria bi martirien aldera? Bainan nola?... Erdeinuak geiago 
balio zuela ikasi zuen… Gizona eta aurra pintatuko zituen elkarren besoetan, bere oroimen 
amultsua gidari; heien elkarmaitatzea izan zen mirariaren kondaira idatziko zuen, bere bizi 
guzirako gomutagarri. Uts eta utsune bat izango zen haren enparantzako bizi guzirako… Miraririk 
ez zen berriz izango, jainkoek ez zioten hari Theresa bat emango… beranduegi otoiztu zituen. 
Iñolaz ere ezin sar zitekean gaur bere etxean, bere etxeko jende zintzo eta zuzenen artean! 
Paseianten ajolarik gabe nigarrez ari zela, karrikako lehengo ostatuan sartu zen, bere amets 
etsigarria alkooletan itotzeko. (Mirande, 1987: 120) 
Honi gehitzen bazaio narrazioan maiz agertzen den zehar estilo libreak ahalbidetzen duen 
gizona eta narratzailearen ahotsen arteko berdintzea, narratzailea hein batean 
autodiegetikoa dela ere defenda daiteke, hau da, gizona eta pintorea pertsonaia bat eta 
bakarra direla, alegia. Hipotesi hau onartzeak istorioaren egitura borobila eta 
errepikakorrari erreparatzera darama analisia, aurrerago sakonduko den ildotik. Puntu 
honetan garrantzitsuena da introspekzioa eta heresia egiten duena esteta bat dela, 
gizonaeta pintorea. Biak dira figura beraren bi alderdi eta, honela, batu egiten dira 
fikzioaren planoan inkonformismoa eta arte sorkuntza, bizitza erreala eta artea. Honetaz 
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gainera, artista modernistaren genealogiaren adar konkretu baten soslaia marrazten da 
(H)bn, enfant terriblearen tipoari oso lotua: artista madarikatuarena, gizartetik baztertua 
denarena, alegia. Gizon-pintoreak bere burua hautetsitzat du. Bere barne egia topatu 
baitu, baina aldi berean badaki bere nahia jarraitu eta jendartearen arauei muzin 
egitekotan baztertua eta madarikatua izango dela. Hau da, introspekziotik heresiarako 
bidea, kanpoko mundukonbentizonalari kontra egitera daramana, oso malkartsua dela 
badaki gizon-pintoreak: 
Bere irrikiari amor emanaz, ba zekien bere ondamendira lihoakela, bere erruz… hala ziotson 
gizarteko Eginbideak bederen. Eta alaitasun gabeko irri bat egin zuen bere gogoan: eginbideari 
hain jarraikia zen gizarte hortan, haren ezagun, adiskide eta aideen artean, ba ote zen haren kezka 
ta griña berak ezagutu zituenik? Bai noski, bat edo beste izan bide da, pentsatzen zuen, bearbada 
gutxien susma ditekean gizon zintzo, zindo, jainkotiar bat… bainan delakoak bere buruari gogor 
egin dio, bestela ez luke orain gora edukiko eta iñork ez lioke begirunez begiratuko. Urrengoan 
ordea zuurtasun horren zorakeriak, esan-delako gogo-indar hori egiaz den koldarkeriak 
amorrarazten eta nazka erazten zuen. Ez! Gizartean bere toki txikia gordetzea gatik batek edo 
bestek zer-nai egiñik ere, hura ez zen giza-saldoaren aintzin-eritzietara makurtuko… 
Zoritxarrekoak, beren biotzeko naikari zondoa zapaldu badute besteak bezelako ez ziren autetsi 
heiek! Ala hura baizik ez zen iñoiz izan besteok ez bezela. Sartaldetar itsasoko bazterrean zegoen 
errialde zaar hortan, erritarren artetik hark bakarrik ote zuen sekula antsiatu ta ikusi, itsasoaz 
bestaldean, eriotza gabeko Gazteen Lurra, kristalezko abardun sagarrondoz estalia den hura? 
(Mirande, 1987: 37-38) 
Gizon-pintoreak, hau da, estetak, erabakitzen du heresia gauzatzea. Petsonaiaren profilak 
antzekotasun handia du, berriz ere, Baudelairek Poeren harira esandakoekin. Elwesek 
proposatzen du lehenengoak bigarrena hartu zuela ispilutzat (2010: 205-206) eta aurretik 
aipatutako gizarte kritikarekin batera malditismoaren ezaugarri komuna garatzen du. 
Poeta pertsona bisionario bat da, baina jendarte merkantilizatuan baztertuta bizitzera 
behartuta dago: 
[…] retrato del poeta, del genio como visionario atrapado en un mundo moderno e industrializado, 
escritor muy por encima del vulgo y sobresaliente en su patria […]. De ahí, la desubicación del 
sujeto, su no inserción en el espíritu común o colectivo, su “vida disoluta, su aliento alcoholizado, 
sus hábitos de vagabundo, su naturaleza errante y heteróclita, su concepción de planeta 
desorbitado”, […]. Baudelaire, pues, rescata y resalta consciente y constantemente los rasgos 
vitales y biográficos identificables con cierto malditismo y coqueteo con el mal que él mismo en 
su país y en su contexto artístico promovió no sólo a través de un cierto martirologio del artista 
moderno sino a través de su archiconocida metáfora del ángel o albatros caído, abucheado, inválido 
e impedido por los otros. (Elwes, 2010: 207-208) 
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Baudelairek artista modernoaren inguruan eraikitako eta praktikan jarritako figura 
madarikatu horrek bat egiten du aztergai den testuaren gizon-pintorearen izaera 
bikoitzarekin: gizona jendartean lekuz kanpo dago, alkoholera emana, bakartuta, eta 
ulertuko duen persona bakarra da pintorea, azken batean personaia bat eta bera baitira. 
Literaturaren ilusioan badirudi gizona errealitatearen planoan eta pintorea fikzioarenean 
aritzen direla, baina, azken batean, biak dira fikziozko pertsonaiak. Bada, artista 
modernoak kanpoko munduari erronka egiten dio errealitatea eta fikzioa nahasten diren 
espazioan, artean, alegia. Hortik dator artista honek botere hegemonikoak sustatutako 
kanonari kontra egitea eta artea sorkuntzarako eremu aske gisa aldarrikatzea. 
1.1.4. Antimodernitatea eta ardura estetikoa. 
Literatur modernitatearen joera sendoarekin bat egiten duen ageriko antimodernitate 
ideologikoaz eta planteamendu horretan kokatzen den artista antimodernoaren 
errepresentazioaz gainera, (H)bren antimodernotasunak badu ere maila estetikoari 
dagokion koherentziarik, ideologia horri lotuta. Idazlanak berak materializatzen du maila 
artistikoan Modernitatearen literatur kanonaren kontrako objektu estetikoa. Matzek 
aipatzen duenari jarraituz, eleberrigintza Modernistaren ezaugarri partikular bat izan zen 
eleberrigintzaren artean azpimarra egin nahi izan zuela. Hala, arreta estetiko handiagoa 
eskaini zitzaion eleberrigintzari aurreko estiloen xalotasunarekin alderatuta, gainontzeko 
arteen gisara bere izaera estetiko propioa eraiki nahiean: 
What specifically motivated the modernist novel, however, was the desire to stress the art of the 
novel (to enhance its aesthetic distinction relative to petry, painting and music), and a change in 
the nature of human relationships to which fiction is perhaps uniquely responsable. (Matz, 2006: 
217) 
Hain zuzen ere, boterearen eskutik artearen instrumentalizazioa erraz eta babes lezakeen 
estilo xaloari kontra egiten dion estetizismoarekin bat egiten du (H)bren idazkerak eta, 
era berean, edukiei dagokienean kanpoko mundo konbentzionalaren arauak eta 
edertasuna banandu egiten dira. Batetik, istorioan zehar behin eta berriz ageri dira moral 
demokristauaren arabera “gaizkia”-ren kutxan sartuko liratekeen gertaerak: ezkontza 
planak bertan behera uztea, suizidioa, familia erdeinatzea, zuzenbide estatua zalantzan 
jartzea, bai eta epaitegiak, presondegiak, gaixotegiak ere, eta abar. Horrekin batera, 
edertasuna behin eta berriz goraipatu egiten da, ez soilik Theresarena, baita gizonak 
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imaginatzen dituen beste munduena ere, ametsena. Hau da, edukien aldetik deseraiki 
egiten da edertasunaren eta konbentzionalismo moralen arteko lotura.  
Edertasunarekiko ardura hori testuaren taxukeran bertan ere islatzen da, oso lirikoa den 
prosan gorpuztu. Tamalez, literatur lan honen ardura estetiko formala ezingo zen 
Eguzkitzak 1987an apailatutako argitalpenera arte ezagutu. Izan ere, Gabriel Arestik 
(1933-1975) 1970ean gauzatutako argitalpenerako hainbat hizkuntza aldaketa gauzatu 
zituen eta, hala, (H)bren prosaren poetikotasun formala, hau da, istorioaren lirismoaz 
haratago hizkuntzaren jolas poetikoetan oinarritutakoa, desagertu egin zen. 1970eko 
irailaren 15ean agertutako Anaitasuna aldizkariaren alean argitaratu zuen Arestik Hbren 
lehen kritika. Bertan eman zituen hizkuntza mailan gauzatutako aldaketen oinarrian 
zeuden arrazoien azalpenak: 
Nobela hau bere lehenbiziko redakzioan gipuzkera osatuan zegoen idatzirik; baina autorearen 
baimenarekin, eta egungo tendentziei jarraikitzeagatik, editoreek euskera batu eta orokarrera itzuli 
dute, Batasunaren Kutxan agertzen diren erregelak errespetaturik. Hortik aparte, Miranderen 
euskera ez da guretzat erraza; alde batetik haren zuberotartasuna, nahiz eta bera hemengo molde 
eta itxuretara ahalegintzen bada ere, edonondik agiri da; haitzari ura bezala dario Miranderi bere 
piriniotasuna. Beste alde batetik, eta beharbada Parisen bizi izateagatik herri normalarekin sobera 
har-emanik ez duelako edo, Mirande puristegia da, eta maiz hitz bat erderatik datorrelako, baztertu 
egiten du, eta haren ordez beste garbiago baina gaitzago bat erabiltzen du. Honek astuntasuna eta 
zurruntasuna ematen dio haren euskerari, eta zenbait irakurle xehek gaiztasun hori gaindituko ez 
duela bildur gara. (Aresti, 1970: 10). 
(H)bren ezaugarri esanguratsu den estetizismo horren adibide gisa, hona 1987ko 
argitalpenari erreparatuz egindako hustuketak emandako baliabide poetiko eta 
erretorikoen lagin bat: 
Paralelismo eta anaforak: 
Errepikapen baliabide hauen bitartez eleberriak, olerki bat balitz bezala, batetik, 
errekurrentzia poetikoa eta, bestetik, lotura linguistikoak agertzen ditu bere barne 
egituran. Hona errepikatzen diren elementuak: 
“Epaillako egun bat” (Mirande, 1987:35) (bi aldiz) 
“Gero geiago ez noski” (Mirande, 1987: 42) (bi aldiz) 
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“Obe litzake bai, orain il balekit” (Mirande, 1987: 44) eta “Obe litzake bai oraintxe il lekion” 
(Mirande, 1987: 45). 
“Eskerrik aunitz” (Mirande, 1987: 62-63) (hiru aldiz) 
“Uda etorri zen” (Mirande, 1987: 82) (bi aldiz) 
“Biaramon goizean” (Mirande, 1987: 69, 105) (3. eta 4. kapituluen hasieran) 
Hitz eta errima jokoak: 
Eleberrian izena duten bi pertsonai bakarren deiturarekin ondoko errima eta semantika 
jokoa egiten da: 
Theresa = thesaura 
Isabela = bela (belea) 
Lehen paragrafoan “epailla” hitzarekin egiten den jokoa, “epai” eta “heriotz”en 
semantikarekin eta aliterazioarekin jolastuz:  
Epaillako egun bat zen. (…) Bainan aizea erortzen zenean eta gauko odei lodien artetik 
illargiak bere arpegi maltzurra irkaitzez erakusten zuelarik, (…). Epaillako egun bat otza, 
epai-egun bat bezelakoa, […] (Mirande, 1987: 35) 
Miranderen Abren makinaz jotako originalaren hizkuntza ezaugarriak gordetzen zituen 
argitalpena egitearen garrantzia jorratzen den atalean, lehen paragrafo horretara itzuli eta 
sakonago aztertuko da lehen paragrafoaren izaera liriko-sinbolikoaren arloan 1970ean 
Lurek argitaratutako Hbak ekarritako galera. 
Oximoroiak: 
[…] betikotasunaren memento hartan […] (Mirande, 1987: 37) 
[…] gauerdiko ixiltazun iztunean, gauko illunpe izarniatuan […] (Mirande, 1987: 51) 
[…] oiu egiten zion ixilki […] (Mirande, 1987: 92) 
Antitesiak: 
Bereziki ugariak dira hotza/beroa eta sua/izotza antitesiak: 
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[…] Sala bero zen eta goxo, biotza etsipenez izozturik ez zuenarentzat […] (Mirande, 
1987: 35) 
[…] Su horrek, ordea, ezin urt eraz zezakea haren izotza […] (Mirande, 1987: 60) 
[…] su eztia ez zen gai geroaren beldurrak gorputzean ezarri zion izotza urt eraztekotz 
[…] (Mirande, 1987: 100) 
Metaforak: 
[…] gau illunean agiri den artitzarra, irripar egin zion bere nigarren artetik […]  
(Mirande, 1987: 65) 
[…] zure ezpainak, zion, arimaren Ipar-aldeko elurretan erne diren bi gorosti-aleak, zure 
begiak, Theresa, zure begiok diran bi ipartar aintziretako ur gardenaren ondotik […] 
(Mirande, 1987: 73) 
[…] leiotik kanpoan agiri ziren parkeko zugaitz ostodunei –azkenekotz urkabe baizik 
ez baitziran […] (Mirande, 1987: 95) 
Pertsonifikazioak: 
[…] parkeko zuaitz illunak sala-leioaren aurrean; intzirika ari ziran […] (Mirande, 
1987: 35) 
[…] ekaitz baten jostagailu […] (Mirande, 1987: 35) 
[…] illargiak bere arpegi maltzurra irkaitzez erakusten zuelarik […] (Mirande, 1987: 
35) 
[…]gar luzeago batek haren aztal eztia miazkatuz […] (Mirande, 1987: 36) 
Haatik, esan bezala, hizkuntza poetikoaren lanketa hori itzalpean geratu zen Hbn, 
Miranderen testuaren ezaugarri garrantzitsu bat ikusezin bilakatuz. Aldaketa horrek 
objektu artistiko gisa galera bat ez ezik, testuaren interpretazio oso batetarako ezinbesteko 
ezaugarri baten falta ere ekarri zuen. Hizkuntza mailako aldaketaren tamainaz ohartzeko 
adibide gisa, hona testuaren lehen paragrafoko bi bertsioak: 
Martxoko egun bat zen. Sartaldetik zetorren haizeak, itsasoko oihartzunen ekarle, makur-erazten 
zituen parkeko zuhaitz ilunak sala-leihoaren aurrean; intzirika ari ziren, eta iharrosten ziren ontzi 
–mastak izan bailirakeen ekaitz baten jostagailu. Ba zirudien giza-bihotz baten amets maiteena, 
ontzi-irudi haietara emanaz, urrutira eramanen zutela, beti urrutirago amets orok loratze ta 
betegintzarre duen ugarte doatsuetaraino… Baina haizea erortzen zenean eta gauko hodei lodien 
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artetik ilargiak bere arpegi maltzurra irkaitzez erakusten zuelarik, berriz ere urkabe buhurtzen ziren 
zuhaitzok, zut, gora, mugitu gabeak zeru beltzari kontra. Martxoko egun bat, hotza, epai-egun bat 
bezalakoa, pentsatzen zuen gizonak, kanpora begira; belek baizik ez zuten huts egiten… aski 
goizik han izango ziren ordea, haren amets hil-beharraz asetzera etorririk. (Mirande 1970: 5) 
Epaillako egun bat zen. Sartaldetik zetorren aizeak, itsasoko oiartzunen ekarle, makur erazten 
zituen parkeko zuaitz illunak sala-leioaren aurrean; intzirika ari ziran, eta iñarrosten ziran ontzi-
mastak izan bailirakean ekaitz baten jostagaillu. Ba zirudian gizabiotz baten amets maiteena, ontzi-
irudi heietan emanaz, urrutira eramango zutela, beti urrutirago amets orok loratze eta betegintzarre 
duen ugarte doatsuetaraino… Bainan aizea erortzen zenean eta gauko odei lodien artetik illargiak 
bere arpegi maltzurra irkaitzez erakusten zuelarik, berriz ere urkabe biurtzen ziran zuaitzok, zut, 
gora, mugitu gabeak zeru beltzari kontra. Epaillako egun bat otza, epai-egun bat bezelakoa, 
pentsatzen zuen gizonak kanpora begira; beleek baizik ez zuten uts egiten… aski goizik hor izango 
ziran ordea, haren amets il-bearraz asetzera etorririk. (Mirande 1987: 35) 
Xehetasun txiki bat besterik ez dirudien arren, “epailla” “martxoa”-gatik aldatzeak 
paragrafoaren indar poetiko eta estetikoa ahuldu egiten du, ez soilik “epai-egun”-arekiko 
korrespondentzia lexikoa galtzen delako, baita <ill>/<il>-en errepikapenaren maiztasuna 
apaltzen duelako ere. “Epail” hitza gakoa da paragrafo horretan, musikalki soilik bada ere 
istorioaren erdigunean kokatzen diren “epai” nahiz “heriotz” ideiak barnebiltzen baititu 
forma bakarrean, ez baitago harreman etimologikorik. Efektua indartu egiten da “illun”, 
“illargi” eta “jostagaillu” hitzetan, heriotz epaiari lotutako giroa testuratuz eta istorioaren 
amaieran etorriko dena iragarriz. Honekin bat egiten du zuhaitzen irudi bikoitzak: 
ametsak garraiatzen dituzten itsasontzien mastak, batetik, epai eta heriotzarekin 
senidetutako urkabeak, bestetik. Halakoa da istorioa bera, hasiera batean Theresaren 
agerpenarekin ametsa posible dela dirudi, baina lengusuaren bisitaren ostean berriz ere 
urkabe dira zuhaitzak:  
Ez zen mugitzen, begira zegoen inguruko pareta, eta mueble, eta altzariai; paretetako tabola eta 
liburuai, mubleetan gainean zeuden irudi eta antze-lanei; eta leiotik kanpoan agiri ziren parkeko 
zugait ostodunei –azkenekotz urkabe baizik ez baitziran… (Mirande, 1987: 95) 
Jarraian, gizonaren hausnarketetan aurrera egin ahala, legearen gaia agertzen da: “Urdeok 
indartsu ziren ondikotz! Biotza aul, gogoa aul, ulermena aul ―hura baino askoz askoz 
indartsuago ordea! Legearen indarra eskuetan zeukaten, […]” (Mirande, 1987: 96). 
Ondoren epaia eta heriotza datoz: “Halarik ere, ekanduaren indarraz edo, haren epaille 
izan ziraden, eriotzarako epaia esan zuten haren gainean” (Mirande, 1987: 97). Hala, 
lehen paragrafoaren indar liriko-sinboliko iradokitzailea (H)bren luze zabalean hedatzen 
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da eta honek bete betean txertatzen du testua sinbolismoaren korrontean, irakurketon 
sarreran argitu bezala, literatur Modernismoaren errepertorioak oso berezko duen 
eraginetariko bat, bestalde.  
Sinbolismoa, erroak erromantizismoan baditu ere, XIX. mendearen amaieran Frantziako 
idazle ezberdinen olerkigintzarekin lotzen da mugimendu indartsu eta berritzaile gisa. C. 
Oldsek aipatzen duen bezala (2006: 155), Baudelaire, Stéphane Mallarmé (1842-1898), 
Paul Verlaine (1844-1896) eta Arthur Rimbaud (1854-1891) izan ziren mugimendu 
horren lehen aldiko pertsonaia nagusiak. Haietariko bakoitzak ekarpen berria egin zion 
sinboloaren erabilera poetikoari. Baudelairek hizkuntza poetikoaren izaera sinbolikoan 
azpimarra egiteaz gain, zabaldu egin zuen balio sinbolikoa izan zezaketen objektuen 
esparrua, baieztatuaz edozerk daukala sinbolizatzeko gaitasuna. Mallarmék, garaiko 
errealismo eta naturalismoari aurre egiteko hizkera iradokitzaile moduan erabili zuen, 
zalantza eta espekulaziorako bidea irekitzen zuena, dekribapen eta analisa bainoago, 
hitzetan arreta jartzen zuen hizkera, hauen adierazietan bezain beste. Hizkera poetiko 
erredundante eta errekurrentea eraiki zuen, bere buruaz ari zen zeinuaren hizkera 
hermetikoa. (H)bren hizkerak ere ezaugarri hauek dauzka eta, aurrerago aztertuko denez, 
errekurrentzia hori ez da hizkera poetiko sinbolistan agortzen. Aztergai den testua ez zen 
salbuespena izan, sinbolismoak azkar zabaldu baitzuen bere esparrua olerkigintzatik 
narraziogintzara. Baudelaire beraren prosa poetikoa da horren adibide, baina Oldsek 
(2006: 161) azaltzen duen bezala, XX. mendearen lehen erdian ere prosagintza 
errealistatik aldendu nahi zuen literaturan, hala nola, Joyce, Woolf edota Conraden 
narraziogintzan, eragin handia izan zuen. 
Orain arte ikusitakoaren arabera, balio estetikoa lehenetsiz, testuaren izaerak berak 
deuseztatu egiten du artearen ezein erabilera didaktiko edo moralizatzaile dogmatiko. 
Testuaren edukiek garaiko moralarentzako gaizkia materializatzen dute, baina ezin uka 
dakioke edertasuna. Hain zuzen ere, hori izango litzateke antimodernitatearen ardura 
estetikoak planteamendu guztiz antimoralekin nahastutako artearekin frogatzen duena: 
edertasunak eta ongiak edo zuzentasun moralak ez dutela ezinbestean bat egiten, 
“gaizkia” eder dela maiz, artea eta konbentzio moralen arteko banaketa beharrezkoa dela, 
nolabait. Kasu askotan, hatsarre horren oinarrian dagoen motibazioa izan liteke ideologia 
hegemonikoaren arau moralekin bat ez etortzea eta, hortik, artea arau moral horietatik 
aske mantentzeko saiakera eta aldarria. Nolanahi dela, ez du zertan hala izan, hau da, ez 
da beharrezkoa boterearen ideologia hegemonikoaren kontra egotea honek artearen 
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gianean izan lezakeen kontrol erabateko hipotetikoarekin bat ez egiteko, artea sormen 
askerako esparru gisa aldarrikatzeko. 
 
 
Literatur modernitatearen ideologiaren ezaugarri gisa, adibide ezberdinen bidez azaleratu 
den antimodernitatearen konstanteak frogatzen du Lehen Modernismoaren 
errepertorioaren bategite ideologiko garrantzitsu bat, mundu nahiz literatura/arte 
ikuskerarekin lotua eta artistaren jardunean islatzen dena. Bada, errepertorioaren 
analisitik eratorritako irudiak ez du bat egiten kritikak bere gainean eraikitako irudi 
kanonikoarekin, alderdi ideologikoari dagokionez, bereziki. Ezaugarri hori da, ordea, 
kanon hori osatzen duen errepertorioaren ardatza, literatur modernitatearen izaera 
ideologiko antimoderno markatua, literatur testuaren edukietan ez ezik forman ere 
eragiten duena. Pentsatzekoa da estetizismoaren eta sinbolismoaren jatorria ez dela soilik 
soiltasunaren eta didaktismoaren kanonaren indar zentsorearen kontrakoerreakzio gisa 
agertzen, zentsuraren debeku indarrak saihesteko hizkuntza tresna ―ez beti 
arrakastatsu― gisa baizik. Abren sortzearen azterketan erakutsiko den bezala, hala izan 
zen Miranderen kasuan.  
Antimodernitatearen izaera ideologikotik abiatuta egindako irakurketatik ondorioztatzen 
da, beraz, (H)bren modernitate literarioak antzekotasun handiak dituela eduki nahiz forma 
mailan literatur Modernismoaren kanon hegemonikoa osatzen duen errepertorioarekin, 
bai eta teorilariek kanon hori ezaugarritzeko jarraitzen dituzten hainbat irizpideri 
dagokionez ere: Gayren introspekzio edo autokritika eta heresiaren ideiak, haustura dela-
eta Harveyk (1987) eta Compagnonek (2005) egiten dituzten zehaztapenak, enfant 
terriblearen irudikapena, ardura estetikoa, sinbolismoaren pisua eta abar. Aldiz, jadanik 
esan bezala, azpimarratu beharrekoa da ideologikoki zehazki markatutako korronte baten 
baitan txertatzen dela idazlan hau, xehekiago alettu eta laburbiltzea komeni dena.  
Batetik, korronte horren literatur emaitza ezberdinek bat egiten dute Gay (2007) eta 
Compagnonek (2005) literatur Modernismoari aitortzen dioten ikuspegi heretikoaren 
ikuspegitik, hau da, ideologia hegemonikoaren kontra posizionatzen direlako. Hori da, 
hain zuzen ere, lan honetan definitu den modernitate literarioa zedarritzen duen elementu 
nagusia, tokian tokiko eta garaian garaiko idologia hegemonikoarekiko erresistentzia edo 
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kontrakultura indarra egiten duen literatura. Bestetik, Poe eta Baudelairek irekitako 
tradizioaren ildo zabal eta iraunkorretik ideologia konkretu baten kritika sakona ageri da, 
Ilustrazio eta burgesiaren ideia nahiz baloreetan oinarritutakoaren kontrakoa eta, beraz, 
testua idatzia izan zen garaia kontuan hartuz gero, gizarte demokristauaren, 
materialismoaren eta boterea (nagusiki ekonomikoa) zuen klase sozialaren aurkakoa, 
alegia. Izan ere, testua 1959koa bada ere jendartearen kritika antimodernoa egiten du 
pertsonaia-subjektu gizon-pintoreak artista modernista madarikatuaren profil nahiz 
diskurtsoari jarraituz eta garaira egokituz. Azpimarratzekoa da jendarte burgesaren 
ideologia materialista eta jarrera moralizatzailearen kontrako posizionamendu edo 
ideologia artistiko hori literatur modernitatearen tradizio luzean txertatzen dela. Hain 
zuzen ere, Poetik Frankfurteko Eskolaren errealitate administratuaren kontrako arte 
modernoaren teoriarako ibilbidean errepikatu egiten da, aldaketa tenporal eta 
geografikoekin, materialismoaren, aurrerapenaren eta kristau moral dogmatikoaren 
kontrako jarrera antimodernoa. Era berean, errepikatu egin da kanonizatzerako garaian 
desideologizatze prozesua, modu ezberdinetan. Miranderen (H)bren kasuan, joera honi 
jarraituz, oinarrian dagoen literatur modernitatearen sakoneko izaera antimoderno hori 
izan da kritikak eta historiografiak gutxien azpimarratu duen ezaugarria. 
Modernismoaren errepertorioa zeharkatzen duen literatur modernitatearen izaera 
antimodernoaren nondik norakoak eta guzti honek Miranderen (H)bn daukan 
presentziatik abiatuta, oinarri ideologiko horretatik eratorritako literatur adierazpenen 
adarkatzearen bi gune aztertuko dira, Modernismoaren errepertorioan pisu handia izan 
dutenak. Horietarik lehenak, jarraian landuko denak, jarrera antimodernotik jaiotako 
alternatiba bati erantzuten dio, botere hegemonikoak sustatzen duen kanonaren indar 
zentsoreak bestelako ereduekiko xede ezabatzailea badu ere, indar produktibo ere bihur 
baitaiteke, literatur modernitate ezberdinen alternatibena, besteak beste. 
Antimodernitatearen ezaugarri bat Modernitatearen denboraren logika linealarekiko eta 
historizismoarekiko erabateko ezadostasuna izan zen eta horren alternatiba gisa mamitu 
zen literatur Modenrismoaren errepertorioko testu askotan mitoaren denbora zirkularra. 
Denboraren iraungitzearen nozioaren eta eternitatearenaren arteko kinkan artea agertu 
zen maiz larritasun existentzialaren konponbide gisa, Lehen Modernismoko errepertorio 
horren ezaugarri iraunkor. 
1.2. Bigarren irakurketa: mitoaren denbora eta artea konponbide gisa. 
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Bigarren irakurketa honetan azaleratu nahi den (H)bren ezaugarri nagusia denboraren 
gaineko kezkaren kutsu antimodernoa eta nonahikotasun da. Hainbat teorialarik baieztatu 
duen bezala (Matz, 2006; Dettmar, 2006; Banfield, 2007; Gillies, 2008, besteak beste), 
denboraren izaeraren gaineko ardura literatur Modernismo kanonikoa osatzen duen 
errepertorioan beste elementu errepikakor bat da, literatur lan bakoitzean ezberdin 
islatzen dena. Ezaugarri honen nolakotasuna zehaztu beharra dago, ordea, denboraren 
afera literaturaren beraren gai nagusietariko bat dela ere ezin baita ahaztu. Bigarren 
irakurketa honetan zehar argituko den bezala, literatur Modernismoaren errepertorioan 
berebiziko eragina izan zuen Modernitateak denboraren gainean ezarritako ikuspegiak. 
Testuetan denboraren nozio berriarekiko zalantza, onarpen eza edota alternatibak aurki 
daitezke. Horregatik, Modernismoko testu askotan denborarekiko kezka 
antimodernitatearekin erabat harilkatuta dago eta garaian garaiko nahiz tokian tokiko 
antimodernitatearen araberako literatur konponbideak eskaintzen dizkiete denboraren 
aferari. Hori da, hain zuzen ere aztergai den testuaren kasua. Antimodernitateari dagokion 
irakurketan egin bezala, Lehen Modernismoko errepertorioa eta honi buruzko kritika 
erabiliko da ariketa konparatiboa gauzatzerakoan. 
(H)bk mitoari lotutako konponbide jakin bat eskaintzen dio Modernitateak ekarritako 
denboraren ulerkeraren aldaketari eta, horrek, Modernismoko errepertorioaren zati handi 
batek jarraitutako joerarekin senidetzen du testua. Mitoaren gaia era ezberdin askotan 
agertu zen testu anitzetan barrena, baina kasu batzuetan idazleen sorkuntza lanaren 
oinarrian kokatzen zen. Aurrerago sakonduko den bezala, Mircea Eliade (1907-1986) 
antropologilariak 40-60ko hamarkadan argitaraturiko lanen arabera, Modernitateak 
ekarritako denboraren nozioarekiko alternatiba da mitoaren denbora, literatur lan 
anitzetan irudikatzen dena. Ikuspegi hori oso interesgarria da (H)bren irakurketa hau 
gauzatzeko. Era berean, Patricia Raek (2006: 93) iradokitzen duenaren ildotik, 
antropologia eta etnografiaren esparruetan E. B. Tylor (1832-1917), Sir James G. Frazer 
(1834-1941), Bronislaw Malinowsky (1884-1942) edo Franz Boas (1858-1942) moduko 
ikerlarien teoriek eragin itzela izan zuten, literatur Modernismoaren errepertorioan 
agertzen diren mitoaren ulerkera eta erabilera jakin batzuk ahalbidetuz. Honekin lotuta, 
Eliaderen lanak literatur lanetan ageri den mitoaren presentziaren azalpen ez ezik, eragin 
gisa ere har litezke.  Azalduko den bezala, ikuspegi berri honek erdigunean jartzen du 
Theresa sinbolo gisa eta, era berean, lagungarria da genero ikuspegitik egindako (H)bren 
irakurketak, Josune Muñozena (2010), besteak beste, berrikusteko eta osatzeko. 
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Sarrera honetan zirriborratutako oinarrietatik abiatuz, testu irakurketa gauzatu ahala 
azalduko dira denboraren aferaren gainean (H)bk beste testu batzuekin dauzkan 
antzekotasun eta ezberdintasunak. Honekin batera, azaleratuko da denboraren inguruko 
krisi horren baitan arteari emandako lekua, bai eta artista antimodernoaren ideologiari 
gaineratzen zaion alderdi izpirituala ere. Izan ere, artea sorkuntza askerako eremu gisa 
aldarrikatzeaz gainera, salbazio moduan ere praktikatu eta irudikatu zuen Lehen 
Modernismoko enfant terribleak. Kanonizaziorako bidean ahaztu da errepertorio hori 
sortu zuten artista antimodernoak terrible bezain aterrorisé(e) zirela, eta artea 
gizateriaren bilakabide kolektiboari nahiz norbanako ideologiko-izpirutualari kontra egin 
eta aterabide bat emateko tresna gisa erabiltzen zutela. 
1.2.1. Antimodernitatea eta denboraren krisia. 
Literatur Modernismo kanonikoa ezaugarritu eta eraikitzeko lanean aritutako ikerlarien 
artean erabateko adostasuna dago denboraren inguruko kezka elementu zentraltzat 
hartzerako garaian. Mary Ann Gilliesek (2008: 101) baieztatzen duen bezala, gaiaren 
presentzia maila orokorrean jazo zen XX. mendeko kultura modernomendebaldarraren 
osotasunean: 
Few concepts so preoccupied the twentieth century as time. Whether it was Einstein’s radical 
challenge to centuries-old notions about how we measure time or cubist representations of figures 
in motion, such as Marcel Duchamp’s “Nude descending a starcaise”, how time is analyzed or 
represented was a cornerstone of modernist culture. 
Interesgarria da Eliadek Le Mythe de l’éternel retour: archétypes et répétition (1949) 
lanean ikuspegi antropologikotik dioena denboraren ulerkeraren aldaketaren harira. Izan 
ere, XVII. mendeaz geroztik aurrerapen eta denbora linealaren ideiak gailendu ziren 
denboraren ziklikoarenen kaltetan, baina XX. mendea gerturatu ahala kontrako 
erreakzioa nabaritzen hasi zen Nietzsche edo Oswald Spenglerren (1880-1936) moduko 
mendebaldar pentsalarien aldetik: 
We must wait until our own century to see the beginnings of certain new creations against this 
historical linearism and a certain revival of interest in the theory of cycles; so it is that, in political 
economy, we are witnessing the rehabilitation of the notions of cycle, fluctuation, periodic 
oscillation; that in philosophy the myth of eternal return is revivified by Nietzsche; or that, in the 
philosophy of history, a Spengler or a Toynbee concern themselves with the problem of 
periodicity. (Eliade, 1959 [1949]:146) 
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Modernitateak ekarritako denborarekiko ikuspegi historizista linear tradizionalarekiko 
ezinegona Modernismo kanonikoaren errepertorioko hainbat testutan islatu zen eta 
ezagutza arlo ezberdinetan garatzen ari ziren teoriek eragin zuzena izan zuten literatur 
lanetan. Oro har, ikerlari guztiek baieztatzen dute Modernismoak eraikitako artelanetan 
denborak izandako tratamenduaneragin berezia izan zutela Henri Bergsonen (1859-1941) 
ideiek. Ann Banfieldek dioen bezala (2007: 48), modernitateak ekarritako denbora 
publiko/objektibo eta pribatu/subjektiboaren banaketa gogor kritikatu zuen Bergsonek eta 
dualismo horren aurrean “iraupen”-aren [dureé] ideia defendatu zuen.  Bere 
pentsamenduaren baitan denbora erreala ez litzateke espazializatu eta lineal gisa ageri den 
denbora zintifikoa, segmentuetan banatua eta objektiboki neurgarria, baizik eta elkar 
barnebiltzen duten momentuen segida. Kevin J. H. Dettmarek Bergsonen hitzak bere 
eginez (2006: 1) jasotzen duen bezala, ikuspegi honen baitan iraupena edo denbora 
esperimentatua iraganaren etengabeko aurrera egitea da, etorkizuna zulatuz eta irentsiz. 
Hala, iragana etengabe hazten ari da eta bere izateak ez du mugarik. Ideiok oso ezagunak 
egin ziren XX. mendearen lehen hamarkadan zehar mundu anglosaxoiean eta, lehenago, 
Frantzian. Gilliesek (2008: 101) defendatzen duenaren ildotik, esan liteke Bergsonen 
planteamenduak nondik abiatu eman ziela antimodernoei denboraren inguruko 
planteamendu berriak eraikitzeko: 
Bergson’s theories about time were widely known and debated, and because of their radical 
challenge to traditional temporal concepts, they were central to the reconfigurations of cultura 
carried out by modernists. He first presented his ideas about time in Time and Free Will (the 
original French text, titled Essai sur les données immédiates de la conscience, was published in 
1889). He elaborated on them in later works, but the basic ideas were in the public domain at the 
turn of the century, and thus they were well placed for use by those about to challenge the status 
quo. 
Hala, Dettmarek (2006: 2-3) azaltzen duen bezala, iragana orainean bizi delako ikuspegia 
eta denboraren izaera ziklikoaren ideia behin eta berriz agertzen dira Elliot, Pound edo 
Joycen moduko idazleen testuetan, hauek literario nahiz kritiko izan. Are gehiago, 
Banfielden arabera, “most modernists have been called Bergsonians at one time” 
(Banfield, 2006: 49). Modernitateak ekarritako denboraren ulerkeraren kontrako jarrera 
antimodernitatearen beste ezaugarri bat da, aurretik ikusitakoak ez bezala oinarri 
metafisikoak dituena. Beraz, hau hala izanik, oso aintzat hartzekoa da (H)bn (1987: 79) 
Bergsoni egindako erreferentzia zuzena denboraren gaiaz ari den honako paragrafoan: 
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Bainan aur bat baizik ez zen oraindik Theresa, amaika urteko aur eme bat, eta askotan ba zirudian 
gelditu nai zela biek elkarrekin segitzen zuten bide horretan, beldur edo nekaturik izan balitz 
bezela, aurreratzeko erabe, aurrera zeraman urrats bakoitzak haren aurtasunaren thesaurak 
urrutiago uzten zituelakoan. Arnas artzeko baizik ez zen gelditzen ordea, eta duda-mudazko aldi 
horietatik landa sekula baino samurrago eta malguago izaten zen, bere buruari barka erazi bearrez. 
Ez zuen barkatu bearrik… aita besoetakoari xarmangarriago besterik ez zitzaion Bergsonen araura, 
aurtasunaren lilluretariko bat den “agintzaz beteriko zalantza” horren gatik. Eta ez zuen beldur 
izan bearrik aur izatetik eramango zuen hark, ez emakumetasunera, bainan urteak ukatzen zituen 
izatasun bakoitz batera, thesaur berriak eta iñork iñoiz ez ezagutuak eskainiko baitzizkion. 
Erreferentzia horrek garrantzi berezia dauka, ez horrenbeste testura ekartzen duen aipu 
txikiagatik, ezpada testua bere osotasunean irakurtzeko gakogarrantzitsua delako. 
Bergsonek denboraren ikuskera zehatz batetara eta Modernismoaren errepertoriora 
darama eta, ikuskera hori aintzat hartuta, aurrez nabarmendu gabeko (H)bren hainbat 
elementu azaleratu eta elkar lot daitezke. Bestela ere agerikoak dira testuan zehar 
denborari egiten zaizkion erreferentziak, honen iragankortasunarekiko kezka adieraziz, 
gehienetan.  
Gai honen inguruan gauzatutako azterketa sakon bakarra Arkotxak (2000) emakumearen 
hiru adinen inguruan idatzitako artikulua da, neskamea-Isabela-Theresa pertsonaia 
hirukotean oinarrituta. Bere analisiaren arabera, pertsonaietariko bakoitzak giza 
denboraren momentu erreal bat sinbolizatzen du. Istorioaren lehen paragrafoan “illargiak 
bere arpegi maltzurra irkaitzez erakusten zuelarik” (Mirande, 1987: 35) esaldian bertan 
harremantzen dira denbora, gaiztotasuna eta emakumea (Arkotxa 2000: 312). Alta, 
zehaztu beharra dago, batetik, feminitatea eta gaiztotasunaren artean identifikazio bat 
jazotzen bada ere, Theresa ez dela oraindik emakume, aro anbiguo batean baitago eta, 
bestetik, lehen irakurketan agerian geratu den bezala, gaiztotasun hori ez zaiola 
emakumetasunari era esklusiboan esleitzen, jendarte burgesaren pieza den partaide 
bakoitzari baizik. Horregatik, komenigarria dirudi Muñozek (2010) (H)bn ikusten duen 
misoginia antimodernitatearen testuinguru zabalagoan kokatzea eta osatzea. Bereziki, 
kontuan hartuta, lehen irakurketan aipatu den bezala, gizonak kritikatu egiten duela gizon 
burgesaren tipoa den lengusuaren emakumeak tratatzeko modua, batetik, eta, bestetik, 
irakurketa honetan aztertu berri den paragrafoan “aur eme” eta “emakume”-ren artean 
ezartzen duen ezberdintasuna. Azken horrekin garbi geratzen da Theresa emea dela, ez 
emakumea, horretarako adina eta, bereziki, jendarteratzea falta baititu.  
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Aipatu berri den banaketa kontzeptuala Simone de Beauvoiren (1908-1986) Le deuxième 
sexeko (1949: 285) “on ne naît pas femme, on le devient” mugarriaren ildoan kokatzen 
da. Oinarri honetatik abiatuta, literatur lan honen misoginiaren gaiarekiko ikuspegi 
kontsentsuatuak berrikustea oso aberasgarria izan liteke, Muñozek aztertutako tratu 
txarren gaiarekin batera emea den “aur” bat aurkezten baita etorkizunerako esperantza 
gisa. Kontrajarriak diruditen bi ikuspegion arteko zubi gisa, aipagarria da gizonak 
erakusten duen grina Theresa askatasunean haz dadin eta, aldi berean, berak emandako 
eredua jarrai dezan. Barne borroka hori behin eta berriz azaleratzen da, gizonak Theresari 
irakatsi nahi baitio, baina, era berean, oraindik ez dakien haur eme horren izaera ezagutu 
nahi du. Istorioaren burura heltzean, gainera Theresa da dakiena, gizona zalantza eta 
beldurretan galdua den unean haurrak hartzen du iniziatiba, gizonak ere emana: 
Otoi egin behar ote zuen? Zein jainkori ordea?... Alperretan ez aal ziran izango balizkako 
jainkotasun bati zuzenko zizkion otoitz erdi siñetsiak?... Obe zuen Zoriaren meneko utzi zezan 
bere burua ―zoriona ala zorigaiztoa zatekeenetz ez zekien, Theresaren gidaritza-pean izango zela 
baizik. Bai, agintzen zion bere biotzari, azkenengo egun horretan, neguko irripar bat zerakuskion 
uda-egun horretan, Theresa izango zuen gidari, ziurtasun baten jabe zirudien ezkero, lehen eta 
azken aldikotz ―ala betikotz?― elkarrekin ibilliko ziren bide berrian gaindi. (Mirande, 1987: 109) 
Kontraesana eta ezintasuna oinarri dituen planteamendu honetatik abiatuta soilik heldu 
liteke, beharbada, (H)bk genero aldetik daukan mamia bere konplexutasunean aztertzera. 
Oso interesgarria izango litzateke, bestalde, azterketa horretan Miranderen pertsonaia 
femeninoen osotasuna aztertzea, (H)bn azaltzen direnez haratago. Idazlehonen 
olerkigintzan nahizGauaz parke batean (1997) antologian biltzen diren “Eresi kantari” 
(Mirande, 199714: 141-155) edo “Gauaz parke batean” (Mirande, 199715: 157-1963) 
ipuinetan irudikatutako pertsonaia femeninoak zinez berritzaileak baitziren euskal 
literatura idatziaren panoraman. 
Pertsonaia femeninoen sinbologiarekin jarraituz, neskamearen eta Isabelaren pertsonaiek 
konnotazio negatiboa dute hasieratik, Theresak ordea positiboa, eta gauza bera gertatzen 
da sinbolizatzen duten denborarekin. Pertsonaien izenak berak determinatzen ditu 
konnotazio horiek, batetik, emakume helduak beleekin lotzen baitira. Lehenik neskamea:  
                                                             
141960an lehen aldiz argitaratua, Donostiako Egan aldizkarian. 
151963an lehen aldiz argitaratua, Donostiako Egan aldizkarian. 
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Epaillako egun bat otza, epai-egun bat bezelakoa, pentsatzen zuen gizonak kanpora begira; beleek 
baizik ez zuten uts egiten… aski goizik hor izango ziran ordea, haren amets il-bearraz asetzera 
etorririk. Bat zekusan jadanik, begiak barruko aldera inguratzen zituen aldikal: neskame zaarra hor 
zebillan beltzez jantzia, ezpain meeak tinkaturik eta mutiri, […]  (Mirande, 1987:35) 
Bestalde, Isabelak izenean bertan ageri du beletasuna. Aldiz, Theresaren izena testuan 
zehar behin eta berriz errepikatzen den “thesaura” hitzarekin lotzen da eta konnotazio 
positiboa besterik ez du, sinbolizatzen duenak bezala. Arkotxak (2000: 324) Theresaren 
hiru aspektu zentral gisa aurkezten ditu su/ur anbibalentzia, anbiguotasun sexuala eta 
atenporaltasuna. Suaren ezaugarriaren bitartez bizi eta sexu printzipioa errepresentatzen 
du Theresak, urarenaren bidez itsasoa, arima hilezkorra eta, anbiguotasunari dagokionez, 
nerabetasunaren ateetan den momentu magiko bat, trantsizio aro bat non inozentzia 
oraindik mantentzen den baina gaztaroarekin nahastuz, gizakia amorfoa den denbora 
laburra, promesa bat. “Theresa representa la infancia, la edad prepúbera en lo que tiene 
de indefinido sexualmente” (Arkotxa, 2000: 329). Aurretik aipatutakoaren harira, argitu 
beharra dago indefinizioa ez dela sexuarena, generoarena baizik. Honetaz gainera, 
Arkotxaren ildotik jarraituz, indefinizio hori tenporala ere bada. Aurrerago sakonduko 
den moduan, Theresa sinbolo bat da, oinarri berari lotutako erreferente ezberdinak 
barnebiltzen dituena. Denboraren gaiari lotuta, bere balio sinbolikoen artean gizakiaren 
garai erreal batekin bat egiten duen denbora irreal edo magiko bat ordezkatzen du, uraren 
sinbologiari lotutakoa: geldiunea irudikatzen du, atenporaltasuna, eternitatea. Haurraren 
adinari erreparatuz gero, kontuan hartzekoa da hamaika zenbakiak euskaraz bi esanahi 
dauzkala: hamaika zenbaki zehatza bai, baina baita kopuru handi zehaztu gabea ere. 
Irakurketa honen baitan, adin zehatz honen hautaketa ez da ausazkoa eta arrazoi 
poetikoetan oinarritzen da, testuaren baitako harreman sinbolikoetan.  
Isabelak gaztaroa errepresentatzen du, “al modo en que lo hizo el pintor alemán Hans 
Baldung Grien en 1510, la segunda, la de la feminidad resplandeciente” (Arkotxa, 2000: 
318). Theresa lorea da, Isabela fruitua. Pertsonaia hau ez da promesa bat, ez dago egiteke, 
denbora pasa da bere bizitzan, jendarteratu da eta, hala, jadanik eginda daude bere 
gorputza eta izaera, gizonak erdeinatzen duen jendarte burgeseko beste edozein izaki 
konbentzionalen gisara. Negatibotasun hori in crescendo doa pertsonaia istorioan 
azaltzen den momentutik honek aurrera egin ahala, desagertzen den arte. Arkotxak (2000: 
314-315) Isabelaren figura ezaugarri mortiferoak hartzen doala aztertzen du eta 
konparatu egiten du Baudelaireren zenbait poemaetako emakumeenekin, emakumea eta 
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heriotza harremantzen dituztenekin (2000: 314-215), alegia. Loturak erabateko zentzua 
hartzen du testuan François de Malherberen “Et les fruits passeront la promesse des 
fleurs” aipua txertatzen dela kontuan hartuta, hain zuzen ere, denboraren 
iragankortasunaren harira: 
“Et les fruits passeront la preomesse des fleurs…” Bai zoritxarrez! Handik urte gutxi batzuetara, 
iruzpalau urteren bururako, betiko joana zatekeen haren aurtasuna; lore berri bat izateko ordez 
udako igali lirin bat izango zen maitaleen ortz erruki-gabekoek osk egingo ziotena eta, laster, 
udazkenak zimel eraziko zuena… (Mirande, 1987: 45) 
Azkenik, Arkotxak analizatzen duen metaforizazioari jarraiki, eleberriaren lehen 
paragrafotik neskame zaharraren figura heriotzarenarekin lotzen da, Isabelarena baino 
askoz zuzenago. Isabela ez bezala, gizonak ez du neskamea gorrotatzen, ez behintzat 
botere hegemonikoa duen jendarte modernoko klase sozialarekin bat egin eta honen 
konplize bilakatzen den arte. Ikusi denez, Isabelarena prozesu bat da, baina neskame-
heriotz identifikazioa pertsonaia hau azaltzen den unetik gertatzen da, janzkera beltz, 
ilargi, zeru beltz, urkabe eta bele artean azaltzen baita bere figura (Arkotxa, 2000: 320-
321). Isabelaren konnotazio negatiboak denboraren igarotzearen seinale izatea eta 
jendarte burgesaren baitan egina egotea baziren, neskamearena jendarte horrekiko 
konplizitatea eta heriotzarekiko gertutasuna dira, bereziki. Biak dira jendarte 
modernoaren produktu emakumezkoak, biek dauzkate konnotazio negatiboak, biak dira 
ametsak jaten dituzten beleak eta bietaz desegiten da gizona. Lengusuaz, baina, ezingo da 
desegin, lehen irakurketan aipatu bezala, autoritate saihestezina irudikatzen baitu, 
gizonak erdeinatzen duen jendarte modernoaren mundu ikuskera eta ezarritako ordena. 
Pertsonaia maskulino bati rol hori esleitzeak ere genero ikuspegi jakin bat sustengatzen 
du, jendarte patriarkal modernoaren kritika: jendartea gizonezko burgesek egina nahiz 
babestua da eta emakume rol jakin bat esleitzen die emeei. Garbi geratzen da emakume 
horiek ez dutela funtsean botererik, baina boterearen konplize gisa jokatzen dute. Hala 
ere, edo horregatik, emandako jendarte modernoaren kontra egiten duen gizon 
antimodernoak “aur eme” batengan ipintzen du esperantza, lengusuaren antitesia, honen 
alternatiba gisa. Theresa erregin moduan irudikatzen du behin baino gehiagotan eta 
kontuan hartzekoa da, gorago aipatu bezala, istorioaren amaieran berak hartzen duela 
iniziatiba eta gizona dela jarraituko duena.  
Azken gako horiek generoaren harira aurretik esandakoei gehituz eta hari horretatik tiraka 
irakurketa interesgarriak eraikitzeko aukeraz gainera, lan honi 
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dagokionezazpimarratzekoa da ikuspegi apurtzaile honek bat egiten duela literatur 
Modernismoaren kanoneko errepertorioaren joera nagusiarekin. Azken batean, Matzek 
(2006: 215-216) modernismeko eleberrigintzaz ari dela aipatzen duenaren arabera, 
ordurarteko literaturak ez bezala, berez kolokan zegoen emandako errealitatea zalantzan 
jarri zuen literatura berriak: 
Social distinctions between men and women, imperialist and colonized, lord and servant were 
breaking down and, along with them, the standard frameworks for fictional representation. 
Socially and aesthetically, then, novelists broke new ground, expanding the territory of fiction 
vastly in these opposite directions. 
1.2.2. Modernitatearen denboraren nozioarekiko beldurrari erantzun bergsoniarra. 
Eleberriko pertsonaia femeninoen sinbologiaren gainean orain arte esandakoa 
sintetizatuz, hirurek denboraren iragankortasuna sinbolizatzen dute eta gizonak egitate 
horrekiko beldurra. Beldur horren jatorria hiru pertsonaia femeninoen sekuentziak 
irudikatzen duen denbora profanoaren linealtasuna da, historiaren atzerazintasuna, hau 
da, Modernitateak ekarritako denboraren ulerkera. Alabaina, Theresaren sinbologiak 
egoera horrekin apurtzen du modu ezberdinetan, gorpuzten duen momentu magikoaren 
bitartez, besteak beste. Hala, Theresa aterabide eta helburu bihurtzen da gizonarentzat. 
Bera da gizonarentzako jendarte modernoari oro har eta honek inposatzen duen errealitate 
tenporalari konkretuki ihes egiteko esperantza bakarra, sinbolizatzen duen iraganari 
lotutako betiereko gaztetasunaren dimentsio atenporalagatik, baina ez soilik horregatik, 
aurrerago ikusiko den bezala. Ideia hauek agertzen dituzten testu zatiek harreman estua 
daukate Bergsonek denboraren inguruan eraikitako iraupenaren teoriarekin. Hona adibide 
bat: 
Elkarri so egon ziren ereti labur hartan, aurraren begi nabar zoargiak harenei erantsiak gelditu ziren 
betikotasunaren memento hartan, zer esan, zer adi eraz zezakean? Gorputza ikara zeukala eta sutan 
gogoa, ez egurrezko su alaiaren garrez bainan izaerazko suaz, lurra aizea ta ura antzaldatzen eta 
moldatzen dituena –aragia den lurra, gogoa den aizea eta arima den ura… Ur zabal bat, itsas-ontzi 
batzu thesaurez kargatuak haren gainean baitabiltza Sartalde errimin-pizle batetik etorriak, 
Byzantziako urre ta zillar guztiak baino dirdaitsuago, Ispahango lore guztiak baino usaindunago 
diren thesaurez zamatuak… Gizonak, Theresari begira zegoelarik, bere errimiñaren jaioterri hura 
zekusan barruko begiekin, eta bere amets ezin esanezkoari egoak aske uzten zizkion Sartaldeko 
Ugarte doatsu heietaraino eraman zezan, Gazteen Lur ezkutatu hartaraino. Zoritxarrez! 
Irudimenaren solas bat zen hori, soilki, bai baitzekien harentzat ametsa sekula ez zela egintzaren 
senide izango… (Mirande, 1987: 37) 
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Theresaren pertsonaiaren bidez, beste elementu batzuekin batera, testuaren orainaldian 
betiereko iragan bat txertatzen da. Pertsonaia honen begien zirrikitutik iragaten da 
orainera gizonaren “errimiña” edo nostalgia sortzen duen jatorrizko iragan bat, sartaldean 
kokatutako Gazteen Lurrarekin identifikatzen dena geografia magikoan. Hala ageri da 
irudikatuta Bergsonen denbora errealaren iraupen izaera, orainera iraultzen edo tolesten 
den iraganarena. Era berean, “betikotasunaren memento”-ak kondentsatzen du 
denboraren ulerkera bergsoniarraren bat-bateko bizipena, iraupenaren esperimentazioa 
etengabeko jario aske baten gisara, espazializazio eta segmentaziorik gabekoa. Istorioan 
zehar maiz errepikatzen dira “betikotasunaren zati bat izango den ereti bat” (1987: 100) 
edo “sekula amaitu bear ez balu bezala eretiak” (1987: 112) modukoak zoriontasun 
uneetan. Gilliesek (2008: 102) zehazten duen bezala, gizakiak jario hori segmentuetan 
apurtzen du esperientziaren izaera azaldu ahal izateko, bai eta bere nahia ingurune 
naturalarekiko nagusitzeko:  
In the Bergsonian construction of reality, though real living goes on the indivisible realm of durée, 
this world is broken into segments in order to explain, analyze, and even understand the nature of 
experience. The conscious reconstruction of our experiences distorts them, but this distortion is 
inevitable because of the impossibility of ever halting the flow of durée and because of the equally 
inevitable human need to violate this flow in order to assert our will over the natural environment. 
Alta, Modernismo kanonikoaren errepertorioan joera horri kontrajartzen zaizkion 
“betikotasunaren memento”-ak agertzen dira. Dettmarrek (2006: 2-3) zehazten duen 
bezala, idazle bakoitzak ezberdin izendatu zituen momentu horiek eta, hala, Joycek 
epyphany esan zien, William Wordsworthek (1770-1850) spots of time, Woolfek 
moments of being eta abar. Alabaina, (H)bn jazotzen den bezala, momentu 
transzendenteez ari diren testu horiek egunerokotasunetik abiatzen dira era berean, hau 
da, erreala eta ideala batera aurkezten dira, elkarrekiko interferentzian: 
Part of the challenge for readers of modernism in preciselly the unwillingness of its most 
accomplished practitioners to abandon either the real for the ideal, or the ideal for the real. And 
again, via the mechanism of epiphany –whose Access to the transcendent can only be courted, 
never commanded- the ordinary becomes precisely the royal road to the extraordinary. (Dettmar, 
2006: 3) 
Iraupena esperimentatzen den momentu horien etengabeko agerpena bezala, denboraren 
segmentaziorako joera modernoarekiko ezinegona eta konnotazio negatiboa ere azaltzen 
da errepertorioan. Woolfen Mrs Dalloway (1925) eleberrian Big Benak daukan 
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balioarekiko antzekotasuna du (H)bn erlojuari egiten zaion aipuak: “So egiten zion 
denbora neurtzen, denbora zauritzen ari zen tximinia-gaineko ordulariari-eta deus ez zuen 
ikusten” (Mirande, 1987: 95). 
Bestalde, gorago aipatu testu zatian, L’Évolution créatrice (1907) lanean garatutako 
hainbat ideia garrantzitsuren isla ere ageri da Miranderen idazlanean, Gilliesen (2008: 
106) hitzetan Bergsonen lanik garrantzitsuena izan zena, bere garaikideen arabera. Bertan 
argudiatu zuen nahiz eta bizia plano tenporalean garatu eta honen errepresentazioa, aldiz, 
plano espazialean, giza bizitza bi horien elkarrekiko harremanean oinarritzen dela. Ideia 
horietatik abiatuta, organismoak denboran zehar nola garatzen diren aztertzeak 
unibertsoaren osotasunaren funtzionamendua ulertzen lagundu zezakeela defendatu zuen. 
Bere azalpenaren elementu nagusiak ziren, batetik, élan vital deitu zuen hastapeneko 
indarra, bestetik, intuizioa eta, azkenik, inteligentzia. Gilliesen (2008: 108) arabera, 
aipatutako elementuenerabilera zuzenaren adibide artistiko gutxi dago Modernismoan, 
baina artelana bere osotasunean ulertzeko moduan, hau da, forma eta edukia elkarri lotuta, 
eragin berezia izan zuela baieztatzen du. (H)bren kasuan, ordea, élan vital, intuizio eta 
inteligentzia elementuen elkarrekiko harremana ageri da Bergsonek bakoitzari emandako 
funtzio zehatza jarraituz. Gorago testura ekarritako fragmentuan ikus daitekeenez 
(Mirande, 1987: 37) Theresarengan gizonak intuizioaren bidez, “barruko begiek” 
irudikatuta, élan vital delako bizi indarra ikusten du, testuan “izaerazko su” gisa ageri 
dena, baina ez soilik neskaren gaztetasunari dagokiona, baita beregan islatzen den 
iraganetik datorren élan vitalari ere baizik. Istorioak aurrera egin ahala, inteligentziaren 
bidez eta begirada barnera itzuliz intuizioak esan diona ulertzen eta onartzen du 
progresiboki, hau da, Theresak sinbolizatzen duena ulertzen du. Hain zuzen ere hori baita 
gizonaren desira handiena, Theresak sinbolizatzen duena ikertzea eta bereganatzea. 
Aurrerago sakonduko den ildotik, planteamendu honek erabateko lotura ezartzen du XX. 
mendean antropologia nahiz etnologian garatutako hainbat teoriekin, mitoarekin 
harremandutakoekin, bereziki. 
Bergsonen ideiek proposamen interesgarria eskaini zuten garaian nagusitzen ari zen 
“aurrerapen”-ean oinarritutako denboraren ikuspegi lineal eta historizistari alternatiba 
eskaintzeko. Modernitateak sustatutako denboraren ulerkerak, batetik, denboraren joana 
aurrerapen positiboarekin lotzen zuen; bestetik, denbora objektibatu eta giza 
subjektuagandik erabat banatzen zuen. Horretaz gainera, ez zuen denboraren izaera 
iragankorrarekiko kontsolamendurik eskaintzen eta, hala, (H)bn Modernismoko literatur 
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kanonikoaren errepertorioko hainbat lanetan bezala, planteamendu horri aterbidea 
eskaintzen zioten ideiek arrasto nabarmena utzi zuten. 
1.2.3. Mitoaren denbora ziklikoa. 
Orain arte aztertutakoaren arabera, baieztatu daiteke Modernismo kanonikoaren 
errepertorioko antimodernotasunaren ezaugarri den denboraren ulerkeraren krisiarekiko 
erreakzioa (H)bren ardatz nagusietariko bat dela. Errepertorioko testu ezberdinek era 
anitzetan islatzen dute Modernitateak ekrritako denboraren ulerkerarekiko 
kontrakotasuna eta, horietariko batzuk, alternatibaren gauzapen artistiko ere badira. 
Aztergai den testuaren aterabidea mitoaren denborara jotzea da. Mitoaren presentzia 
maila azalekoenean ere ageri da, erreferentzia zuzenak egiten baitzaizkio Europar 
mitologia aurrekristauaren elementu ugariri. Testuan zehar mitologia aurrekristauarekin 
lotzen den jainkoei erreferentzia egiten zaie, hala nola, itsasokoari, amaieran: 
Theresa uretan amildu zen. Olatuek haren ikusmenetik kendu zuten baikoz, orroa bat egotzi zuen 
gizonak… ez horrelakorik, arren, itsasoko jainkoa, jainko anker hori!... hainbat dituk eure azalean 
ontziak, eta mariñelak, eta gal-zorian dauden bizi alperrak… horiek jo itzak, arren, baldin il-
opariak nai badituk, ez ene Theresa!... (Mirande, 1987: 14). 
Bainan kostara elduko zen, ez zen urruti, ez zen hain urruti!... itsasoko jainko onak bizia barkatu 
bazion Theresari, segurki elduko zen itsas-bazter salbagarri hartara… (Mirande, 1987: 115) 
Era berean, gizonak nostalgia azaltzen du jainko hauen garai aurrekristauekiko: 
Ene jainko zaarren aldareak zutik balira oraindik ez nuke beldurrikan, aspaldion joana nintzake 
Theresarekin batean gaiztoek eta txarrek aaztu erazi, geurtatu nai diguten Gazteen Lur irrikatu 
hartara… 
Ezin zen… ezin zezaiokeen ezerk, ez Oro ez Ezerk ez eta ezer-ezak ere, Theresa ken betikotz, 
jaiko zaarren arnegatzalle ziren gizon eta emakumezkoek hori ezin lortu bazuten. (Mirande, 1987: 
108) 
Bestalde, amaieran agerian geratzen da pintorea gizonaren sinismen berekoa dela. Espero 
izatekoa, lan honek jarraitzen duen ildotik biak bat eta bera direla aintzakotzat hartuz. 
Honen oinarrian, artistaren subjektibitateaz eta mundu ikuskeraz gainera, edo honekin bat 
eginez, orain arte behin baino gehiagotan iragarritako teoria antropologiko eta 
etnologikoek literaturan izandako eragina dago. Jeremy MacClancyk (2006: 76) 
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modernismaren testuinguruaz aipatzen duenaren arabera, 1930 inguruan antropologia oso 
zabaldutako gaia zen Britainia Handian eta XIX. mendeko azken hamarkadetan nahiz 
XX. mendeko lehenetan garatutako teoriek eragin zuzena izan zuten literaturan. Edward 
Burnett Taylor (1832-1917) eta James George Frazerren (1854-1941) eboluzionismo 
konparatibistaren teoriak darwinismoa aplikatu zuen kulturaren esparruan eta, hala, 
kulturak aurrerapenean murgilduta zeudelako ideia zabaldu zen, baina bakoitza maila 
ezberdin batean. MacClancyk azpimarratzen duen bezala, Frazerren The Golden Bough 
(1890-1915) lana oso ezagun bilakatu zen, oinarrizko irakurgai izateraino: “By the 1920s 
it had become essential reading for anyone with claims to an education or a critical 
attitude to life […]” (MacClancy, 2006: 78). Liburu horretan defendatzen denaren 
arabera, erlijio “primitibo”-en sorta zabal batean emankortasunaren jainko hilkor bat 
irudikatzen zuen gizonezko jainkotiarra ageri da. Gizonezko jainko hori bere aurrekoa 
hiltzen edo/eta bere aginte urtearen amaieran sakrifikatuta agertzen da mitologian. 
Etengabeko sakrifikazio eta berritze horrek ordena ziklikoa du eta, horretaz gainera, 
oraindik bizi zikloaren amaierara iritsi ez den erregetza jainkotiarraren sakrifizioa 
beharrezko gisa aurkezten du erregeneraziorako. 
Eboluzionismo konparatibistaren teoriak mendebaldeko ez ziren testuinguru 
aurrreindustrialetako kulturak eta hauen mitologiak hartu zituen konparagai, hala, “gizaki 
primitiboa”-ren irudia eraikiz. Bestalde, Frazerrek bere liburuan “Urrezko Adarra”-ren 
mito unibertsala aurkezteaz gainera, kulturen hiru egoera bereizi zituen, hierarkiaren 
maila beherenetik gorenera, hurrenez hurren: magiarena, erlijioarena eta zientziarena. 
Europa nahiz Ameriketako kultura zientifiko “zibilizatua” gainjarri zitzaion erlijioso eta 
magikoa zen “basa” edo “primitibo”-ari. Alabaina Boasen bira etnografikoak ekarritako 
joera erlatibistak ez ezik, literatur Modernismoaren kanonean aurkitzen diren lan ugarik 
kontra egin zioten ikuspegi honi.  
(H)bri dagokionez, jadanik aipatu izan da mitologia aurrekristauak eta beraz 
“primitibotasuna”-k daukan presentzia eta konnotazio positiboa. Hain zuzen ere, agerikoa 
da “primitibotasun” horren gorazarre egiten dela, ustezko “zibilizazio”-ari dagokionez ez 
bezala. Literatur Modernismo kanonikoaren errepertorioaren zati handi batean jazotzen 
den bezala, aztergai den testuak bi fase horiek bata bestearen kontra jartzen ditu, jendarte 
modernoak emandako delako aurrerapena zalantzan jartzen du eta iraganeko mitoaren 
mundu magikoaren eta “primitibotasun”-aren bitalismoaren alde egiten du, hein handi 
batean. Lehen irakurketan aipatutako Gideren L’immoralistek (1902) bide horretatik jo 
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zuen bezala, era berean Joseph Conraden (1857-1924) The Heart of Darkness (1902) 
nahiz D. H. Lawrencen lanak ere talde berean koka litezke, bakoitza bere berezitasunekin. 
MacClancyk (2006: 82) aipatzen duen bezala, testuon oinarrian dagoen jarrera ez da 
erabat dikotomikoa, hots, nahiz eta “primitibotasun”-a mendebaldeko zibilizazioarekiko 
alternatiba gisa baliagarria zen, konplexutasunetik jorratu zuten: 
The key modernist writers on whom I wish to concentrate would have rejected this simple-minded 
dichotomy. They did not denígrate indigenous diference in an ignorant fashion, but nor did they 
succumb to seductive visions of an Eden elsewhere on earth. Some of them, deeply unhappy with 
the decadent state of European civilization at the turn of the century, propounded the destruction, 
or at least the necessarily radical revitalization of the West. At the same time, they extolled a 
complex primitivisim, one enticing yet savage, illuminating yet dark. 
Miranderen (H)bn ere ez da kristautasun aurreko “primitibotasun”-aren irudi idiliko 
simplista bat eskaintzen. Izan ere, horregatik egiten du gizonak zalantza maiztasun handiz 
eta horregatik kostatzen zaio hainbeste bere barne nahia jarraitzea jendarteari kontra 
eginez. Hasteko, azken horrek bere prezioa dauka eta pentsamendu prelogikoari jarraituz 
jokatzeak ere asko arriskatzea dakar, norberaren sakrifizioa kasu. Gizonaren 
ziurgabetasuna eta beldurra direla eta, gorago aipatu bezala, Theresak hartzen du 
iniziatiba istorioaren amaieran: 
Uste zuen Theresa konbentziturik zuela –ailitz bera hala!- ezen, naiz beldur lotsakor bat salatzen 
zuen oraindik haren soak, ez zirudien areago kezkaturik. Zentzu-bikotasun gabeko aurtasunaren 
zoriona eta saria!... Ziur ziur zegoen neskatoa gaua erori baino lehen bata bestearekin egongo 
zirela, betikotz betikotasunerako, eragozpenik eta areriorik izango ez zen atseden-leku loredun 
batean. Gizona beldur zen bai, beldur latzetan harentzat egintza azkenean ametsaren  senide izan 
zen mundo zaar hontatik alde egin bearrez. […] Obe zuen Zoriaren meneko utzi zezan bere burua 
–zoriona ala zorigaiztoa zatekeenetz ez zekien, Theresaren gidaritza-pean izango zela baizik. Bai, 
agintzen zion bere biotzari, azkenengo egun horretan, neguko irripar bat zerakuskion uda-egun 
horretan, Theresa izango zuen gidari, ziurtasun bten jabe zirudien ezkero, lehen eta azken aldikotz 
–ala betikotz?- elkarrekin ibilliko ziren bide berrian gaindi. (Mirande, 1987: 109) 
[…] bainan Theresa aurrera zihoan, lehena; eta beldurrik ezuelakotz erakusten aurrak, aalgez eta 
urgulluz biotza gainezka zeukan gizonak, atzetik zerraiolarik. Theresa orain gidari, bai… Haren 
nai gurena egin dedilla! (Mirande, 1987: 111) 
Gizonak istorioaren hasieratik egiten du zalantza, bere hausnarketetan etengabe azaltzen 
da arrazoia eta logikatik, hau da, jendarte modernoaren joeratik baztertzearen nahia eta 
beldurraren arteko lehia. Mito eta magiaren aro aurrekristau eta aurreindustriala 
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alternatiba gisa agertzen badu ere, zail egiten zaio horretan bete-betean sinistea. 
Alternatiba horrekiko desira izanagatik, gizona Modernitateak emandako kulturan hazi 
eta hezitako gizakia da, Theresa ez bezala. Azken honi haurtasunaren egingabetasunak 
uxatzen dio zalantza oro, testuan ageri denez. “Aur eme”-a haurtasunak berezko duen 
“ber-jaiozko ezagutza”-ren jabe da eta hori nahi du gizonak beregandik ikasi: 
Batzuek hala diote, eta bestetzuek bestela… izugarriena da neronek ez baitakit zion bere baitan… 
Bearbada Theresak ba daki, ordea, adimen elkor elperraren urgulluak ez baitio hari ber-jaiozko 
ezagutza lausotu eta itzal erazi, eni zoritxarreko honi bezelaxe… Denborarik geiago utzirik izan 
balitzait, dena ikasiko nuen atzera, haren arima erneak eni irakatsiz… bainan beranduegi da, eta 
orain beldur naiz, ezin-geiagoko beldurraz, […] (Mirande 1987: 108). 
Mirandek haurtasuna eta garai mitikoa elkarlotzen ditu (H)bn, eboluzionismo 
konparatibistaren teoriarekin bat eginez, Theresak gizadiaren haurtzaroa sinbolizatzen 
du, garai magiko, mitiko prelogikoa. Testu honen fikzioan garai hura antropomorfizatu 
egin da, Theresagan gorpuztuz. Oso ongi islatzen da gizon moderno antimodernoak garai 
horrekiko dauzkan desira eta beldurra, ahalmena eta ezintasuna, kontraesan erradikala. 
Desiratzen den errealitate horri lotzen zaizkio denbora ziklikoaren eta betierekotasunaren 
etengabeko erreferentziak, hau da, historizismo modernoaren eta aurrerapenaren ideiaren 
denbora linealari kontrajartzen zaion mitoaren denbora. Elementu hauekguztiek, hein 
handi batean antropologiaren eremutik sortutako teorien zordun, berebiziko eragina izan 
zuten Modernismo kanonikoaren errepertorioa osatzen duten hainbat autoretan eta, 
jarraian aztertuko den bezala, (H)bk batzuekin antzekotasun handiak dauzka. 
Eliotek, William Butler Yeatsek (1865-1979) eta Robert von Ranke Gravesek (1895-
1985) ezagutzen zuten Frazerren liburua eta euren lanetan eragina izanagatik, ez zuten 
bat egiten kulturen fasekako banaketa hierarkikoaren hurrenkerarekin, Miranderen 
gizonak bezala. Hala, inspirazio iturri izan bazen ere, ezin esan liteke Modernismoko 
idazleek Frazerren teoria hitzez hitz bere egin zutenik, guztiz bestela, antimodernitatetik 
idazten zutenez gero ez zuten bat egiten aurrerapenaren ideia indartzen zuen fase 
zientifikoaren gailentasun ideiarekin. Eliotek, emankortasunerako eta biziberritzeko 
ezinbesteko sakrifizioaren Frazerren mito unibertsalaren eragina erakusten du The Waste 
Land (1922) poeman. Hor mitoaren alderdi konparatzailearen bidez desesperazio, desira 
eta fedearen izaera unibertsala ageri da eta, oro har, idazleak mitoan ikusi zuen 
modernitateak ekarritako fragmentazioari aurre egiteko ahalmen bateratzailea. Poema 
honetan, Lawrencen The Plumed Serpent (1926) lanean bezala, Frazerrek deskribatutako 
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emankortasunaren erritualek garrantzi handia hartu zuten eta sexuak unitate kosmiko 
zabalagoen parte izatera heltzeko baliabide muga desegile gisako balioa zuen. Horrek 
feminitatean eta uretan murgiltzeari balio erregeneratzailea ematen dio Elioten poema 
entzutetsuan. “The burial of the death” izeneko lehen zatian aintzinatzen da ondoren 
etorriko den beharrezko heriotz sendagarria (Eliot 1999 [1922]: 24) feminitatearen, 
akuatikoaren eta urkatuaren elementuekin. “The fire sermon” (Eliot 1999 [1922]: 30-34) 
atalean agertzen da gizaki femeninoarekiko topaketa sexuala eta segidan dator “Death by 
water” (Eliot 1999 [1922]: 35). Elementu hauek guztiz bat egiten dute (H)bn hasieratik 
ageri diren “urkabe” diren zuhaitz irudiekin eta Theresak gizonarekin batera itsasoan 
murgiltzean eta honen aurretik egiten duen “sakrifizio”-arekin: 
Eta hain aurki Theresaren aurtasun oso egonaz egingo zuen sakrifikatzeak ere ez zion lotsarik 
ematen: aur garbia garbiago baizik ez zen aterako laztan bortitz hartatik eta bera ere irriki makur 
guztietatik ikuzirik, biok orban-gabeturik betikotasunean edo ezer-ezean sartzekotz… (Mirande 
1987: 110) 
Aurrerago ere itsasoko jainkoaren “il-opariak” aipatzen dira, bai eta istorioaren amaieran 
pintoreak jainko berari eskainitako eraztuna, “oberenda” gisa. Erabiltzen den lexikoa 
magiarekin eta mitologia nahiz tradizio aurrekristauekin lotuta dago, erritualarekin eta 
mitoarekin. Gizona eta Theresaren sakrifizioa edo eskaintzak irudikatuko luke, Frazerrek 
eraikitako mito unibertsalarekin bat eginez, erregeneraziorako beharrezko errituala, 
Elioten iruditeriarekin hainbat puntutan antzekotasun nabarmenak gordeaz. (H)bn gizona 
sakrifikatu egiten da “Gazteen Lurraldeko Uharte doatsu”-etan Theresa —eta, jakina, 
honek sinbolizatzen duena— betiereko erregin izan dadin. 
Bestalde, Raek (2006: 98) dioen bezala, Yeats zientziaren aro betean jarduera magikoa 
berpiztu zedin ahalegindu zen eta, hain zuzen ere, bera izan zen Frazerren lana irakurri 
zuen Modernismoko lehen idazleetarikoa. Erreferentzia zuzena egin zion, besteak beste, 
1927an idatzitako eta The tower (1928) bilduman argitaratutako “Sailing to Byzantium” 
olerkian:  
That is no country for old men. The young 
In one another's arms, birds in the trees 
– Those dying generations – at their song, 
The salmon‐falls, the mackerel‐crowded seas, 
Fish, flesh, or fowl, commend all summer long 
Whatever is begotten, born, and dies. 
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Caught in that sensual music all neglect 
Monuments of unageing intellect. 
 
An aged man is but a paltry thing, 
A tattered coat upon a stick, unless 
Soul clap its hands and sing, and louder sing 
For every tatter in its mortal dress, 
Nor is there singing school but studying 
Monuments of its own magnificence; 
And therefore I have sailed the seas and come 
To the holy city of Byzantium. 
 
O sages standing in God's holy fire 
As in the gold mosaic of a wall, 
Come from the holy fire, perne in a gyre, 
And be the singing‐masters of my soul. 
Consume my heart away; sick with desire 
And fastened to a dying animal 
It knows not what it is; and gather me 
Into the artifice of eternity. 
 
Once out of nature I shall never take 
My bodily form from any natural thing, 
But such a form as Grecian goldsmiths make 
Of hammered gold and gold enamelling 
To keep a drowsy Emperor awake; 
Or set upon a golden bough to sing 
To lords and ladies of Byzantium 
Of what is past, or passing, or to come. 
(Yeats, 1983 [1928]: 217-218) 
Olerki honetan gauzatzen den bidaia espiritualean poetak Bizantziorako bidea hartzen du, 
garai batez Europako zibilizazioaren erdigune izandakora. Ibilbide horretan eternitate, 
paradisu eta artearen artean loturak ezartzen ditu. Imaginario horren oinarrian, berriz ere, 
mitoaren denbora ziklikoaren ideia dago eta esplizituki agertzen da golden bougharen 
erreferentzia olerkiaren azken ahapaldian. Itsasoko bidaia honek (H)bren hasierako 




Gorputza ikara zeukala eta sutan gogoa, ez egurrezko su alaiaren garrez bainan izaerazko suaz, 
lurra, aizea ta ura antzaldatzen eta moldatzen dituena –aragia den lurra, gogoa den aizea eta arima 
den ura… Ur zabal bat, itsas-ontzi batzu thesaurez kargatuak haren gainean baitabiltza Sartalde 
errimin-pizle batetik etorriak, Byzantziako urre ta zillar guztiak baino dirdaitsuago, Ispahango lore 
guztiak baino usaindunago diren thesaurez zamatuak… Gizonak, Theresari begira zegoelarik, bere 
errimiñaren jaioterri hura zekusan barruko begiekin, eta bere amets ezin esanezkoari egoak aske 
uzten zizkion Sartaldeko Ugarte doatsu heietaraino ereman zezan, Gazteen Lur ezkutatu 
hartaraino. (Mirande 1987: 37). 
Haatik, testu zatian ageri den bezala, Bizantziori erreferentzia egiten bazaio ere, 
gizonaren bidaia helmuga Sartaldean kokatzen da eta Yeatsen Bizantziori gailentzen zaio. 
Azpimarratzekoa da Yeatsek mitoari emandako erabilera (H)brekiko eta, oro har, 
Miranderen lanekoarekiko antzekoa dela. MacClancyk (2006: 87) aipatzen duen bezala, 
batetik, histoariaren ulerkera ziklikoa proposatzen zuen linealaren ordez eta, bestetik, 
dimentsio nazionalista ere bazuen, hau da, zeltiar mitologia berreskuratuz irlandar mito 
nazionala eraikitzeko xedea. Mirandek ere euskal mitologian oinarritutako hainbat poema 
sortzu zituen, Yeatsen tradizioari jarraiki. Bereziki ongi islatzen da mitologiatik abiatuta 
nazioa eraikitzearen ideia Ene jainko-eidol zaharra, Lur! bilduman dauden “Ortzi’ren 
zaldunen gudu kantua”-n (Mirande, 198316: 72-73) edo “Euskaldun laminei” (Mirande, 
198417: 82-83) izenekoan: 
Aingeru harroak, heren-suge hotzak 
Adonaien zeru agorretan zutik, 
Hik, giristinoa, gorets itzak... 
Beude goian neure gatik 
 
Niketz, oi! ahizpok, jainkosa pollitak, 
Andere Lurraren lehen-jaioak haur, 
Lilluraturikan zuen lurtar kantak 
 
                                                             
161955ean lehen aldiz argitaratua, Pariseko Elgar aldizkarian. 
171961ean idatzia eta 1981ean lehen aldiz argitaratua, Donostiako Xaguxarra aldizkarian. 
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Zuetan dut ustea gaur. 
 
Aintzina herri hau zuena izan da, 
Jentil-harrietan jarrita zegoen 
Zuendako esne, gurin: oberenda 
Giza-bihotz eta gogoen. 
 
Geroz zuen hatzak elas! dira galdu 
Ibai ta leizeetan, eta gure baitan; 
Latinez otoituz zaituzte ohildu 
Gizon beltzek elizetan. 
 
Judaiar Baalen neu sinhestun ez naiz, 
Jentilen odola niregan badabil 
Asaben modura gaur dagizuet: maiz, 
Gauaz ager guri hurbil, 
 
Aintzina bezala emeezue berriz 
Zuen jakintzaren urrea jendeeri, 
Alait' ezazue musuz eta irriz 
Zeru-minez dena eri, 
 
Morturik etorri sinesmen arrotza 
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Euskal Herritikan aizinezate ken 
...Eragina baitu euskaldun bihotza 
Lur Amaren gana zeken... 
  
Honela azaltzen du Raek (2006: 97) Yeatsek mitologiarekin zeukan loturaren 
nolakotasuna: 
Yeats was one of the first major modernist poet toread Frazer (it is no accident that the bird in one 
of his best-known poems rests in a “golden bough”) and his interest in the Golden Bough was 
continous with a larger passion for collecting Irish folklore that was politically motivated. He 
conducted his own research into instances of ritual, magic and supranatural experience among the 
Irish peasantry, even seeking to re-enact these with other members of his Celtic Mystical Order, 
as part of the contribution to the nationalist Celtic Revival. His hope was that through resurrecting 
Celtic myth and magic he might counteract the dominance of Irish Protestantism and make of 
Ireland a “Holy Land”. 
Proiektu politiko-ideologiko ezberdinen arteko xehetasunez haratago, orain arte 
aipatutako testuetan nabarmentzen dena denbora ziklikoaren eta betierekotasunaren 
errepresentazioa da, mitoari, erritualari eta noski, arteari lotuta. Eliadek (1949) 
proposatzen duen interpretazioaren arabera, mitoaren denborara jotzearen joera hori 
gizakiak berezko duen “pentsaera mitikoa”-ren ondorio da: “some forms of mythical 
behavior still survive in our day. This does not mean that they represent “survivals” of an 
archaic mentality. But certain aspects and functions of mythical thought are constituents 
of the human being” (1959 [1949] :181-182). Teoria honen arabera, Modernismo 
kanonikoaren errepertorioak ageri duen denboraren ulerkera modernoarekiko haustura 
nahiak gizakiaren “pentsaera mitiko” horren eskakizunetan izango luke gakoa. 
Aipatutako lanean eta Aspects du mythen (1963 [1963]) “portaera mitiko” esaten dio 
aintzinatetik gizakiak denbora konkretu erreala deuseztatzeko duen joerari. Ideia hau 
ulertu ahal izateko, garrantzitsua da mitoaren ideiari ematen dion esanahia kontuan 
hartzea: 
Myth narrates a sacred history; it relates an event that took place in a primordial Time, the fabled 
time of the “beginnings”. In other words, myth tells how, through the deeds of Supernatural 
Beings, a reality came into existence, be it the whole of reality, the Cosmos, or only a fragment of 
 125 
 
reality-an island, a species of plant, a particular kind of human behaviour, an institution. Myth, 
then, is always an account of a “creation”; it relates how something was produced, began to be. 
Myth tells onlyof that which really happened, which manifested itself completely. The actors in 
myths are Supernatural Beings. They are known primarily by what they did in the transcendent 
times of the “beginnings”. (Eliade, 1963 [1963]: 5-6) 
Antropologo honek aurkezten duen teoriaren arabera, gizaki arkaikoaren filosofiak, 
hastapen idealizatu edo in illo tempore baterako betiereko itzulera ―esan nahi baita, 
kosmogoniaren etengabeko birsortzea― eta errepikapen nahiz arketipoetan oinarrituta, 
denboraren ikuspegi lineala ukatzen zuen, guztiz jarrera anti-historizista erakutsiz: 
[…] archaic societies—societies which, although they are conscious of a certain form of “history”, 
make every effort to disregard it. In studying these traditional societies, one characteristic has 
especially struck us: it is their revolt against concrete, historical time, their nostalgia for a 
periodical return to the mythical time of the beginning of things, to the “Great Time”. (Eliade, 
1959 [1949]:11) 
Betiereko itzuleraren mitoa gaurkotzen zuten errepikapen, arketipo eta errito ezberdinen 
bitartez, gizaki arkaikoak denbora konkretu erreala deuseztatzen zuen: 
Differing in their formulas, all these instruments of regeneration tend toward the same end: to 
annul past time, to abolish history by a continuous return in illo tempore, by the repetition of the 
cosmogonic act. (Eliade, 1959 [1949]: 81) 
Alabaina, irakurketa honen sarreran aipatu bezala, XVII. mendetik aurrera denbora 
ziklikoaren ideiak tokia galdu zuen eta, hala, historiak ordezkatu zuen progresiboki 
mitoaren denbora. Aitzitik, gizakia bera ez zen aldatu eta historiaren denbora lineal 
atzeraezinari ihes egiteko beharrak iraun zuen. Hala, XX. mendean erreakzioak ugaritu 
ziren eta gizakiaren hainbat kultur ezaugarri “pentsamendu mitikoa”-ren ondorio diren 
betiereko itzuleraren mitoaren aktualizazio gisa identifikatzen ditu Eliadek. Irakurketa 
honentzat interesgarrien gertatzen dena da, besteak beste, Joyce eta Ellioten lanetan 
identifikatzen duela etengabeko errepikapenarekiko nostalgia eta, beraz, denboraren 
abolizioa (1959: 140). Honekin batera, cubismoak, dadaismoak, surrealismoak edo 
dodecafonismoak ekarritako hizkera artistikoen suntsiketak kaoserako itzulera 
irudikatzen du, betiereko itzuleraren prozesuaren birsortzeko baldintza gisa (1963: 197). 
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(H)bk eskaintzen duen konponbidea Bergsonen filosofian dago, hein handi batean, baina 
baita betiereko itzuleraren mitoan eta honi lotuta Frazerrek inspiratutako arte nahiz 
teorietan ere.  
1.2.4. Artea konponbide gisa. 
Orain arteko irakurketek erakusten duten bezala, literatura ―eta artea, oro har― izan zen 
XX. mendeko ideia antimodernoentzako gotorleku garrantzitsuenetariko bat. 
Modernitatearen ideologia hegemonikoaren kontrako jarrerak islatzen ziren lan askotan, 
bai eta honek ekarritako aurrerapenaren mundu ikuskerarekiko erreakzioak ere. Azken 
puntu horretan denboraren afera izan zen ardatz nagusietariko bat. Hala, (H)bn ezaugarri 
hauek guztiakpilatu egiten dira eta, era berean, artea ageri da antimodernitatearen 
enuntziazio eta gauzapen esparru nagusi gisa. Gauzapen hori hainbat mailatan jazotzen 
da testuan zehar, betiereko itzuleraren sinbolo anitzen bidez. Hasteko eta behin, maila 
azalekoenean, betikotasuna adierazten duten elementu isolatu ugari daude testuan zehar 
sakabanatuta. Besteak beste, Franz Schuberten (1797-1828) “Amaitu gabea”-ren 
aipamena (1987: 53): 
Musika goibel bat entzun nahi zuen, ez latin-errietakoa iñolaz ere, Alemania edo Rusiakoa baizik; 
samur eta ozena, barrurakor eta oroz-gainekoa batean, halako bat soilki zen gai haren atsegiñaren 
laguntzalle izateko. Ezer ez baitzuen bere gusturako arkitu, radiola itzali eta Schubert-en “Amaitu-
gabea” ezarri zuen disko-inguratzallean. Egokiagorik ezin asma… 
Theresa bezala amaitu gabe dagoenaren betierekotasuna sinbolizatzen du abestiak. Beste 
adibide bat da istorioaren amaieran pintoreak uretara botatzen duen eraztunarena, 
zirkuluaren esanahi sinbolikoa kontuan hartuta (1987: 120): 
[…] urira itzuli baino leen, ordea, azken begirada bat eman zion, ixillik, illuntzen ari zen ur 
berdeari eta, beingoan, uretara jaurti zuen ekuinean zekarren urrezko zaldun-erastun bat, itsasoko 
jainkoari oberenda. Ez zen ankerra izan biontzat. 
Maila konplexuago batetan, baina beti ere aurrekoari lotuta, Theresaren bitartez Isabela 
eta neskame zaharrak sinbolizatzen duten denboraren iragankortasun linealaren kontrako 
denbora bat, hau da, mundu mitiko aurrekristau bat irudikatzen da, haren begietara begira 
gizonak ikus dezakeena eta desiratzen duena, in illo tempore hura, kristautasunaren eta 
Modernitatearen aurretik existitzen zen mundu ulerkeraren sinbolo, mitoaren denborari 
lotutako garai mitikoa. Hori dela-eta, istorioan txertatu egiten dira behin eta berriz 
 127 
 
mitologia eta zibilizazio aurrekristauen elementuak. Mundu mitiko horrekiko gizonak 
duen harremanean ageri da Modernitateak irekitako arrakala, izan ere, gorago aipatu 
bezala, istorioaren amaiera aldera erakusten den bezala, Theresak osoki sinetsi dituen 
kontakizunak gizonak berak ez ditu guztiz berresten. Banatu egingo dituztela 
jakinaraztean Theresak heriotza nahiago duela dio eta gizonak beldur ezote den 
galdetzean ezetz erantzuten dio, berak irakatsi dion guztiagatik badakiela heriotzaren 
ondoren betirako elkarrekin izango direla. Interesgarria da gai existentzial honen 
inguruko zalantzek emandako hausnarketa, hor islatzen baita hobekien gizakiaren 
pentsamendu mitikoaren eta mundu ikuskera modernoaren arteko tirabirek sortu 
ezinegona: 
“Il ondoren ere elkarrekin izango gera, ez da?” Ene Theresa! neronek baneki pentsatzen zuen 
etsiturik, zeuk zorioneko horrek ene liburuetan eta ene elletan idoro duzun ziurtasun hori neronek 
baneuka!... Beti saiatu zen zindo eta egiati izatera aurraren edozein galderari buruz; bainan orain 
beraren zalantza, beraren ezagueraren mugak hari agertzea ankerkeria bat baizik ez litzake, eta 
azkenekotz esan zion: “Bai, Theresa, elkarrekin izango gera orduan ere”. “Beti elkarrekin, gu biok 
bakarrik?” jakin nai izan zuen neskato kezkatuak –eta segurtatu zion hark: “Bai, betikotz biok 
elkarrekin, eta gaizto guztien gandik urruti!” 
 Biak elkarrekin betikotz? Biak bat egiñik betikotasunean? Batzuek hala diote, eta beste 
batzuek bestela… izugarriena da neronek ez baitakit zion bere baitan… Bearbada Theresak ba 
daki, ordea, adimen elkor alperraren urgulluak ez baitio hari ber-jaiozko ezagutza lausotu eta itzal 
erazi, eni zoritxarreko honi bezelaxe… Denborarik geiago utzirik izan balitzait, dena ikasiko nuen 
atzera, haren arima erneak eni irakatsiz… bainan beranduegi da, eta orain beldur naiz, ezin-
geiagoko beldurraz, ordua ba delakotz eldu gure bion batasuna zulo beltz batean agian ondatuko 
baita, gure bien izena eta izanarekin batean- betikotz. Berdin izugarria, edo areago, osorik itzaltzen 
ez bagera ere baldin iratxi bi bezela egotekoak bagerade betikotasunean, elkarren gandik betiko 
berezirik edo, sordeis, geiago ez jakiñik elkarren berri… Bainan batak bestea areago ez ezaguturik 
ere, bata bestearen ganako irrika lauso bat, orduan ere iñork ez ulertua, galdituko zaigu beti, ez da, 
Theresa, ez da? Bainan oi! Egia bada bi iratxo berezi ez gerala ere izango, arima-molekula 
parregarri bi baizik, bi arima zati arimaz gabeturik geuri ez dihoakigun batasun alper eta anker 
batean galduko direnak!... Ene jainko zaarren aldareak zutik balira oraindik ez nuke beldurrikan, 
aspaldion joana nintzake Theresarekin batean gaiztoek eta txarrek aaztu erazi, gezurtatu nai 
diguten Gazteen Lur irrikatu hartara… (1987: 107-108) 
Dagoeneko aipatua izan den bezala, istorioan zehar Theresaren irudia jainkotu egiten da. 
Amaierara iristerako garbi ikusten da gizonak baino gaitasun handiagoa duela neskatoak 
Gazteen Lurrean sinisteko, gizona baino bertakoagoa dela Theresa. Bere adin txikiak 
kulturaren garai magikoa sinbolizatzen du, baina hamaika zenbakiak badu era berean 
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kopuru handi indefinitu horren balioa, hain zuzen ere, garai hori errepresentatzeko ezin 
egokiagoa da Theresaren adina, euskaraz. Haatik, ez da amaierara arte itxaron behar 
Theresaren jainkosa irudiak agertzen hasteko. Hona adibide bat: 
Lurra eta gizonak gazteago ziren aspaldiko adin horietan ailira bizi izan biok! Theresa zegokion 
bezainbatean ohoratzea gatik bera ere joango zen lur berri billa; Theresaren apaingarritzat, urre eta 
urbitxizko altxorrak bilduko zizkioten meatzetan esklabo larru beltzek; heien gainean izango zen 
aur zuri eta orailla agintari, ezin urranduzko printzesa bat bezela. Theresak zoraturik entzuten 
zituen aita besoetakoaren biotz irudimendunak asmatzen zekien ipuin ederrok… Urrutiko 
Amerikak baino urrutiago, Indianoen lur urretsuak baino urrezkoago diren Ugarte doatsuak, ordea, 
ez zizkion oraindik aipatzen, han, arimaren sorterri den Gazteen Lur mirarizko hartan, baitzatekean 
Theresa eta agintari zor zitzaion araura… (Mirande, 1987: 83) 
Femeninotasunaren jainkotiartze honek, istorioaren beste hainbat elementurekin batera, 
zuzenean lotzen du (H)b Robert Gravesen (1895-1985) The White Goddess: a Historical 
Grammar of Poetic Myth (1948) lanarekin. Frazerren The Golden Boughen interpretazio 
bat da, non defendatzen den kultura “primitibo”-en mitologian ageri den gizonezko 
errepresentazioa betierekoa den jainkosa femeninoaren menpe dagoela. Elementu 
maskulinoa aldatu egiten da eta sakrifikatu, betiereko femeninoa ez bezala. Gravesek bere 
hitzaurrean ongi azaltzen duenaren arabera, matriarkatu eta matrilinealtasuna ordena 
patriarkalak ordezkatu zuen eta, hala, hainbat ohitura eta mito desitxuratu, bai eta azken 
buruan, mitologia beraren zentzua nahiz balioa ere: 
Mi tesis es que el lenguaje del mito poético, en uso en el Mediterráneo y la Europa septentrional 
en la antigüedad, era un lenguaje mágico vinculado a ceremonias religiosas populares en honor a 
la diosa Luna, o Musa, algunas de las cuales datan de la época paleolítica, y que este siguiendo el 
lenguaje de la verdadera poesía -«verdadera» en el sentido nostálgico moderno de «el original 
inmejorable y no un sustituto sintético». El lenguaje fue manipulado al final del período minoico 
cuando invasores procedentes de Asia Central comenzaron a sustituir las instituciones 
matrilineales por las patrilineales y remodelaron o falsificaron los mitos para justificar los cambios 
sociales. Luego vinieron los primeros filósofos griegos, que se oponían fiememente a la poesía 
mágica porque amenazaba a su nueva religión de la lógica, y bajo su influencia se elaboró un 
lenguaje poético racional (ahora llamado «clásico») en honor de su patrono Apolo, y se impuso en 
todo el mundo como la última palabra sobre la iluminación espiritual, opinión que prácticamente 
ha presominado desde entonces en las escuelas y universidades europeas, donde ahora se estudian 




Gravesen teorian “jainkosa zuria” ilargia da bere jatorrian, Arkotxaren azterketa bidearen 
ildo berean, eta arteak rol berezia jokatzen du jainkosa horrekiko. Gurtza harreman bat 
ezartzen du eta, hain zuzen ere, literaturan ilargiak izan duen erabilera sinbolikoarekin 
bat egiten du honek, olerkigintzan bereziki. (H)bren hastapenean ilargia agertzeak pisu 
berezia hartzen du interpretazio testuinguru honetan eta, are gehiago, euskaraz idatzita 
egoteak ere badu esanahirik. Izan ere, Gravesek dio mitoaren hizkera hastapenekoa 
hainbat kulturetan gorde zela nahiko beradura arte eta, besteak beste, transmisio gune gisa 
aipatzen ditu Irlanda eta Galesko eskola poetikoak nahiz Europa mendebaldeko 
akelarreak. Era berean, azpimarrantzen du Europa industrialean hizkuntza hori 
berreskuratzeko hainbat joera azaleratu zela, baina bere gramatika eta hiztegiaren behar 
bezalako azterketarik gauzatu gabe (2017: 41). Hari honetatik tiraka, interpreta daiteke 
Miranderen testuko gizonak Theresa den sinboloa ikertzeko daukan grina, hastapenetako 
hizkuntza mitologiko horren ikerketan oinarritzen dela. Gravesek hitzaurrearen amaieran 
dio jendarte modernoak hizkuntza poetiko mitikoa galerara eraman duela eta poetek 
jadanik ez dutela hizkuntza prelogiko horretan idazten. Hala, bide horretatik erantzuten 
dio “poesia, gaur egun zertarako?” galderari: 
«¿Cuál es la utilidad o función de de la poesía en la actualidad?» es una pregunta no menos 
dolorosa aunque la hagan con insolencia tanta gente estúpida o la respondan con disculpas tanta 
gente necia. La función de la poesía es la invocación religiosa de la Musa; su utilidad es la 
experiencia de una mezcla de exaltación y de horror que su presencia suscita. ¿Pero y «en la 
actualidad»? La función y utilidad siguen siendo las mismas; solo ha cambiado la aplicación. En 
un tiempo esta era una advertencia al hombre de que debía mantenerse en armonía con la familia 
de criaturas vivientes entre las cuales había nacido, mediante la obediencia de los deseos del ama 
de casa; ahora es un recordatorio de que no ha tenido en cuenta la advertencia, ha puesto la casa 
patas arriba con sus caprichosos experimentos en la filosofía, la ciencia y la industria y se ha 
arruinado a sí mismo y a su familia. «En la actualidad» es una civilización en la que se deshonran 
los principales emblemas de la poesía. En la que la serpiente, el león y el águila pertenecen a la 
carpa del circo; el buey, el salmón y el jabalí, a la fábrica de conservas; el cballo de carreras y el 
galgo, a las casetas de apuestas, y el bosque sagrado, al aserradero. En la que la Luna es 
menospreciada como un apagado satélite de la Tierra, y la mujer, considerada «persona auxiliar 
del Estado». En la que el dinero puede comprar casi todo menos la verdad y a casi todos menos al 
poeta en posesión de la verdad. (Graves, 2017: 43) 
Horrela, jendarte modernoaren kontrako jarrera antimodernoak, mitoak, feminitateak eta 
poesiak bat egiten dute Gravesen teoria horretan, (H)bn bezala. Miranderen testuan, esan 
bezala, hainbat sinboloren bidez mitoaren mundu bat eraikitzen da, betierekotasunarena, 
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ziklikotasunarena eta, are gehiago, mito fundazionaltzat jainkosa zuriarena hartzen duela 
defenda daiteke, Frazerren jainko maskulinoaren bertsioaren ordez. Irakurketa honen 
arabera, (H)bk hizkuntza eta garai mitologikoaren berrezartze saiakeran dagoen gizon 
baten istorioa kondatzen du eta nola jendarte modernoa horretarako traba denarena. 
Gizonak Theresa gurtzen du hastapenetako matriarkatu horretan behar zuen moduan, 
poetak Musarekin egin bezala. Era berean, gorago jadanik iradoki den bezala, sakrifizio 
erritualaren eta itsasoko murgilketaren bidez bien izateak betierekotzen saiatzen da 
gizona, garai mitikoan bezala. Alabaina, amaieran agerian geratzen denez, arteak du 
betierekotze horretarako giltza, izaera mitiko hori materializatzeko ahalmena. 
Itsasoan murgildu ostean, momentu batetik aurrera, gizonak zalantza egiten du eta 
uretatik ateratzea erabakitzen. Ondoren, pintoreari beren istorioa kondatzen dio, hori 
baita betierekotasuna lortzeko modu bakarra: pintoreak agindu zien erretratua. Hau da, 
istorioan zehar irudikatzen diren betierekotasunaren sinbolo guztietan garrantzitsuena 
artea bera da, Modernitatearen denboraren ulerkera transzenditzeko gaitasuna duena, 
orainean bizi den iraganaren, hots, Bergsonen ideien, adibide materiala. Amaieran 
pintoreak itsasora jaurtikitzen duen eraztunak nahiz gizona eta Theresaren istorioa 
pintatzearen erabakiak betierekotasunaren elementuak bateratzen ditu. Horretaz gainera, 
azken lerroetan pintorearen izaera bera gizonaren birsortze gisa azaltzen denez gero, 
gizonren istorioaren errepikapena gertatzera doala iradokitzen da, istorioari forma borobil 
burugabe betierekoa emanez eta gizona-pintorea-narratzailea ahots berean batuz. 
Agerikoa da testuaren maila ezberdinetan txertatutako elementu anitzek leku berera 
daramatela: Modernitateak marraztutako aurrerapenaren denbora historiko lineala 
deuseztatzera. Elementu hauen artean pisu gehien daukatenak Theresaren sinboloa eta 
artea bera dira. Dagoeneko nabarmendu da Theresaren adinak daukan balio burugabea, 
pertsonaiaren betierezkotasunaren sinbologiarekin bat eginez, bai eta pintoreak 
jendartearentzat onartezina den errealitate betiereko bat sortzeko daukan gaitasuna, 
artearen bitartez. Hain zuzen ere, bi elementuok azaltzen dira gorago Cocteuren enfant 
terriblearen figuraren harira aipatutako “Balthus” margolariaren lanaren zati batean.  
Amaia Elizaldek (2016) nabarmendu duen bezala, “Balthus”-ek bere pinturan nahiz 
Mémoires (2001) liburuan eta Mirandek (H)bn artea eta neskato nerabeak ulertzeko duten 
moduari arreta jarriz gero, beraiek sortutako gorputz errepresentazio artistikoen benetako 
esanahia zein den errazago asma daiteke. Bestela, “Balthus”-ek zioen bezala, “c’est rester 
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au ras des choses matérielles que de croire à l’érotisme pervers de mes jeunes filles. C’est 
ne rien comprendre des languissements adolescents, de leur innocence, c’est ignorer la 
vérite de l’infance” (“Balthus”, 2001: 165). Neskatila hauen errepresentazio artistikoek 
“portaera mitiko”-ari erantzuten diote eta betiereko itzuleraren mitoa gaurkotzen duten 
gorputz errepresentazio artistiko nostalgikoak dira. “Balthus”-ek behin eta berriz 
azpimarratu zuen arte sorkuntza bera ere denbora zati bat lapurtzeko modu bat dela, 
hilezkortasuna bahitu eta denbora gainditzeko baliabidea. 
Un tableau ou un prière, c’est la même chose: une innocence enfin saisie, un temps arraché au 
desastre de temps qui passe. Une immortalité capturé. (“Balthus”, 2001:20) 
C’est le tableau qui m’apprend à refuser la roue frénétique du temps. Lui ne court pas après elle. 
Ce que je cherche à atteindre, c’est son secret. L’immobilité. (“Balthus”, 2001: 33) 
Se souvenir du travail artisanal des Anciens, des préparations rituelles qui savent rendre cet effet 
de suspensión, d’attente surprise, de temps enfin vaincu. 
 Le temps vaincu: n’est-ce pas peut-être la meilleure définition de l’art? (“Balthus”, 2001: 
15) 
Arte sorkuntza denbora konkretu erreala deuseztatzeko baliabide gisa ulertzeko modu 
honen oinarrian “portaera mitikoa” legoke, denbora konkretu erreala deuseztatzeko 
beharra, alegia. Artea denbora gainditu eta momentuak betierekotzeko modua bada, bere 
helburua den haurtzarotik gaztetasunerako pasabidea hilezkor bihurtzea, idealizatutako 
haurtzaroko in illo temporearen azken momentuak, kaos eta sorkuntza momentu hori non 
dena oraindik egiteke dagoen: 
 Certes, il se trouvera des biographes et des critiques d’art (et il y en a déjà eu!) qui croiront trouver 
des poses érotiques à mes modèles, à souiller ce travail d’innocence que j’ai voulu conduire, cette 
quête d’éternité. Mais qu’importe! On dira encoré que j’ai joué là à Pygmalion. Mais ceux-la 
prouveront par là qu’ils n’ont rien compris à mon travail. Il s’est toujours agi de s’approcher du 
mystère de l’enfance, de sa grâce alanguie aux frontières mal tracées. Ce que je voulais peindre, 
cétait ce secret de l’âme, et cette tensión obscure et lumineuse à la fois de leur gangue non encore 
tout à fait éclose. Le passage, pourrais-je dire, oui, c’est cela, le passage. Ce momento incertain et 
trouble où l’innocence est totale et va bientôt ceder la place à un autre Âge, plus déterminé, plus 
social. (“Balthus”, 2001: 194) 
Neskatila nerabeen gorputz errepresentazio artistiko hauek hastapeneko garaietarako 
betiereko itzulera sinbolizatzen dute, denbora konkretu errealaren deuseztapena iradokiz. 
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Are gehiago, neskatila hauek irakurtzen, amesten edo euren pentsamenduetan murgilduta 
margotuz, denbora konkretu errealaren deuseztapen hori indartu egiten da, neskatilak ez 
baitira denbora erreal konkretuaren parte, beste kreazio eta denbora batena baizik: 
J’ai  peint souvent des jeunes filles en train de lire. C’est que je voyais sûrement dans cet acte une 
manière plus profonde d’entrer dans le secret de l’existence. Lire est la grande voie d’accès aux 
mythes. […] Mes jeunes filles lisant, Katia Frédérique ou Les Trois Soeurs s’échappent comme 
dans leurs poses de rêveuses, d’un temps fugace et délétère. Ce qui compte, en les immobilisant 
dans cet acte de lire ou de rêver, c’est de prolonguer le privilège d’un temps entrevu, merveilleux 
et magique, par la grâce d’une draperie soudain ouverte à une autre lumière, sur une autre fenêtre, 
qui donne à voir à ceux-là seulement qui savent voir. Le libre est alors une clé qui permet d’ouvrir 
la malle mystérieuse, aux parfums de l’enfance, on court pour l’ouvrir comme l’enfant aux 
papillons ou la jeune fille à la phalène. Temps poudré d’or qui n’a pas subi l’altération du monde, 
temps nimbé d’une auréole magique, temps immobilisé dans ce que voit en souriant les rêveuses.” 
(“Balthus”, 2001: 138) 
Konparaketa honekin amaitutzat emango den irakurketa honetan, “portaera mitikoa” 
irudiaren mailan aurkitzen da idealizatutako haurtzaroaren in illo tempore, kaos edo 
sorkuntzaren ateen errepresentazio zuzena egiten baita. Era berean, sorkuntza eta 
harreraren mailan topatzen da, arte sorkuntza nahiz harrera egintza kosmogoniko gisa 
ulertzen baita, denbora berri bat sortu eta momentua hilezkor bihurtzeko modua. 
Theresaren pertsonaiak istorioaren baitan betetzen duen funtzio bera betetzen du arteak 
(H)bk eskaintzen duen diskurtso metaliterario edo metaartistikoan, biek bat egitean 
lortzen den efektua da betierekotasuna betierekotzea. Argigarria da, puntu honi 
dagokionez, “Balthus”-en neskatilen ―horietariko bat Thérèse izenekoa― (Ikus 2. 
eranskina) margolanei erreparatu eta Miranderen Theresarekin erkatzea, bi artistek euren 
lanean materializatutako arte ikuskerak oso hurbilak baitira. 
Amaitzeko, azpimarratzekoa da Gravesen “jainkosa zuria”-ren teoriatik helduz gero, 
neskatilen errepresentazio hauek betiereko feminitatearen iruditeriarekin bat egiten dutela 
eta baita poesiaren edo, orokorrean, artearen funtzioarekiko posizionamendu konkretu 
oso erlijioso batekin. (H)bren irakurketa honek artearen inguruko teoria edo tesi bat ere 
proposatzen du, lehen irakurketan aipatutako ardura estetikoari lotutakoa, hain zuzen ere. 
Testu honetan arte sortzaileak, hau da, gizon-pintore-narratzaileak, logika magiko 
mitologikoan sartzeaz gainera, “jainkosa zuria”, Gravesen arabera benetako poesiaren 
iturri dena, gurtzen du.  
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Azken ohar gisa, ideologiaren gaiaren harira, nabarmena da mitologia aurrekristau eta 
aurreindustrialaren erabilera eta berpizte honen oinarrian berriz ere antimodernitatearen 
ideologia zehatza ageri dela. Are gehiago, Gravesen hitzaurreak hori esplizitatzeaz 
gainera poesia eta mitologiari lotzen zaion jatorrizko matriarkatuaren aldarrikapena ere 
egiten du. Poesia eta, oro har, artearen izaera mitologiko horren aldarrikapenak gaur 
egungo artearen ulerkeraren eremu hertsia gainditzen du, Novalisek (1772-1801) ematen 
zion balioaren oso antzera, eta badu xede erresistente eta emanzipatzaile bat.  Irakurketa 
honek, beraz, (H)b literatur Modernismo kanonikoarekiko errepertorioaren joeren baitan 
bete betean kokatzeaz gainera, irakurketa ildo berri bat proposatzen du, genero 
ikuspegitik, besteak beste. 
 
 
Orain arte jorratutako bidetik, azaleratu ahal izan da Modernismoaren errepertorioan 
ageri den literatur modernitatearen ideologiaren antimodernotasunetik abiatutako 
irakurketak oso argigarriak direla (H)bren unibertsoa arakatzerako garaian. Antzekotasun 
nabariak daude Miranderen idazlanean islatzen den ideologia antimodernoaren nahiz 
Modernitatearen denboraren ulerkeraren kontrako zertze literarioaren eta Modernismoko 
errepertorioarenen artean. Artea da artista antimodernoak zedarritzen duen aterabidea, 
hau mitoarekin eta honek irudikatzen duen denbora ziklikoarekin senidetuz, bai eta 
munduaren eta artearen ikuspegi hegemonikoa zartatzeko sormenerako eremu aske gisa 
erabiliz. Artista antimodernoa ez da soilik enfant terrible edo aterrorisé(e) bat, ez (H)ban 
irudikatzen dena behintzat, ezpada Prometeo salbatzaile bat ere. Literatur lan honetan 
ageri den kultura aurrekristauen azpitestua aberatsa da eta, horren baitan nabarmenak dira 
kultura grekolatindarrari egindako erreferentzia ugariak. Honek gizon-pintorearen 
pertsonaia bikoitzak osatzen duen artistaren irudiaren hipotestu grekolatindar mitologiko 
batean oinarritutako irakurketa18  eraikitzea ahalbidetzen du, Pertsefone/Proserpinaren 
bahiketaren nahiz Prometeoren mitoen bategitetik abiatuta. Mitoon berridazketa honetan 
Pertsefone/Proserpina Theresak gorpuzten du eta gizon-pintoreak Ares-Prometeo. Ares-
gizon deabruak Theresa iloba berekin du, baina bere “gaiztotasuna” baliogabetu egiten 
                                                             
18 Irakurketa honen xehetasun gehiago nahi izanez gero, ikus Lapurdumen argitaratzekoa den “Prometeo 
eta Proserpinaren amodioa edo Haur besoetakoa (1970)” (2015) artikulua. 
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da, pertsonaia hori bera Prometeo-pintorea ere badelako, hau da, autoritatearen eta honen 
legeen kontra egiten duen ongile jendartearen salbatzaile bat. Ez da ahaztu behar 
Prometeo, mitologia grekolatindarrean, gizakien salbatzaile ez ezik hauen sortzaile ere 
izan zela. Mundu ikuskera edo ideologia hegemonikoaren araberako gaizkilea eta 
jendartearen salbatzailea biltzen dituen gizon-pintore/Ares-Prometeo pertsonaia honek 
ongi biltzen ditu artista antimodernoaren alderdi ezberdinak. 
Jarraian azalduko den bezala, Modernismoko errepertorioan zehar azaltzen diren hainbat 
errepresentaziok deskribatu berri den artista atimodernoen eta botere hegemonikoaren 
autoritateen arteko talkak azaleratzen dituzte. Idazleek euren lanetan islatutako literatur 
modernitatearen ideologia antimoderno kontrakulturalak traba ugari topatu izan ohi ditu 
argitaratzerako garaian —hau da, literatur testuen komunikazio ekintza betetzerako 
garaian— traba horiek idazle antimodernoen literatur gai bilakatzeraino. Honek ezin 
hobeto azaleratzen du zentsuraren xede eta indar ezabatzaileak izan dezakeen eragin 
sortzaile kontrakulturala, eta (H)b da honen adibide. 
1.3. Hirugarren irakurketa: zentsuraren errepresentazioa. 
Marko teorikoaren atalean azpimarratu da Modernismoaren kanonaren errepertorioak 
zentsurarekin daukan lotura estua, izan ere, modernitate literarioaren adiera unibertsalak 
suposatzen duen ideologia hegemonikoaren kontrako indarrak mota ezberdinetako 
mugekiko talka dakar ezein garai eta tokiko literatur —eta, oro har, kultur— 
testuinguruan. Zentsuraren ardura da errepresioaren bitartez zedarritutako boterearen 
ideologiaren muga diskurtsiboak babestu eta indartzea, literatur ekoizpena ―eta beste 
ezein adierazpide diskurtsibo― zentsura dialektikaren mugetatik atera ez dadin.  
Cristófol y Selek (2008: 208) zentsura eta kanonaren gaiaz ari dela aipatzen duenaren 
ildotik, sistemaren malgutasuna handiagoa da bere elementuen artean egonkortasun gutxi 
dagoenean, izaera ezberdineko aldaketak direla tarteko, modernizatze literarioen 
prozesuak, kasu. Hain zuzen ere, ikerketa honetan modernitate literario gisa definitu 
denak bat egiten du, oro har, literatur krisi garaiekin, mugak kolpatu edo kolokan jartzen 
diren garaiekin, literatur eremu jakin bat desegonkortzen eta higitzen denekoekin, alegia. 
Hala ere, halako ezein prozesutan Cristófol y Selek aipatutako malgutasunak beti ditu 
mugak, hertsi edo zabalagoak, literatur mugimendu modernozaleak zentsura 
dialektikaren mugei ezarritako erronkaren tamainaren araberakoak, normalki, eta hau 
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handia izatekotan, hor azaleratzen da zentsura bere modalitate ageriko-
errepresiboenetarikoetan. Literatura kontrakultura literatur eremuaren malgutzea eragiten 
eta baliatzen ahalegintzen da, kanon zurrunegia modu ezberdinetara zartatuz (itzulpen, 
parodia, esperimentu eta abarren bidez) edo zentsuraren indar errepresiboak azaleratuz 
literatur testuetan, adibidez. 
Euskal literaturaren historia orotan (2008, Olaziregi, 2002; Kortazar, 2003; Aldekoa, 
besteak beste) 50eko hamarkadako euskal literaturan jazotako aldaketak modernitatearen 
zeinupean irakurri dira, hain zuzen ere aipatu berri den ezaugarriagatik, ezarritako mugak 
gainditzeko ahalegina zirelako. Berritze mugimendu horrek, baina, mugak izan zituen 
baita ere, eta fenomeno zentsorearen askotariko ertzak agerian geratu ziren. Esan gabe 
doa jarraian garatuko den irakurketarako erabiliko den markoa zentsuraren nozio 
liberalarena baino zabalagoa izango dela uneoro, gaiaren ikerketa berrienen ildo 
emankorrei jarraituz. Bradshawek (2006: 105) zehazten duen bezala, zentsuraren mugak 
ez dira soilik instituzional edo legalak, baita moralari lotutako gaitzespen sozialari lotuak 
ere eta, Bunnek (2015) iradokitako bidetik, zentsura aztertzerakoan literatur eremua 
osatzen duten katebegi guztiei erreparatu behar zaie, zentsura ez baitago beti agertzen den 
tokian (Blas, 2007), edo ez behintzat hor bakarrik.  
Zentsurak Modernismoko errepertorioan izandako eragina dagoeneko azpimarratu da 
ikerketa lan ezberdinetan. Eragin hori modu ezberdinetan islatu da literatur sorkuntzan, 
baina badaude errepikatzen diren elementuak. Gai honi buruzko teoria kritikoak jarraituz, 
irakurketa honetan (H)bren istorioak literatur ―eta, oro har, arte― zentsuraren 
errepresentazioa eskaintzen duela defendatuko da. Are gehiago, gaur egungo ikuspegitik 
hartuta, bere buruaren historiaren kronika aurreikusia egiten duela ere argudiatu daiteke. 
Jarraian azalduko den bezala, Marshikek (2006: 5-6) aipatzen duenaren idotik, 
zentsuraren errepresetazioa idazleek sorkuntza prozesuan jasaten zuten kanpo 
errepresioarekiko erreakzio ohiko bat izan zen Modernismo kanonikoaren errepertorioan, 
polemika publikoetan parte hartzearekin eta autozentsurarekin batera. Apimarratzekoa 
da, era berean, literatur testuotan zentsuraren errepresentazioak ez duela soilik 
zentsuraren ulerkera liberal edo tradizionalarekin bat egiten, are gutxiago (H)bren kasuan. 
Ikusiko den bezala, Miranderen testuan agerian utzi nahi den zentsura indarrak bat egiten 
du NCTren ikuspegiarekin eta, areago, ildo horren gainean hausnarketa kritikoa 
jarraitzeko bidea irekitzen du. 
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1.3.1. Zentsura dialektika: modernismaren kasua. 
Marshikek literatur Modernismoaren kanonaren zati garrantzitsu den Britainia Handiko 
modernismaren testuinguruaren baitan aztertzen du zentsura eta literatur modernitatearen 
arteko harremana. Bere deskribapenaren interesa fenomeno zentsorearen konplexutasuna 
aintzat hartzean datza, batetik, eta konparaziorako egoki gertatzean, bestetik. Izan ere, 
modernismaren oinarrizko ezaugarri den kristautasunari lotutako lege moral zorrotzen 
testuingurua homologagarria da 50 eta 60etako euskal kulturarekin, bai eta Frankismo 
aurrekoarekin ere. Aldiz, garai berean Frantziar kulturan oso desberdina zen giroa eta, 
hain zuzen ere, horregatik argitaratu zuen, besteak beste, Joycek Ulysses (1922) Parisen. 
XX. mendean asko indartu zen XIX. mendetik existitzen zen nazioaren “garbitasuna” 
[purity] babesteko aktibismo soziala, modernismaren etengabeko bidelagun izan zena: “a 
powerful social movement that became one of British modernism’s constant – if 
unwanted - companions” (Marshik, 2006: 1-2). Nazioaren garbitasuna sustatuko zuen 
elkarte bat sortu zen, National Vigilance Association izenekoa, aurretik izandako 
antzerako mugimenduen eremua zabaldu zuena. Taldeari kutsu feminista ematen zioten 
emakumezko langile eta parte hartzaileak onartu ziren eta “bizio” edo “ohitura txar”rak 
deuseztatzeko garbitasunaren hizlariak eta kastitate ligak sortu. Modernismaren 
zoritxarrerako edo onurarako, artea ahal bezain garbien izan zedin eskatzen zuen 
garbitasunaren aldeko jendarte mugimenduak. Honekin batera, oso kontuan hartzekoa da 
Manshikek zentsuraren fenomenoa testuinguratzean jendarteko sektore eta maila 
ezberdinen artean ezartzen duen lotura: mugimendu sozialak bere indarra areagotu zuen 
gobernuko agente nahiz liburu dendekin elkarlanean aritu zelako eta, era berean, 
nabarmena izan zen moralarekin lotutako presio taldeen, Elizaren eta Estatuaren arteko 
etengabeko harreman zenbaitetan sinbiotikoa. Hortik zentsura forma ezberdinak eratorri 
ziren, instituzioen eremuarekin agortzen ez zirenak eta idazleengan eragin handia izan 
zutenak, horiekiko negoziazio dialektikoan aritu behar baitzuten, ezinbestean. Eragin hori 
literatur lanetan bertan islatzen da eta hortik “zentsuraren dialektikaren” ideia: 
“[…] morality pressure groups, church and [the British] state”. This relationship had a profound 
impact on writers, creating what Virginia Woolf described as an atmosphere of “fear and 
suspicion.” This climate was produced through a wide range of events and activities; the archives 
of government offices and of social purity groups indicate that obscenity prosecutions were only 
one of the many repressive strategies available to censors. Between 1888 and the late 1930, purity 
organizations and government censors pressured writers through visits and surveillance, public 
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proclamations and warnings, and threatening letters as well as trials for obscene libel. In response 
to such activities, modernism simultaneously went on the defensive and attacked: authors 
produced numerous representations of “deviant” sexuality, but their works are also marked, for 
better and for worse, by a process I call the censorship dialectic. (Marshik, 2006: 2-3) 
Horiek horrela, Marshikek defendatzen du zentsura horrek xede errepresiboa izan bazuen 
ere, balio sortzailea ere izan zuela, modernismaren testuen izaeran zuzenean eragin 
baitzuen. Hala, mugimendu literarioaren berrirakurketa bat gauzatu beharra dagoela dio, 
zentsurarekiko harreman dialektikoa aintzakotzat hartuko duena. Ikertzaile honek 
baieztatzen du idazle modernista zentsuraren kontrako heroi soil gisa marrazten duen 
joera ohikoaren kontaketa osatu beharra dagoela, idazleen eta zentsuraren arteko 
harreman dialektikoan oinarritutako berrirakurketa eginez: 
As an ongoing negotiation between writers and the general pubic culture of repression, the 
censorship dialectic had a profound impact on modernism and modernist precursors like Rossetti: 
it forced writers to articulate their aesthetic and social goals; it led to the development of 
widespread self-censorship, which often resulted in aesthetic gains; and it contributed to the 
pervasive presence – both enlivening and politicized – of irony and satire in modernist works. This 
irony encouraged readers and theatre audiences to question the repressive culture that surrounded 
modernist writers, and it thus expresses an ethical and political dimension that modernism is often 
thought to lack. (Marshik, 2006: 5)  
Modernismak instituzioen eta jendartearen errepresio indarrekiko dialektikan duen balio 
etiko eta politikoa azpimarratzen du, zenbait ikerlarik soilik testuen alderdi formala 
esperimentu hutsera laburbilduz modernismaz egindako irakurketak baztertuz. Hau da, 
Manshiken arabera, modernismak muga estetiko-moralak hautsi eta indar errepresiboak 
errepresentatuz hauek agerian uzteak ez du artearen apolitikotasunaren eta 
amoraltasunaren aldarria suposatzen, alderantziz, ekintza politiko eta etiko-morala da. 
Are gehiago, modernismaren ezaugarri estetiko asko zentsurarekiko harremanari zor 
zaizkiola argudiatzen du: “the modernism we know owes many of its trademark aesthetic 
qualities – such as self-reflexivity, fragmentation, and indirection – to censorship” 
(Marshik, 2006: 6). Irakurketa honen sarreran aipatu bezala, errepresio indar horiekiko 
harreman dialektikoaren fruituetariko bat literatur testuetan zentsuraren errepresentazioa 
txertatzea izan zen (Marshik, 2006: 5). Marshikek bere azterketan halako 
errepresentazioen izaera aztertzen du Joyce, Woolf, Dante Gabriel Rosetti (1828-1882) 
eta Rhysen lanetan oinarrituz. 
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1.3.2. Zentsura errepresentazioen konparaketa: Stephen Daedalus eta gizon-pintore-
narratzailea. 
Joycen A Portrait of the Artist as a Young Man 1916an argitaratu zen New Yorken, 
Britainia Handiko hainbat argitaletxek baztertu baitzuten. Jacqueline Belanguerrek 
eleberriari egindako hitzaurrean (2001: 5-32) aipatzen duen bezala, Joycek irlandar kultur 
mugimenduen hertsitasuna baztertuta egin zuen alde Europa kontinentalera, baina 
Irlandan azkenekoz 1912an egon bazen ere, hau izan zen bere eleberrien gai nagusia. 
Eleberria Künstelrroman bat da, hau da, artista baten bizi ibilbidearen hasiera kondatzen 
duen istorio bat. Stephen Daedalus da pertsonaia nagusia, idazle izan nahi duen gaztea 
eta, Marshikek (2006: 126) azpimarratzen duen bezala, zentsurak markatutako ibilbidea 
da artista honena, nahiz eta zentsoreari men egin ez: “portraits a writer whose career was 
marked by censorship before it truly began but who never capitulated to or compromised 
with the “censor””. Elizaren, familiaren eta nazioaren arteko sareek osatzen dute idazle 
gazteak pairatzen duen errepresioa, eleberriaren ondoko fragmentuan ageri den bezala 
(2001 [1916]: 191): 
I will tell you what I will do and what I will not do. I will not serve that in which I no longer 
believe, whether it call itself my home, my fatherland, or my church: and I will try to express 
myself in some mode of life or art as freely as I can and as wholly as I can, using for my defence 
the ony arms I allow my self to use – silence, exile, and cunning. 
Testuingurua kontuan hartuta, aipatzekoa da 1890etan jazo ziren irlandar literaturaren 
Berpizkundeak eta Gaelikoaren Berpizkundeak Irlandar Nazioaren literatura eta 
kulturaren parametroak ezartzeko asmoarekin sortu zirela. Iritzi kontrajarriak zeuden. 
Belanguerrek aipatzen duen bezala, batetik, ingelesa erabiltzearen aldeko sektore 
protestantea zegoen eta, bestetik, gaelikoa erabiltzearen aldeko sektore katolikoa. Beraz, 
muga nagusiak erlijio kristauak, katoliko zein protestante, eta hizkuntzak ezartzen zituen. 
Hizkuntzaren gaia ere azaltzen da eleberrian, Stephen konturatzen denean berak 
mintzatzen duen ingelesa, Britainiako tankerakoa, ez dela Irlandako ama hizkuntza (2001 
[1916]: 146). Bere ibilbidean fede krisiak dauzka pertsonaia nagusiak, baina gero errudun 
sentimendua gailentzen zaio. Etengabe erreprimitua eta zentsuratua izaten ari den 
pertsonaia gisa azaltzen da artistagai gaztea, Elizaren aldetik bereziki, baina honek 
jendartean zuen eragina baztertu gabe, familia dinamikan eta harremanetan bereziki 
zertzen dena.  
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Azkenean, goragoko fragmentuan irakur daitekeenez, eleberriaren amaiera aldera 
kateekin apurtzea erabakitzen du artista gazteak, Parisera alde eginez eta bere idazle 
ibilbidearekin jarraituz. Errepresentazio honetan artea askatasunerako tresna gisa ageri da 
eta, beraz, artista askatasun egarria duen personiaa da. Alabaina, aske egiten duen tresna 
hori nahieran erabili ahal izateko ere aldendu beharra dauka erreprimitzen eta 
kontrolatzen duten instituzio eta bestelako askotariko indar zentsoreen eremutik. Bereziki 
interesgarria da errepresentazio hau, artistaren abiapuntuaren definizio jakin bat 
eskaintzen duelako, tesi honetan modernitate artistiko gisa ulertzen dena, hain zuzen ere. 
Literatur modernitatearen ideologiak dakarren munduaren nahiz literaturaren ―eta, oro har, 
artearen― gaineko ikuspegi kontrakulturala edo kontra hegemonikoa agertzen da artista 
gaztearen ezaugarri gisa, artea erabiltzen duena sorkuntza askerako eremu gisa. Bestalde, 
zentsuraren errepresentazioan teoria kritikoek landutako ikuspegi liberal tradizionala 
gainditzen da Joycen eleberrian, Elizaren instituzioen debeku ekintza errepresiboez  
haratago doan zentsura agertzen baita, apaizen sermoia, eskola erlijiosoa eta familia 
erlijiosoa tarteko. 
Mirande Parisen jaio zen, Joyce ez bezala, baina kokagune geografikoak ez zion 
abantailarik eskaini zentsurari zegokionez, euskaraz idaztea erabaki baitzuen. Ab 1959an 
amaitu zuen, Frankismoko zentsura instituzionalaren garaian. Honetaz gainera, ezin 
ahaztu daiteke Frankismoko zentsuraz gain bazela hori baino tradizio luzeagokoa zen 
beste indar zentsore instituzional bat, Eliza Katolikoarena eta, oro har, jendartean oso 
sustraituak zeuden lege moral kristau katolikoaren mugek suposatzen zutena. Zentsura 
mota honen funtzionamendua ulertzeko XX. mende hasierako aurrekari gisa Casenavek 
(1997) bere tesian aztertu Etchepareren Buruchkaken (1910) historia dago, besteak beste.  
Hortaz, aurrerago sakonago aztertuko den bezala, kontuan hartzekoa da 50-60etan 
gauzatu nahi izan zen euskal literaturaren modernizazioaren mugak ugariak zirela. 
Miranderen gutunerian ikus daitekeenez, maiz izaten zituzten euskal idazleek arazoak 
euren lanak argitaratzeko garaian eta bereziki ezaguna da gai lizunen inguruan jazotako 
eztabaida, Pako Sudupek (2011: 174-1985) 50eko euskal literaturari buruzko bilduman 
jasotzen duena. Literatur sorkuntza prozesuan zentsura indar ezberdinek eragiten zuten 
eta irakurketa honek defendatzen duena da (H)b errealitate horren errepresentazio dela, 
Joycen eleberriak bezala artista batek zentsurarekiko erakusten duen intsumisio eta 
askatasun ekintza gorpuzten duela. 
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(H)bn artistaren pertsonaia agertzen da, pintorea, alegia. Bigarren irakurketan aipatu 
bezala, pintorea-gizona-narratzailea berdinduta agertzen dira istorioaren amaieran. Hiru 
ahots horiek bat egiten dute artistaren figuran eta, garrantzitsuena, pintorea eta gizonaren 
pertsonaiak bat eta bakarra izatea. Bestalde, “aur besoetakoa” Theresa da, baina baita 
argitaratua izan nahi duen istorioa edo, zehazkiago, liburuaren izenburua ere. Hain zuzen 
ere, testuaren amaieran pintoreak margotutako istorio gisa identifikatzen dena eta 
etengabe errepikatzera egiten duena. Hartara, gizonak Theresarekiko daukan harremana 
eta pintoreak egindako artelan moderno arau apurtzailearekikoa berdindu egiten dira. 
Aurreko irakurketan agerian utzi nahi izan den bezala, artea konponbide gisa irudikatzen 
da istorioan, ideologia hegemonikoarekin talka egiten duten munduak sortzeko eta 
betierekotzeko esparru eta tresna, hori ere sinbolizatzen du “aur besoetakoak”, hau da, 
Theresak. Hatsarre hauetatik abiatutako irakurketan aztergai den istorioa literatur edo 
zernahi arte adierazpideren zentsura baten errepresentazioa da eta A Portraiten kasuan 
bezala zentsura oso modu zabalean irudikatzen da bertan. 
(H)bn gizonak Theresarekiko daukan harremanak muga anitzak topatzen ditu jendartean, 
Modernitateak ekarritako mundu ulerkera jatorri dutenak. Harreman hori fikzioko idazlea 
den pintoreak irudikatzen duen artista modernoak bere obrarekiko duenarekin 
berdingarria da. Muga horiek pertsonaien alegorien bidez irudikatzean bete-betean 
asmatu zuen Mirandek, horrela zentsuraren eremu zabala, instituziotik haratago jendartea 
osatzen duten norbanakoak ere hartzen dituena, irudikatu baitzuen. Lehen irakurketan 
ikusi bezala, gizonaren hausnarketetan Modernitatearen kontrako ikuspegia 
agertzerakoan maiz azaltzen da izen oneko familiaren itzala eta, oro har, jendartean 
dauden eta esan gabe doazen arauena: 
Besteen esanera gehiegi bizi izan zen orain artean eta ondikotz! Oraindik ere besteek haren baitan 
jarritako itxaropenari amor ematera gertu zen, besteen gatik sortutako bere buruaren aizun-irudiari 
uko ez egitea arren. Zergatik ote? Ez koldar zelako, agian. Gizarteko eginbideak zituen eragille, 
pentsatzen zuen ironeia mingar batekin, etxe-ondo zaar baten jabe eta leinu ohoragarri bateko seme 
denaren eginbideak… naiko lotsagai ematen zion dagoeneko bere leinuari, […] (Mirande, 1987: 
36). 
Ez hori bakarrik, jarraian txertatutako aipuan ikus daitekeenez, legearen esparruari ere 
egiten zaio erreferentzia, alderdi punitiboari, espetxea eta psikiatrikoa aipatzen dira, baita 
psikoanalisiaren papera hainbat portaera psikopatologia gisa azaltzeko ere, eta abar.  
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Urdeok indartsu ziren ondikotz! Biotza aul, gogoa aul, ulermena aul ―hura baino askoz, askoz 
indartsuago ordea! Legearen indarra eskuetan zeukaten, eta ez zuen dudatzen iskillu hortzaz 
baliatuko zirela, zamaitu zuten araura. Haren izate ororen jabe egiten ari zen mozkorraren gatik 
ere, otz-ikara bat nabaitu zuen bere burua auzitegi batean zekusalarik… eta presondegian― edo 
gaixotegian… Lengusuaren aolkua gogoratu zitzaion, eta irri egin zuen kireski. Lehenago bizi izan 
balira, apaiz aitor-entzule baten gana joan zedin esango bide zion… Bainan mendearekin batera 
“aurrera” zihoazen jendeok… Jakintza ezagutzen zuten orain haren ingurukoek ere, “Maitasun 
aundiaren gabea gatik gaixotasuna” den jakintza! Irri-egingarria benetan… gogoan ikusten zuen 
lengusua Krafft-Ebing edo Freud-en liburuen itzulpenak irakurtzen, istudiatzen… burmuin lodiak 
nekatzen, oitu gabeko termiñak ulertu naiz ―methodikoa baizen gizontxoa― azkenekotz, haren 
kasua azaltzen eta argitzen ao zabalik zeuden familiako beste kideei. Esan gabe zihoan gaitzesten 
baino gupidestenago zutela orain,  Freud eta Krafft-Ebing-i esker… Halarik ere, ekanduaren 
indarraz edo, haren epaille izan ziraden, eriotzerako epaia esan zuten haren gainean. (Mirande, 
1987: 51). 
Eremu errepresibo-zentsore horrek guztiak, azken batean, ideologia hegemonikoaren 
esparruaren hedapena erakusten du. Egoeraren itogarritasunaren aurrean alkohola eta 
ametsa ditu gizonak ihesbide bakar eremu intimoenean, etxean. Baina hor ere badu 
begiralerik. Isabela eta lengusuaren adin ertaineko pertsonaiak antzinako etxe zaharrera 
kanpotik datozen Estatu burges liberalaren alegoria diren heinean, neskamea lehenagotik 
bertan dagoen begiralea da, Elizaren alegoria, zaharra eta beltzez jantzia, istorioaren une 
erabakigarrienean lengusuarekin, hau da, Estatuarekin kolaboratzen duena. Nolanahi dela 
ere, indar zentsore horien kanpoko izaeraz haratago ere norbanakoaren baitan duten 
eragina ere adierazten da, nola indar horiek gizabanakoarengan eragiten duten, bere 
ametsetatik urruntzen duen “gizarteko eginbidea” jarraitzera bultzatuz, “aizun-irudi” bat 
eraikitzera makurtuz. 
Goragoko fragmentuan ikus daitekeenez, jendartearen legeek norbanakoakoari forma 
emateko duten gaitasuna aipatzen da (H)bn, hau da, ideologia hegemonikoaren 
norbanakotzea jaiotzetik gertatzen da oharkabean, familian bertan eta jendarteratzean 
beranduago, horretan datza zentsuraren alderdi produktiboena, ideologia hori birsortzean 
errealitate ahalik eta bakarren bihurtzeraino. NCTren ideiekin bat eginez, hau egiturazko 
zentsuraren errepresentazioa da. Artistaren jardunari dagokionez, lehen fase horretan 
jendartearen legeak barneratu izanaren konzientzia eta bere buruaren autozentsura 
errepresentatzen dira. Ondoren, artista modernoak, hau da, ideologia hegemonikoaren 
arauekin haustea erabakitzen duenak, bere baitan, bere intimitatean hasten du zentsura 
dialektikaren mugen hauste hori, etxean, alegia. Baina literaturak suposatzen duen 
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komunikazio ekintza gauzatzerako garaian, hau da, mezua jendarteratzeko unea 
heltzerakoan, zentsura formal edo erregulatzailearekin topo egiten du. Lengusuaren 
pertsonaiak, legea eta boterearen baliabide punitiboak irudikatuz, beste zentsura mota 
hori errepresentatzen du eta neskame zaarra, hots, Eliza, du lagun. Artearen esparruan 
jazotzen den kanonaren eta erreprimitu beharrekoaren arteko dialektika oso garbi 
irudikatzen da, izan ere, egin beharrekoa eta egin behar ez dena zer den argi geratzen da, 
eredu bat dago norbanakoa berez eta oharkabean egituratzeaz gainera, autozentsuratzera 
daramana. Kanonak eragindako zentsura indarrak barne irrikek bultzatuta bestelako 
errealitaterik amesteko gaitasuna ere kamusten du, erreprimitutakoaren eremua babestuz. 
Baina indar zentsore hori nahikoa ez eta artista modernoak kontrakultura eginez bestelako 
errealitateak asmatu eta, larriagoa dena, komunikatzen siatuz gero, beste neurri batzuk 
hartzen dira ideologia hegemonikoa babesteko, hots, zentsura formala. 
Hartara, hirugarren irakurketa honek aurrekoa osatzen du, arteak garaian garaiko 
errealitate zurrunarekiko konponbide gisa ematen duen askatasun horrek ere muga 
hertsiak badituela adieraziz. Hau da, artea ere, komunikazio tresna gisa, ez da ideologia 
hegemonikoaren mugetatik libratzen, nahiz eta nor bere baitarako sormen askerako 
esparru moduan erabili, artelanaren jendateratzea ezinezkoa bilakatuko du botereak, 
beharrezkoa balitz indar zentsore gisa neurri errepresiboak erabiliz. Garaiko testuingurua 
kontuan hartuta, eta are Abren debeku historia ere, zentsuraren errepresentazio honek 
zentzu handia bereganatzen du. Era berean, oso azpimarragarria da Modernismo 
kanonikoarekiko antzekotasuna.  
1.3.3. Istoriotik liburura, liburutik kulturara. 
Orain arteko irakurketen arabera gizona-aur besoetakoa (Theresa) eta pintorea-Aur 
besoetakoa harremanen arteko paralelismoa eginez, agerian utzi da (H)bn artea askatasun 
esparru gisa aldarrikatzen dela, hau da, konbentzioen edo ideologia hegemonikoetatik 
kanpo sortzeko eremu moduan. Baina, era berean, muga horiek arte sorkuntza 
jendarteratzerako garaian berdin gauzatzen direla irudikatzen du. Emaitza aterabiderik 
gabeko labirinto baten antzerakoa da eta, bide batez, liburu materilaren historiaren hasiera 
aurreratzen du zentsuraren errepresentazio horrek, tesi honetan aurrerago sakonduko 
dena. Hala ere, irakurketa honen azken punuan kulturaren esparrura salto eginda ere, ez 
dago liburuaren ertzetatik, testutik, ateratzeko beharrik. 
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Fikzio barruko idazleak, hau da, pintoreak, euskaraz idatzi du gizona eta Theresaren 
istorioa, (H)b. Azken finean, aske izan nahi duen pertsonaren arterako joera eta bidean 
topatzen dituen mugak irudikatzen dira bertan. Euskaraz idatzi izanak, errepresentazio 
hori euskal kulturaren baitan kokatzera darama, hots, pintore-narratzaile-gizona euskal 
testuinguruan txertatzen den artista da, irudikatzen den zentsura egoera bezala. Zentzu 
honetan, Theresa sorkuntzarako materia edo lehengai nahiz helburu estetikoa da, pintore-
gizonak askatasunez moldatu nahi duena jendarteko arauak hausteko. Heterodoxotasun 
horri Theresak sinbolizatzen duen betierekotasunaren denbora mitikoa gehituz gero, 
emaitzak idazle moderno askoren sorkuntza lerroa irudikatzen du, sorkuntza 
antimodernoa. Besteak beste eta atal honetan erabilitako adibidearekin jarraitzearren, 
Joycen A Portraitekiko antzekotasuna handia da, bertan elkartzen baitira artistaren 
irudikapena zentsuraren errepresentazioari lotuta, mitoaren hipotestua eta horrek 
suposatzen duen mundu ikuskera, osagai femeninoa eta erotismoa hausturaren “momentu 
epifaniko”-etan eta abar.  
Era berean, esan liteke Theresak, lehengai gisa XX. mendeko euskara eta euskal kultura 
sinbolizatzen dituela eta gizonak sinbolo hori ezagutu nahi duela, ikertu, jendarte 
konbentzionalaren ideologia hegemonikoaren arauak hautsiko dituen zerbait irudikatzen 
duelako, Modernitatearen antitetikoa: betiereko iragan mitiko aurrekristau bat. Jakina, 
irakurketa honek lotura zuzena dauka jadanik Peillenek (1987, 1991, 1998) Miranderen 
idazlanaren irakurketa alegorikoaz behin baino gehiagotan esandakoekin, aurrerago 
ikusiko den moduan. Theresak irudikatzen duen kultur garai horri kontrajartzen zaio 
gizonaren etxean aspalditik den neskame zaharrak irudikatzen duen kultur garai kristaua, 
bai eta hiritik datozen Isabelak nahiz lengusuak neskame zaharrarekiko aliantzan 
sinbolizaten duten kultur garai burges liberalarena. Hiritik landarako norabidean jazotako 
imperialismo kulturala ongi irudikatzen du (H)ban landa giroko emakumezkoek edo 
“jende bakun”-ek Isabelarekiko erakusten duten miresmenean eta haren hauekiko 
erdeinuan: 
Ba zekien Isabela neskamearen kuttuna zela… Parregarri zen, pentsa zer aburu zukean andere 
gazte apaiñak atso arront, zantar horrez! Jende bakunak gutxiesten zituela ez zuen ezkutatzen, eta 
halarik ere jende bakunok miresten zuten Isabela apain hori; bizi zen auzoko errian guztiek haren 
antzak eta edertasuna goraipatzen zituzten, eta baserrietako neskatillek haren erak kopiatzeko 
alegiñak egiten zituzten. Parregarri bai, irudi zitzaion gizonari; berak ez zituen bakunak besteak 




Antzeko zerbait gertatzen da gizonak derrigorrezko eskolaratzea zalantzan jarri eta 
Theresa berak heztea erabakitzen duenean: 
Bainan bekaizkeraiak osk egin zion biotzean, bet-betan otu zitzaiolarik arrotzak izango zirela 
aurraren irakasle. Zer eskuubide zeukaten heiek haren adimena formatzeko? Zergatik heien gandik 
ikasi behar zuen Theresak? […] Eta berak zekien guztia irakatsiko zion, eta guztia ulertzera 
ekarriko zuen, eskoletako programak moldatzen dituzten asto jakintsuak eskandaliza 
erazterainokoak. (Mirande, 1987: 54) 
Gizonak Theresak irudikatzen duen euskal hizkuntza-kultura aurrekristauaren iragan 
mitologikoan ikusten du aterabidea, arteak ere irudikatzen duena, primitiboa, bitalista eta, 
zentzu honetan, izpirituz gaztea, orainidk erabat jendarte modernoratu gabea. Horregatik 
irakatsi nahi dizkio antzinako kulturekin lotura duten filosofia, grekera eta latin, besteak 
beste (Mirande, 1987: 54). Hain zuzen ere, balio mitiko betierekoa duten iraganeko 
euskara eta euskal kultura sinbolizatzen dituen Theresa-aur besoetakoan topatzen du 
pintore-gizonak artearen bidez Modernitateari eta honen oinarria osatzen duen Eliza eta 
Estatuaren aliantzari erresistentzia egiteko materia, Aba idatziz. Betierekotasuna irudikatu 
nahi duen testuan betierekotzen du pintoreak euskal kultur garai aurrekristau hori, 
Theresa betierekotuz, Ab idatziz, artelan batean mamituz. Pintoreak gauzatzen duen 
Abren idazketa da Theresaren ezagutza, euskararen eta euskal kulturaren betikotzea, 
amaigabetasunaren sinbologiaz beteriko artelanean. Bigarren irakurketan Gravesen 
“jainkosa zuria”-ren ideia zela eta aipatutakoen ildoari berriz ere lotuz, erabateko zentzua 
dauka euskara hautatu izana betikotze erritual poetiko hori gauzatzeko. Izan ere, 
Gravesen tesiaren arabera (1917: 38) mito poetikoaren hizkuntza antzinako bat egon zen, 
Ilargiari lotutako zeremoniekin lotua, matrilinealtasuna gailentzen zen garai batekoa. 
Ondoren, hizkuntza hori, bere mundu ordenarekin batera aldatu eta desitxuratuegin zen: 
Mi tesis es que el lenguaje del mito poético, en uso en el Mediterráneo y la Europa septentrional 
en la antigüedad, era un lenguaje mágico vinculado a ceremonias religiosas populares en honor de 
la diosa Luna, o Musa, algunas d elas cuales datan de la época paleolítica, y que este sigue siendo 
el lenguaje de la verdadera poesía ―«verdadera» en el sentido nostálgico moderno de «el original 
inmejorable y no un sustituto sintético». El lenguaje fue manipulado al final del período minoico 
cuando invasores procedentes de Asia Central comenzaron a sustituir las instituciones 
matrilineales por las patrilineales y remodelaron o falsificaron los mitos para justificar los cambios 
sociales. Luego vinieron los primeros filósofos griegos, que se oponían firmemente a la poesía 
mágica porque amenazaba a su nueva religión de la lógica, y bajo su influencia se elaboró un 
lenguaje poético racional (ahora llamado «clásico») en honor de su patrono Apolo, y se impuso en 
todo el mundo como la última palabra sobre la iluminación espiritual, opinión que prácticamente 
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ha predominado desde entonces en las escuelas y universidades europeas, donde ahora se estudian 
los mitos solamente como reliquias pintorescas de la era infantil de la humanidad. 
Hala, gizonak eta pintoreak sakrifizio errituala gauzatzen dutela interpreta daiteke, 
betiereko femeninoa birsortzeko, aintzinako garai matriarkalarekin lotzen den hizkuntza 
poetikoan, (H)bren euskarazko prosa poetikoan mamitzen dena. Garaian garaiko gizona 
sakrifikatu egiten da, pintoreak, artistak, mitoaren egileak, etengabe birsortu dezan 
Theresa, antzinako betiereko esentzia femeninoa, mitoaren Gazteen Lurreko izakia. 
Bigarren irakurketan jadanik iradoki den bezala, komeni da genero ikuspegitik abiatzen 
den azterketan azken datu horri sakonago erreparatzea, Modernitateak emakumezkoari 
esleitutako paperari zuzendutako kritika zorrotzarekin batera. Nabarmentzeko modukoa 
da Gravesen planteamenduen eta (H)bren modernitatearen arteko lotura zuzena, 
Miranderen idazlanean antzinako hizkuntza eta garai poetiko mitiko hori euskara eta 
antzinako euskal kulturaren bidez mamitzen eta birsortzen delako. 
Azken hori da, hain zuzen ere, ezin zeharkatuzko muga nagusia, gizona eta Theresaren 
arteko maitasun istorioak Modernitatearen eta hau sustatzen duten botere instituzioekiko 
erronka suposatzen baitu, beste ezeren gainetik, paidophilia istorio hutsa baino sakonagoa 
den heresia: Modernitatearen mundu ikuskera eta, beraz, ideologiaren kontrako ikuspegi 
bat, alderdi femeninoari balio berezi bat ematen diona eta honen aginte garaiarekiko 
nostalgia agerian uzten duena, Gravesen ildo kritiko beretik. Euskal kulturaren eremura 
ekarrita, hau da, (H)bren kasu partikularrari erreparatuz, hitz gutxitan laburbilduta, Eliza 
Katolikoaren eta Estatu Liberal modernoen inperialismo kultural ezberdinen indar 
zentsoreekiko aske izango litzatekeen euskal kultura baten biziraupena aldarrikatzen da, 
primitiboa, izpirituz gaztea, matriarkala, mitikoa, poetikoa eta, artea bezala, betierekoa.  
 
 
Aurkeztu berri diren (H)bren hiru irakurketen zioa Miranderen testuak Modernismo 
kanonikoaren errepertorioan esanguratsuak diren zenbait ezaugarri azaleratzea zen. Hala, 
lehen irakurketan modernitatearen ideologia ezaugarritzen duen antimodernitatean egin 
da azpimarra, ondoren, Modernitatearekiko alternatiba literario gisa aurkezten den 
mitoaren denboraren eta artearen arteko sinbiosiaren lerrotik jarraitu da eta, azkenik, 
literatur modernitateak alternatibak proposatzerakoan agertzen diren indar zentsoreen 
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errepresentazioekin. Hiru lerroak elkarri estu lotuta daude eta, funtsean, ardazten dituena 
antimodernitatea dela azaleratu nahi izan da.  
(H)bren modernitatea bere osotasunean aztertu ahal izateko, ezinbestekoa da literatur 
Modernismo kanonikoak barnebiltzen duen errepertorioarekiko erkatzea, ez baita 
baztertzeko moduko datua mundu artistiko eta intelektual erabat aberatsa zen XX. 
mendeko Parisetik idatzi zuela Mirandek (H)b. Horri gehitu behar zaio gurasoen jatorri 
euskalduna eta berak euskal kulturarekiko erakutsitako jakinmina eta ardura. Mirande 
euskal etorkinen seme Paristarra zen, lokala eta globalaren arteko sintesi behartu bat, 
batetik zein bestetik edan zuen. Antimodernitatea proposatzen saiatzen zen beste 
denboraren ulerkera, beste errealitate mitikoa euskal kulturak errepresentatzen zuen 
euskal idazle paristarrarentzat. Ezin hobeki uztartzen da literatur modernitatearen tradizio 
antimoderno hori Miranderen euskarazko testu honekin. Zalantzarik gabe, (H)bak 
literatur Modernismo kanonikoaren errepertorioarekiko daukan senidetzak euskal 
literaturaren testuinguruan ez ezik mendebaldarrean ere txertatzen du literatur testua. Lan 
honetan antzekotasunak azpimarratu diren arren, literatur Modernismoaren 
errepertorioaren genealogian bere bakantasuna ezaugarritzen duten elementuak ugariak 
dira, euskaraz idatzi izana nahiz euskal kulturarekiko lotura alegorikoa, besteak beste. Era 
berean, ezin esan liteke Gravesen “jainkosa zuria”-ren paralelismoari jarraituz egindako 
irakurketaren erabateko parekorik hain erraz topa daitekeenik literatur Modernismo 
kanonikoaren errepertorioan.  
(H)bren modernitatea bere osotasunean dekribatzeko saiakeran ez da aski idazlanak 
Modernismo kanonikoareen errepertorioarekin duen senidetza ezaugarritzea. Are 
gehiago, azpimarratu nahi da tesi honen oinarrian den literatur modernitatearen abiapuntu 
teorikotik ez dela beharrezkoa senidetza hori testu bat modernoa izan dadin. Alabaina, 
(H)bren kasuan aipatu beharreko ezaugarria delako egin zaie tokia hemen Modernismo 
kanonikoaren errepertorioarekiko konparaketari et ahortik abiatutako irakurketei. 
Hurrengo pausua, bada, Abak idatzia izan zenean euskal literatur testuingurura zekarren 
berritasunari heltzea izango da, garaian gailentzen zen narraziogintzaren eremuko 
kanonari arreta berezia eskainiz. 
2. (H)aur besoetakoaren modernitate literarioa berritasunaren ikuspegitik. 
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Orain arteko azterketan literatur Modernismo kanonikoaren errepertorioan ageri diren 
hainbat joerari lotutako (H)bren irakurketak aurkeztu dira. Hala, literatur testuaren 
izaeraren alderdi bat eman nahi izan da ezagutzera, Modernismo kanonikoari lotutako 
literaturekiko harremanetan garatutakoa eta, era berean, harreman horietan oinarrituz 
literatur Modernismoaren mapa zabalean kokatu nahi izan da testua. Abk badu, alabaina, 
errepertorio horrengandik urruntzen duen ezaugarri bat: bazterreko afera bat bazterreko 
hizkuntza batean idaztea erabaki izana, alegia. Yeatsek, esate baterako, mundu keltiar 
mitologiko eta magikoa berrezarri nahi zuen baita ere, baina ingelesez idatzi zuen bere 
lana. Joycek mitologia erabili zuen, modua eta xedea ezberdinak baziren ere, Irlandako 
hertsidura moralaz eta erlijio nahiz politika aferez mintzatzeko, ingelesez ere bai. 
Mirandek euskaraz idaztea erabaki zuen, ziur aski hori zelako berarentzat iraganeko 
mundu mitologiko magikoaren arrastoa, Theresak sinbolizatzen duen garai hori. 
Horregatik, Modernismoaren ikuspegitik egindako irakurketen amaiera aldera aipatu den 
bezala, oso litekeena da, Peillenek (1998: 23-24) aipatu bezala Miranderen testua 
euskaraz izatea, zentzu guztietan: euskaraz eta euskara nahiz euskal kulturari buruz, hein 
handi batean, Theresaren sinboloaren bidez. 
Jadanik nabarmendu den bezala, ikerketa honen hastapeneko asmoari begira, hankamotz 
geratzen da mendebaldar literatur Modernismo kanonikoarekiko senidetasunak bilatzen 
dituen konparaketa hutsa. Izan ere, aldez aurretik ezarritako marko teorikoaren arabera 
literatur lan baten modernitatea ez du aipatutako kanonarekiko antzekotasunak 
erabakitzen. Aitzitik, literatur testuaren modernitatea, adiera unibertsalean, erreferentzia 
gune jakin baten kanonarekiko eta, oro har, errepertorioarekiko daukan ezberdintasun 
harremanaren arabera erabakitzen da.  
Ezin uka daiteke (H)b mendebaldeko literatur Modernismoan txertatzen dela, baina 
euskal literatura gisa beti ere, berez euskal literatur tradizioaren parte baita, euskaraz eta 
euskal irakurlegoarentzat idatzia. Hartara, literatur testu honen modernitatea baloratu ahal 
izateko erreferentzia errepertorio konparagaia ordura arteko euskal literaturaren kanonak 
behar du izan. Lehen atalaren azken puntu honen helburua, beraz, (H)bren modernitate 
literarioa idatzia izan zeneko euskal literaturarekiko harremanean ezaugarritzea izango 
da, Abren modernitatea, alegia. Hau da, modernitate literarioaren adiera unibertsaletik 
abiatuta, Miranderen testuak euskal literaturara ekarritako berritasun funtsezkoen nondik 
norakoak aztertzea izango da gakoa. Horretarako hiru atal nagusi bereiziko dira: 
generoarena, gaiarena eta aurreko biekin harremanduta dagoen baina haratago doan ideia 
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estetiko eta metaliterarioena. Horiek barnebiltzen dituzte Abk, idatzi zen garaian, euskal 
literaturarentzat suposatzen zuen berritasunaren ertz nagusiak. Aztergai dena narrazio 
testua denez, bere aurreko narraziogintzaren kanona izango da gehienbat konparaketa 
egiterako garaian erreferentzia errepertorioa eta, hori dela-eta, lehen egitekoa izango da 
kanon horren gainean aritzea. 
2.1. Ohiturazko eleberriaren kanonaren mugak. 
Domingo Agirre apaizaren Auñemendiko lorea (1887), Kresala (1906) eta Garoa (1912) 
ohiturazko eleberriek, tradizio hispanikoaren novela costumbristaren euskal baliokideek, 
mugarritu eta ezaugarritu zuten mende erdi iraungo zuen euskal eleberrigintza 
jaioberriaren tradizioa. Olaziregiren hitzetan (2002: 57) “euskal abertzaletasunak XIX. 
mendearen hondarrean izaniko bultzada erabakigarria izan zen prosa berri haren helburu, 
gai eta are estiloetan ere” eta “idazle gehienak ohiturazko fikzioaz baliatu ziren ideologia 
jeltzalearen oinarrian zegoen ikuspegi idealizatu eta tradizionalista azaltzeko”. Hartara, 
tankera honetako eleberrigintzaren erabateko kanonizatzeak ondorio zuzenak izan zituen 
prosazko literatur lanetan erabiltzen ziren gaiak mugatzerako orduan, bai eta literatura, 
hau da, fikzio idatzia, ulertzeko moduan ere.  
Aldez aurretik azpimarratu beharra dago euskal literatur sistema eta eremua, gaur egun 
ezagutzen diren moduan, XX. mendearen bigarren erdian garatu izanak ez duela esan nahi 
aldez aurretik halakorik ez zenik, nahiz eta horien ezaugarriak gaur egungo literatura 
eremuen oso ezberdinak izan. Kanonetik haratagoko literatura idatziaren eremua oso zen 
mugatua irakurle zein idazleen aldetik eta kontrol handiko esparrua zen, kanona oso 
gertutik begiratzen baitzen. Harreraren atalean sakonduko da zentsuraren nolakotasun eta 
gorabeheretan, baina puntu honetan aintzakotzat hartu behar dena da Eliza Katolikoa zela 
euskal literatura idatziaren eremu txikia kontrolatzen zuena, hau da, kanonaren 
zaintzailea. Kanon horrek indar zentsore handia egiten zuen eredu bakar zen heinean, 
literatur gai edo formetatik haratago literaturaren ulerkeran bertan eragiten zuena. 
Fikzioak irudimena nahiz fantasina pizteko eta mugez haratagokoak imaginatzeko izan 
lezakeen baliotik urrunen kokatzen den narrazio motetarikoa da ohiturazko eleberria, 
errealitatea eredu gisa erreproduzitzen duen joera kontserbakoia. Boterearen interesei 
erantzuten zien kanonak bere horretan iraun zezan ezinbesteko baldintza izan ziren euskal 
literatur idatziaren eremuaren txikitasuna, Eliza Katolikoak honen gainean zuen 
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kontrolaren monopolioa eta, beraz, euskal jendarte ez alfabetatuegi bat edo, alfabetatua 
izatekotan, katolikoa.  
Ohiturazko eleberriek xede estetiko-ludikoa izan zezaketen hein batean, baina ezaguna 
den helburu sakonago batekin: euskal eremuan hegemonikoa zen ideologia tradiziozale 
eta kontserbakoi baten alde egitea, hori mantentzea eta irakastea. Azken finean, 
literaturgintzaren tradizioan docere et delectare gisa ezaguna den funtzioa eman zitzaion 
ohiturazko eleberriari. Aldekoaren (2008: 167) hitzak ekarriz:  
Eleberri kostunbrista ez da errealitatearen imitazioa, balio-sistema jakin baten gainean aldez 
aurretik eraikitako eredu baten imitazioa baizik, eta eredu horren mendean dauka fikzio literarioa. 
Ohiturazko eleberriaren oinarri ideologikoak eta euskal literatura idatziaren eremuaren 
nolakotasunak kontuan hartzeak narrazio mota honen forma, gai edota xedetik urruntzen 
zen literatur narraziogintza berandu arte ez sortzearen zergatia ulertzen laguntzen du, 
baita sorrera horretan aurkitutako oztopoena ere. Olaziregik (2002: 57), Jesus Maria 
Lasagabasterren 1981eko lanaren oinarritik abiatuz ohiturazko eleberriaren tradizioaren 
baitan sortutako eleberrien ezaugarri nagusiak aipatzen ditu: 
[…] landa giroan kokatutako zenbait pertsonaiaren bizitzaren narrazioa egiten da, 
langileria ez da ia inoiz agertzen, eta, oro har, gatazka gutxi eta munta eskasekoak dituen 
mundu bat islatzen dute. Azken finean tesi-eleberria da, hiru ardatzen inguruan taxutua –
fedea, abertzaletasuna eta euskalduntasuna- eta narratzaile ahalguztidun batek zuzendua 
eta kontatua. 
Ohiturazko eleberriak ugaldu egin ziren 1936ko Espainiako Altxamendu Militarraren 
aurretik eta tankera bereko ipuinak ere argitaratu ziren. Ezaugarri horietatik aldentzen zen 
euskaraz idatzitako ezein testu argitaratzea egiteko zaila zen, Etchepareren adibideari 
erreparatzea aski da honetaz jabetzeko. Modernismoaren errepertoriotik abiatuta 
egindako hirugarren irakurketan aipatu bezala, Casenavek (1997) saiakera literario 
moduan sailkatu eta aztertzen ditu Etchepareren idazlan laburrak, hibridazio gisa. Nahiz 
eta horietako zenbaitek ohiturazko narratibaren kutsua izan, azpimarratzekoa da ez dela 
hala kasu guztietan eta, hain zuzen ere, horrek sortu zizkion arazoak. 1910ean Buruchkak 
idazki-bilduma argitaratu zuenean, Aldekoak (2008: 178) dioen bezala, “euskal 
integristen ezin ulertua eta gaitzespena nozitu behar izan zuen, apaiz ultrakatolikoek 
liburuko bi artikulu gaitzetsi baitzituzten”.  “Amodioa” izeneko testuak Platonen 
Banketearen (K. a. 380) antzerako ildotik amodioaren inguruko elkarrizketa bat 
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irudikatzen du eta “Nor eskola-emaile. Zer irakats” testuan zalantzan jartzen da apaizak 
maisu izatearen egokitasuna. Bi testuen gaiek eta hauekiko posizionamenduak desafio 
egiten zioten orduko euskal jendartean botereak zuen ideologiari, aski hegemonikoa 
zenari, eta, beraz, baita ohiturazko tradizioan kokatzen zen narraziogintza kanonikoari 
ere. Etcheparek berak, bere lanaren argitaratzeak sortutako erreakzioen aurrean, baztertu 
egin zituen merkatutik oraindik salgai zeuden aleak eta etxean atxiki. 1940an Piarres 
Lafitteren (1901-1985) eskutik argitaratu zen berriz ere liburua bi idatzi horiek gabe eta 
ez zen 80ko hamarkada arte osorik argitaratu. Beraz, aurrerago sakontazun handiagoz 
aztertuko den bezala, zentsura ez zen kanonaren birsortze eta indartzera mugatzen.  
Etchepareren Buruchkaken adibidea ohiturazko narraziogintzaren hegemoniaren eta 
hertsitasun ideologikoaren nolakotasunaz eta honen iraupenaz ohartarazteko baliagarria 
da. Zentsura kasu paradigmatiko honetan, hasiera batean autoreak berak bere burua 
zentsuratu zuen ingurukoen presioak zirela eta, liburuak argia ikusi eta berehala. Horren 
ostean, Lafittek argitaratu zuen Etchepareren lana, baina bi atal onartezinak kanpoan 
utzita. Hona nola azaldu zuen hitzaurrean bildumaren zentsura ibilbidea: 
Miriku gazteak sinetsi zituen aholku horiek oro eta 1910-ean ager-arazi zuen iburu bat, Buruxkak. 
Egia erran, nor harritu? Adixkide eta ahaide gehienak harritu! Liburua hor zuten, bapo eta eder, 
bainan ezin onetsizko bi kapitulu hitsekin: batean, apezen eskoleri ezin aiherrago zagon, baizik-
eta erlisionea dena ilunbe dela eta egiaren gordatzale bertzean, ausartzia guziak bilduak zauzkan, 
itsusienak barne, amodio garbia eta bertze edozoin, berdin haizu emaiterainokoan. 
Ahaide-adixkideek, bixtan da, beltzuri egin zioten. Ez zituela bada arima ahul edo minberak nahasi 
edo zaurtu behar, miriku gazteak etxen bahitu zuen bere liburu ozarra, nehori bakar bat saldu gabe. 
Haatik adin batetako eskualtzale batek doiaipatzen bazion, hitz pollit batekin zart! Emanen zion 
present. 
Liburu hori, ditaken eskuararik garbienean egina delakotz, nahi izan dugu salbatu: bi kapitulu 
dohakabeez arindurik eta hitz dorpexko bakar batez, zen bezala-bezala agertzen dugu. (Lafitte, 
1980 [1941]: 13) 
Azkenik, lana ez zen oso-osorik azalduko lehen aldiz argitaratu zenetik 70 urte igaro arte, 
goiko aipua ekartzeko baliatu den 1980ko argitalpenean. Beraz, aurretik ere euskal 
literatura idatziaren eremuko zentsura dialektikaren hertsitasuna handia bazen, harreraren 
atalean sakonki azalduko den bezala, 1936ko Espainiako Altxamendu Militarrak 
ekarritako errepresioak XX. mendearen lehen erdi osoan zehar luzatu eta are gehiago 
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murriztu zituen parametrook. Horrek euskal literaturaren garapen orokorrean eragin 
sakona izan zuen, literaturaren ulermolde orokorrari nahiz jorra zitezkeen gai eta estetikei 
zegokienez. 
Testuinguru horretan kokatu behar da Miranderen Abren agerpena, eta honen berritasuna 
XIX. mende amaieratik zetorren kanonarekiko harremanean aztertu. Jarraian jorratuko 
diren puntuetatik ondoriozta daitekeenez, idatzia izan zen garaian literatur testu horren 
sakoneko berritasunik handiena islatzen duen literaturaren ulermoldean zetzan. 
Literaturaren ulermolde hori uler eta gara zedin, baina, ezinbestekoa izango zen euskal 
literatura idatziaren eremuaren baldintzak eta izaera aldatzea eta prozesu horretan, era 
berean, ulermolde horretan oinarritutako literatura sortzea baitezpadakoa izango zen. 
Harreraren atalean prozesu horren bilakabidea aztertuko da hein handi batean, baina, 
lehenik eta behin, Abk idatzia izan zen garaian euskal literatur narraziogintzara zekarren 
berritasunaren alderdi nagusiak aztertu behar dira, ondoren datozen puntuetan literatur 
generoaren eta gaiaren inguruan ardazten direnak. 
2.2. (H)aur besoetakoaren generoaz. 
Nahiz eta euskal literatur kritikak eta historiografiak Hb eleberri edo nobela gisa sailkatu 
ohi duen, Mirandek 1959an amaitutakoan “ipuin-berri” izendatu zuen Ab eta 
makinaizkribuaren izenburu azpian ageri ziren hitzak Hbren hasierako argitalpenetan 
mantendu ziren, oro har ―Hordagoren 1983ko argitalpena kenduta―, bai eta Pamielaren 
(H)brenean ere. Dena den, izendapen horrek geroz eta toki marginalagoa hartu du eta ez 
da izenburuaren azpian ageri, gaur egungo Ereinen (2007) Poltsiko.e bildumako 
argitalpenean kasu. Hala, harreraren atalean sakonago aztertuko denez, argitaratu aurreko 
eta osteko gutunerian ikus daiteke Mirandek eta irakurleek ezberdin sailkatu zutela 
hasieratik testu bera, bataren eta besteen arteko distantzia kulturalaren eta ipuin-berriaren 
berritasunaren tamainaren adierazle nabermena dena, bide batez esanda. Mirandek 
hasieratik erabili zuen ipuin-berri izena Abrentzat. Hala, Patri Urkizuk (1995) 
apailatutako gutun bilduman ikus daitekeenez, Jon Etxaideri (1920-1998) 1959ko 
urtarrilaren 1ean igorritako eskutitzean “ipuin berri bat asi dut” (Mirande, 1995: 150) 
ziotson Mirandek eta, amaitu ostean, Peilleni 1959ko otsailean zuzendutako eskutitzean 
ere “pozik nago ene ipuin-berriak inpresio zerbait egin baitizu” (Mirande, 1995: 153). 
Beranduago, Gabriel Arestik (1933-1975) Hb argitaratu ostean, Xabier Kintanaren 
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gutunari ere “eskerrik asko zure eskutitza gatik, eta batez ere Haur besoetakoa nere ipuin 
berriaz daukazun eritzi onagatik” batekin erantzun zion (Mirande, 1995: 253). 
2.2.1. Ipuin-berria versus eleberria. 
1970ko lehen argitalpenaren atzealdean Arestik idatzitako oharrarekin hasi eta azken 
aldiko historiografiaraino, Hb nobela edo eleberri eta, azken aldian, eleberri labur gisa 
sailkatu izan da. Hala ere, Arestik berak, idazlearen irizpideekiko errespetuz edo 
esanguratsua izan zitekeenaren susmoz, aipatu egin zuen Mirandek bere testuari 
esleituriko generoa, gorago testura ekarritako Anaitasuna aldizkariaren 195. zenbakian 
argitaratutako literatur kritikan: 
Baina ostrazismo eta debekatze tirano hartatik, haren zenbait liburu eta idazlan geratu ziren 
argitaratu gabe, haien artean orain LUR editorialak euskal jentartera ateratzen duen gaurko nobela 
labur hau, edo Mirandek berak dioen bezala, ipuin-berri hau. (Aresti 1970: 10). 
Autoreen arteko sailkapen ezberdintasunak gorabehera, argitalpen eta historiografietan 
gailentzen den ezaugarri amankomuna da Mirandek bere testuarentzat erabilitako 
izendapena gehienez ere gainetik aipatzen dela, garrantzi gehiegirik eman gabe. 
Xehetasun horri arreta gehiagorik ez eskaini izanak Abren modernitate literarioaren gako 
bat iradokitzen du, bai eta, maila orokorragoan, Mirandek idazten zuen kultur 
tradizio(ar)en errepertoriotik garaiko euskal irakule gehienenera zegoen distantziaren 
tamaina, maila ezberdinetan. Harrerari dagokion atalean sakonago jorratuko da gai hau, 
baina analisiaren puntu honetan aurreratu beharra dago, bere gutunerian ikus daitekeen 
bezala, Mirandek ongi ezagutzen eta bereizten zituela “eleberri” eta “ipuin” kontzeptuak 
(adib.: Urkizu, 1995: 132). Hori hala izanik, espero izatekoa da berak ipuin-berri hitza 
ausaz aukeratu ez izana. Ez eleberri edo nobela ez ipuin izendapenek ez ei zegozkion bere 
idazlanari, beraz, berak genero mailan ezberdintasun azpimarragarri bat hautematen zuen 
eta hitz hori zen idazlanaren artxitestuari erreferentzia egiten ziona. Aldekoak aipatzen 
duen bezala (1998: 27), Mirandek bere idazlana “ipuin luze” bat zela esan zuen, baina 
ondoren ez zuen “ipuin-luze” gisa sailkatu, ipuin-berri bat zelako. Miranderentzat hitz 
horrek zeukan esanahia, ordea, garaiko euskal nahiz hispaniar literatur tradizioetatik at 
bilatu beharra dago eta, aldiz, Peillen eta Arkotxa kenduta, Hb ikertu eta sailkatu duten 
gehienak hispaniar tradizioarekiko lotura estua duen akademian jaso dute haien 
formakuntza, hibridazioak hibridazio. 
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Tradizio hispaniarrean ez bezala, tradizio frantseseko literatur generoen teorian roman, 
nouvelle eta conteren arteko ezberdintasuna egiten da. Esan gabe doa teoriaren 
garapenaren aurretik hau eskatu eta ahalbidetu zuen literatur sorkuntza jakin bat garatu 
zela frantses literaturaren eremuan, hau da, teorien ezberdintasuna literatur sorkuntzaren 
tradizioarenean oinarritzen zela, alegia. Bi tradizioetako generoen arteko parekidetasunak 
zertan diren aztertzeko, interesgarria da Rolan Bourneuf eta Réal Ouelleten L’univers du 
roman (1972) lanaren La novela (1975) gaztelaniarako itzulpena aztertzea. Lan honen 
sarreran frantsesez roman, gaztelaniaz novela eta euskaraz eleberri deritzon narrazio 
generoa definitzeko gainontzeko narrazio generoekiko konparaketa gauzatzen da. 
Konparagai diren generoen artean novela itzultzen den roman eta cuento itzultzen den 
conterekin batera, gaztelanian XX. mende erdialdean parekorik ez duen nouvellea ere 
aintzakotzat hartzen da: 
La extensión más o menos grande de la narración no basta para definir, con relación a la novela, 
el relato o nouvelle y el cuento: su misma naturaleza es diferente, es decir, la intención del autor, 
la construcción, el ritmo y el tono que adopta. En general, el relato está hecho con poco material: 
una anécdota curiosa, una apuesta, un encuentro sin maña, el esbozo de una biografía, un pequeño 
drama escondido o, simplemente, el color del tiempo que produce en un personaje una emoción 
singular. Pero este simple hecho deja adivinar toda la complejidad de la vida de la que ha sido 
extraído y cuya fuerza latente se esfuerza en traducir el autor. Leyendo a Merimée, Puskin o 
Maupassant, notamos la fuerza de la historia densa, reciamente construida; cerrando una 
compilación de Katherine Mansfield o de Chejov, a veces nos decimos: es inasible, casi 
impalpable, pero alguna cosa se ha movido en nosotros, hemos sentido pasar un poco de vida. 
Buzzatti, Borges o Cortázar hacen nacer en nosotros la inquietud y el vértigo ante mundos posibles. 
(Bourneuf eta Oullet 1983 [1972]: 36) 
Itzulpeneko “relato o nouvelle” zalantzati horretan aitortzen da erdizka baino ezin dela 
eskaini nouvellearen gaztelaniazko baliokidea, izan ere, tradizio frantses eta hispaniarrean 
literatur generoen eta hauen gaineko teoriaren bilakabidea ezberdina izan baita. Tradizio 
hispanikoan cuento, novela corta eta novela bereizten dira gehienbat narraziogintzan gaur 
egun, fokua luzeran jarriz, oro har. Frantses tradizioan, baina, Bourneuf eta Oulletek 
azpimarratzen duten bezala, conte, nouvelle eta romanaren arteko bereizketaren funtsa 
beste ezaugarri batzuetan datza. Dictionaire de l’Académie Françaiseri erreparatuz gero, 
nouvelleren hiru definizio nagusi agertzen dira: lehena “annonce d’une chose arrivée 
récement”, bigarrena “renseignement sur l’état d’une personne ou d’une chose don ton 
n’était pas informé depuis queleque temps” eta, hirugarrena, “récit d’une aventure 
romanesque ou psychologique. L’usage actuel est de donner plus particulièrement ce nom 
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à un Récit d’un longueur moindre que celle d’un roman.”. Lehen bi adierak ez dira 
literaturari lotuak, baina badute elementu bateratzaile bat: berritasuna. Hirugarren adierak 
eleberrietako pasarteekiko antzekotasuna edo izaera psikologikoa duten kontakizunekin 
lotzen du nouvellea, bai eta eleberria baino laburragoa den kontakizunarekin ere. Hala 
ere, literaturaren esparrura mugatzen den azken adiera horren bilakabideari ere egiten zaio 
erreferentzia eta, egungo erabileran eleberri laburrarekin identifikatzen den arren, 
iraganean ezaugarri bereizgarriak zituen genero gisa aurkezten da. Frantses literatur 
tradizioaren narrazio generoen gaineko literatur teoriari jarraituz eta hiztegi orokorrean 
ageri diren nouvelle terminoaren gaur egungo adiera ezberdinak kontuan hartuta, hemen 
defendatzen den ideia da Mirandek ipuin-berri gisa ekarri zuela euskarara frantses 
tradizioko nouvelle literatur genero malgua, garaian tradizio hispanikoan baliokiderik 
gabekoa.  
Ideia hori indartzen duen beste datu garrantzitsu bat da euskal literatur teoria 
sistematikorik ez zegoen 50eko hamarkadan, Laffitte apaizak Andre Tournierrekin batera 
argitaratutako Lexique Français-Basquen (1953) “nouveau”-ren sarreran “nouvelle, 
conte, ipui-berri” hiztegi baliokidetasuna ezarri zuela, nouvellearen baliokide gisa “ipuin-
berri” eskainiz. Hala, Laffitte izan balitz Miranderen Hbren lehen argitalpenaren 
apailatzailea, oso litekeena da ipuin-berri gisa sailkatzea. Honek agerian uzten du 50eko 
euskal testuinguruan Bidasoaren bi aldeen artean literatur teoria bezalako esparru batean 
zegoen ezberdintasun kulturala. Euskal eremuak halako tradiziorik eduki ez eta bakoitza 
tradizio hispaniko ala frantsesetik hartutako kategoriak euskal tradiziora egokitzen saiatu 
zen, batean eta bestean eskemak berdinak ez zirenean. Aurrerago ikusiko den bezala, 
mailegu honen ondorio zuzenetariko bat izan da beste literatur tradizioen arabera 
egokitutako eskema teoriko-kritikook maiz euskal literatura azaltzeko ezgai gertatzea. 
2.2.2. Ipuin-berria edo nouvellea. 
Daniel Grojnowskik Lire la nouvelle (2000) lanean argitzen du nouvellea ez dela erraz 
defini daitekeen genero itxi bat (Grojnowski, 2000: 3). Hala ere, historian zehar literatur 
teoriaren eskola ezberdinek emandako azalpenetan barrena egiten duen ibilbidean badira 
nouvellearen nolakotasuna zehazteko zenbait ezaugarri. Eskola alemaniarrean, besteak 
beste, Johann Wolfgang von Goethek (1749-1832) eta Friedrich Schlegelek (1772-1829) 
testu mota honi buruz teorizatu zuten. Grojnowskiren arabera, lehenak zioen 
nouvelleetako istorioak benetako gertakari itxuraz ezdeus baina pertsonaia batentzako 
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erabakiorren inguruan eraikitakoak direla. Bigarrenak, aldiz, azpimarratu zuen istorioaren 
gertaerek idazlearen ideia bat azaltzeko helburua dutela eta honek, hein batean, alegoria 
eta parabolarekin senidetzen duela nouvellea (Grojnowski 2000: 21-22). Bestalde, 
azpimarratzekoa da funtzio moralizatzailetik urrun eta txunditzearen helburutik gertu 
zegoen alemaniar nouvellegintzak  eragin handia izan zuela Poeren narraziogintzan nahiz 
landutako literatur teorian. Bere lan kritikoetan eleberriak luzeegiak zirela nabarmendu 
zuen eta, benetako artelan batean, artistak elementu guztiak efektu bateratzaile bakar bat 
lortzeko norabidean zuzentzen dituela, margolan batean nola. Grojnowskik (2000: 28-29) 
marraztutako nouvellearen bilakabidean ageri den bezala, Poeren ideiak bere egin eta 
testu kritiko ezbedinetan argitaratu zituen Baudelairek. Mirandek bi idazleon eragin 
orokorra itzulpenetan eta testuartekotasunean nabarmen erakusteaz gainera, bere 
gutunetan ere aitortu zuen lehenaren ipuingintzaren eragina bere ipuingintzan, bai eta 
bigarrenaren olerkigintzarena ere. Honela zioen 1956ko abuztuaren hamarrean Peilleni 
igorritako gutunean (Mirande, 1995: 111-112): 
Nire aldetik, berriz hasi naiz idazten, hein batean berere. Nahi nituzke fantasiazko eta izuzko 
iphuin laburrak egin, Poe, Le Fanu eta bertze anglo-saxoin idazleen antzekoak. Biga hasi ditut, 
batak «Gulezko, eta urkha-bilhur bat urrhezkoa…» dakhar izenburutzat, bertzeak «Maitharien 
arnoa» (azken honek Baudelaire-n poema batetik jesanik) eta urrhent-bururatu ditukedanean 
idorriko derauzkitzut, ikhus ditzazun. 
Beraz, orain artean aipatutako nouvellearen nondik-norakoak zehazten dituzten ideia 
horiekin bat eginez, Mirandek bere testua ipuin-berri gisa sailkatu izanak badu luzeraz 
haratagoko ziorik, literatur generoari dagokion teoriaren oinarrian. Izan ere, (H)bk asko 
du intentzio poetikotik, hau da, forma nahiz edukia emozio edo efektu indartsu 
bateratzaile batetara heltzeko egokitzetik. Era berean, joera eta teoria alemanen ildotik, 
egunerokotasuneko gertakari bat kondatzen da, pertsonaia batentzako berebiziko 
garrantzia duen momentu erabakiorra eta, bestalde, anekdotaz haratago doan hausnarketa 
sakonak plazaratzen ditu, esplizituki zein sinboliko-alegorikoki. 
Nouvellearen irudi orokorrarekin eta (H)b genero honen parte delako ideiarekin 
amaitzeko, hona Grojnowskik egiten duen eleberriarekiko konparaketa: 
La plupart des réflexions ou des théories des nouvellistes partagent des préoccupations comunes, 
distinctes de celles qui sont propres aux romanciers. Ces derniers placent le plus souvent au 
premier plan le souci de vérité, le désir de représentation exacte de la dite réalité. On se souvient 
de la formule qu Stendhal invente pour citer en épigraphe d’un chapitre du Rouge et le Noir: «Un 
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roman: c’est un miroir qu’on promène sur une grande route.» Les nouvellistes, en revanche, sont 
davantage concernés par des questions de mise en forme, d’expression, d’émotion à communiquer. 
Ils raisonnent le récit comme le feraient des poètes, en donnant la priorité aux questions de 
formulation. (Grojnowski, 2000: 37) 
2.2.3. Euskal arbasorik gabeko generoa. 
Mirandek Ab idatzi eta argitaratutako garaian ez bezala, gaur egun bada euskal 
literaturgintzan nouvellearen inguruko teorizaziorik, ez izenarekin baina bai generoaren 
izaerarekin bat egiten duena. Olaziregik (2002: 50-51), “eleberri labur” izena esleitzen 
dio generoari, tradizio hispanikoa jarraituz eta, era berean, tradizio frantsesean 
gaurkotasun handiena duen nouvellearen erabilerarekin bat etorriz. Euskal 
eleberrigintzaren historiaren azalpenetan murgildu baino lehen aurreratzen du “ipuinaren 
intentsitatea eta eleberriaren patxada bilatzen duten testuak, hots, eleberri laburrak nahiz 
eleberriak” (Olaziregi, 2002: 52) aztertuko dituela. Hbz ari denean zehazten ez duen 
arren, eleberri laburraz eskaintzen duen deskribapenak guztiz bat egiten du orain arte 
Miranderen testuaz esandakoarekin. Hartara, esan liteke gaur egun nouvellearen literatur 
generoa euskal literaturaren teoriaren baitan eleberri laburraren zakuan sartzen dela, 
inguruko tradizioen eraginagatik ez ezik baita literatur sorkuntzaren ezaugarriengatik ere. 
Alabaina, anakronia arazo bat dago: 50eko hamarkadako tradizio frantseseko nouvelle 
baten baliokidea ez da eleberri laburra eta honen deskribapen irizpideek ez dute balio 
halako testu bat behar bezala kokatzeko.  
Berriz ere, hispaniar nahiz frantses tradizioen bilakabideak jarraitu ditu euskal literatur 
kritikak eta teoriak, bai eta literatur sorkuntzak ere, neurri batean aurrekoek gidatuta. Hori 
izan da, bestelakoak ere tarteko, Hbk euskal literaturaren historiografietan daukan 
ezlekuaren eta bere modernitatea behar bezala hauteman ahal ez izatearen arrazoietariko 
bat. Hala, maila teorikoan besterik ez bada ere, eta euskal literatur sorkuntzaren tradizioan 
halakorik badela kontuan hartuta, komenigarria izango litzateke etorkizunean eleberri 
laburraren genero horren baitan xehetasunen arabera azpigeneroak banatzea, izan ere, 
nouvelle oro eleberri laburtzat har badaiteke ere, ezin baita edozein eleberri labur nouvelle 
gisa sailka. 
Euskal testuinguruan nouvellearen ezaugarriak dauzkan narrazio testuaren teorizazioa 
horren berantiarra izaki, badirudi Abren lehen elementu modernoa,  beti ere berritasunari 
dagokionez, genero mailakoa izan zela, hispaniar literatur tradizioaren eleberri/novela 
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ipuin/cuento narrazio generoengandik bereizia, garaiko eleberrien luzeratik eta 
ipuingintzaren eginmoldetik, bietatik, hurbil eta urrun. Poema baten trinkotasuna duen 
ipuina ―hemen sartuko lirateke Abren aurretik Gernika (1945-1953), Euzko-Gogoa 
(1950-1959) edo Eganen (1948-…) moduko aldizkarietan argitaratutako narrazio 
laburrak― edo/eta poemaren trinkotasuna duen ipuinaren tankerako eleberri laburra, 
nolabait laburbiltzearren.  
2.2.4. Tradizio bilakatuko zen berritasuna. 
Mendebaldar literaturgintzan tradizio luzea bazuen ere, Miranderen narrazioen 
agerpenera arte ez zen euskal literaturan Poeren the poetic principle delakoa bilatzen zuen 
narrazio testu ez labur ez luzeren egilerik, ez eta adierazpenaren formari hainbesteko 
garrantzia emango zionik edo pertsonaia baten konplexutasun psikologikoa horren xeheki 
deskribatuko zuenik ere. Ipuingintzari dagokionez, Kortazarrek (2011: 29) aipatzen duen 
bezala, 60ko hamarkada aurretik euskarazko ipuingintza egon bazegoen, ahozko literatur 
tradizioa, batetik, eta idatzizko ohiturazalea, bestetik. Baina “ipuingintza moderno” 
izendatzen duenak ezaugarri berezi batzuk ditu, 50eko hamarkadaren hastapenetik aurki 
daitezkeenak hala Miranderen ipuingintza original nahiz itzulian nola idazleak berak honi 
buruz gutunetan egindako iruzkinetan. 1956 urtean kokatzen du Kortazarrek (2011: 29) 
euskal literaturaren “trantsizio sasoi” delakoaren hasiera, Joxe Mari Larrearen (1989: 9-
18) 56ko belaunaldiaren proposamenarekin bat egiten duena. Bide urratzaileen artean 
sartzen du Mirande, Aresti, Martin Ugalde (1921-2004) eta Etcheparerekin batera. 
Nolanahi dela ere, prozesuaren izaerari erreparatuta, egokiagoa dirudi denbora tarte 
zabalagoa hartzen duen 50eko hamarkadako modernizatze prozesuaz mintzatzea, 
Olaziregik (2002), Aldekoak (2008) eta Kortazarrek (2003) berak ere lan zaharragoetan 
egin bezala, “50eko literatur-taldea” aipatuz. Garai hori lotzen da literatur genero 
guztietan, ipuingintza barne, jazotako modernizatze prozesuarekin. Modernizatze horren 
belaunaldi mugak literatur gertakari errealei erreparatuz zedarritze aldera, ipuingintzari 
dagokionez azpimarratzekoa da 50eko hamarkadaren hondarra iristerako Mirandek 
jadanik argitaratuta zituela Euzko Gogoa eta Egan aldizkarietan Poeren “Ixiltze” (Euzko-
Gogoa, 1951) eta “Amontillado upela” (Egan, 1952), Franz Kafkaren (1883-1924) 
“Legearen aitzinean” (Euzko-Gogoa, 1954)  eta Hector Hugh Munro “Saki”-ren (1870-
1916) “Ipuin kondatzailea” (Egan, 1956) ipuin euskaratuak. Horretaz gainera, garai 
bertsuan idatzi zituen estilo erabat berritzaileko “Behiak” (Euzko-Gogoa, 1951), 
“Ametsa” (Gernika, 1952), “Zazpi gizeraile” (Euzko-Gogoa, 1954), “Zinopa” (Euzko-
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Gogoa, 1954), “Gaizkile baten azken orduak” (Euzko-Gogoa, 1955) edo “Maitarien 
arnoa” (Euzko-Gogoa, 1956) moduko euskarazko ipuin asmatuak. Beraz, erraz defenda 
daiteke Mirande izan zela euskal literaturara estilo berriko ipuingintzaren lehen 
ekarpenak egin zituena. 
Abren kasuan, baina, ipuin-berri izenak Mirandek aurretik idatzitako ipuinekiko ―hala 
deitzen zituen berak― ezberdintasun bat markatzen du. Ezberdintasun horren funtsezko 
berezitasun bakarra luzera izan balitz Mirandek bazuen bere testua “eleberri-labur” 
izendatzea, baina ez zuen hala egin, nouvelle bat idatzi zuelako. Honek artxitestu oso 
baten berritasuna suposatzen du, genero oso baten ekarpena, alegia, aurretik euskaraz 
idatzitakoarengandik erabat ezberdina. Horregatik, testu motaren izenean “berri” 
elementuak balio bikoitza hartzen du, batetik, kanpoko tradizioko nouvellearekiko lotura 
eta, bestetik, euskal tradizioarekiko berritasunaren iragarpena. Mirande jakitun zen 
ipuinak idazten zituenean euskal literaturan tradizioa zuen genero batean txertatzen 
zituenaz bere testuak. Are gehiago esan liteke, bere ipuingintza hori modernoa zelako 
adierazle da tarteka “ipuin-labur” gisa sailkatzea, hain zuzen ere ingelesezko short-
storyaren tradizioarekin bat eginez. Hala ziotson Koldo Mitxelenari (1915-1987) 1957ko 
azaroaren 5ean igorritako gutunean (Mirande, 1995: 132): 
Erran dautzudan legez, nahi nituzke euskarazko ipuin-laburrak idatzi. Daukat alabainan literatura-
sail hortan balio zerbaiteko lanak egin daitezkela gure hizkuntzan, lehenik uste baitut agrada 
litzaikiela euskaldun irakurleei, bethidanik ipuinak gustatzen zaizkiolakotz euskal-jendeari eta 
moda berrikoak ere gusta lekiozke naski; […] 
Ipuingintza modernoaren generoari dagokion berritasun honek desagertzera egin zuen 
XX. mendearen bigarren erdiak aurrera egin ahala, azkenerako guztiz kontrako egoerara 
heldu zen arte. Kortazarren arabera, Anjel Lertxundiren Hunik arrats artean (1970) izan 
zen euskal ipuin modernoaren lehen bilduma, azken honen aburuz, berriz, Martin 
Ugalderek Caracasen argitaratutako Hiltzaileak (1961) izan zen aurrekaria. Honetaz 
gainera eta Miranderen narraziogintza laburrarekin lotuago, 70eko hamarkadan, hain 
zuzen ere Hbren argitalpenetik denbora gutxira, Ustela (1975-1976), Pott (1978-1980), 
Oh! Euzkadi (1979-1983), Susa (1980-1984) edo Xaguxarraren (1980-1981) gisako 
kultur eta literatur aldizkari ezberdinetan narrazio laburrak ugaritzen hasi ziren, José Irazu 
“Bernardo Atxaga”-k 1975eko Panpina Ustelan argitaratutako “Ipuin-berri bat: 
urtebetetze eguneko” edo 1980ko Xaguxarran Joseba Sarrionandiak kaleratutako 
“Maggie, indazu kamamila!”, besteak beste. Azken horren epigrafea gorago aipatutako 
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Miranderen “Zinopa” ipuinetik hartua da, hain zuzen ere, 1976an Gerok kaleratutako Jon 
Miranderen idazlan hautatuak liburuan berrargitaratu zena, Miranderen ipuingintzaren 
ezagutza, zabalkundea eta eraginaren zabaltze faktore garrantzitsuenetariko izan zena, 
ziur aski, zaila izango baitzen Francopeko euskal belaunaldi berriarentzat aldizkari 
ezberdinetan barreiatutako narrazio istorio laburrak eskuratzea, hauetariko zenbait 
erbestean argitaratuak. 1983an argitaratu zen Sarrionandiaren Narrazioak (1983) izan 
zen, beharbada, genero honen beranduagoko egonkortzerako mugarri. Beraz, Miranderen 
ipuingintzak ordurako jadanik existitzen zen euskal literaturaren tradizioa berritu zuen 
eta, era berean, berrikuntza hau tradizio bilakatuko zen gerora.  
Abri zegokionez, oso bestelakoa zen egoera ipuingintzarenarekin alderatuta, Mirandek 
idatzitako ipuin-berriak ez baitzeukan aurrekaririk idatzizko euskal literaturgintzan. Era 
berean, ezin esan liteke 1970ean argitaratu eta epe laburrera genero gisa jarraitzaile 
nabarmenik izan zuenik, baina bai idazlan horrek bere baitan dakarren literatur teoria 
ipuinarekin identifikatzen den idazlan laburragoetan indarrez sartu zela 70 eta 80etan. 
Gerora, mendebaldar literaturetan ardura estetikoa, lanketa filosofiko-psikologikoa eta 
intentsitatearen moduko ezaugarriak sakabanatu egin dira ipuingintza eta 
eleberrigintzaren generoen baitan eta, hala, nouvellearen kategoria ez da beharrezkoa gaur 
egungo euskal literaturgintza deskribatzeko. Baina ez da ahaztu behar bereziki 
adierazgarria dela, eleberri/novela/romana esparru zabalean errealismoarekin eta euskal 
eremuan ohiturazko eleberriarekin identifikatzen zen garaian, Mirandek ipuin-
berri/nouvellearen generoa hautatu izana. 
2.3. (H)aur besoetakoaren gaiez.  
Lasagabasterrek (1981) ezarritako oinarrietatik abiatuta, euskal literaturaren 
historialariek aho batez berresten dute Euzko-Gogoan “Txillardegi”-ren Lee izan zela 
euskal literaturaren lehen eleberri modernoa gaiari dagokionez (Aldekoa, 2008: 251-256; 
Kortazar, 2003: 143-145 eta Olaziregi, 2002: 71-80, besteak beste). Modernotasun hori 
Europako korronteekin bat egitearekin lotzen da, kasu honetan existentzialismoarekin, 
baina, era berean, euskal literaturara ekarritako berritasuna azpimarratzen da. Izan ere, 
gorago aipatu denez, ordura arte ohiturazko eleberrigintza gailendu zen, oro har. Garaiko 
kanona markatzen zuen ohiturazko narraziogintzaren ezaugarriak kontuan hartuta, 
Miranderen Abn jorratzen ziren gaiek, istorioaren barnekoek nahiz metaliterarioek, 
erabateko talka suposatzen zuten: kristau moralaren arabera deitoragarriak ziren 
 160 
 
erotismoa, suizidioa, bulkada dionisiakoak eta abar, batetik, literatura erabateko 
askatasun, irudimen eta sormen eremu gisa praktikatzea, bestetik. 
2.3.1. 50etako gaien berritze beharra. 
Espero izatekoa denez, 1936ko Espainian Altxamendu Militarrak ekarritako Estatu 
Kolpearen ostean zail gertatu zen literatura biziberritu nahiean ohiturazko 
prosagintzarekin hausten saiatzea Espainia barneko euskal eremuan, Francopeko 
Diktaduran zentsura dialektika aurretik ere bazegoena baino hertsiagoa baitzen. 
Olaziregik (2002: 68) aipatzen duen bezala, Egan eta Euzko-Gogoa aldizkariek rol 
garrantzitsua jokatu zuten prozesu horretan: 
1956ean, Jokin Zaitegik Euzko Gogoa aldizkaria (1950.1959) sortu zuen Guatemalan; bertan 
argitaratu ziren Ameriketan eta Europan erbesteratutako euskal idazleen lanak, eta euskarri 
garrantzitsua izan zen belaunaldi berrientzat. 1956an, aldizkaria Biarritzera aldatu zenean, bertako 
kideen artean haustura ideologiko eta generazionala gertatu zen; […]. Euzko Gogoa utzi zuten 
literato gazteak Egan aldizkarira pasatu ziren […]. K. Mitxelena filologoa zuzendaritza taldean 
egon zen Eganen bigarren garai hartan, eta idazle zein filologo belaunaldi berrien bultzatzaile ez 
ezik, euskararen batasunaren eragile nagusia ere izan zen. 
Alabaina, Egan nahiz Euzko-Gogoan argitaratzen zutenen artean zentsura dialektika 
bortxatzerako garaian intentsitate ezberdinak zeuden: batetik, Nikolas Ormaetxea (1888-
1961), Eusebio Erkiaga (1912-1993), Jon Etxaide (1920-1998) eta beste zenbaiten 
kristautasunean errotutako ideologia gutxi-asko tradiziozale kontserbakoia, eta bestetik, 
kristau moral ortodoxoarekin bat ez zetozen “Txillardegi”, Federico Krutwig (1921-
1998), Mirande, Aresti eta beste euskaltzale modernozale erradikalak. Ezin esan daiteke 
bi talde homogeneo zirenik eta bakoitzaren barneko idazleek ere maila ezberdinean 
bortxatu zituen kanonaren mugak, baina grosso modo, baieztatu daiteke momentu batetik 
aurrera Egan aldizkariaren inguruan bildu ziren bigarren taldekoek egiten ziotela 
gehienbat, eta bakoitzak bere neurrian, erronka kanonari eta, hortaz, garaiko zentsura 
dialektikaren mugei. Aldekoaren (2008: 218-219) hitzetan literatur mailan jazotako 
fenomenoak gertaera politiko-ideologikoei erantzuten zien: 
1950eko hamarraldiaren hasieran, Erbesteko Gobernuak hausnartu zuen frankismoak diktadoreak 
bezainbat iraungo zuela. Nazionalismo tradizionala jarrera hori nabarneratzen ari zen artean, 
belaunaldi gazteenak bizkarra eman zion PNVri, eta erregimenaren aurkako oposizioa 
erradikalizatu zuen. 1959an, ETA sortu zen. Federico Krutwig, Jon Mirande, Txillardegi, Juan San 
Martin edo Gabriel Arestiren idazlanek bai politikaren eta bai kulturaren aldetik erradikalizatutako 
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sentiberatasun berri horren oihartzuna zekarten. Iraganarekiko haustura nahia darie haien obrei, 
eta iragana haientzat PNVren nazionalismoa zen. 
50eko hamarkadan sarturik, beraz, hainbat idazle heterodoxok arrazoi ideologiko eta 
estetikoak zirela medio, gerraondoan literaturak jarraitzen zuen bidetik urruntzea erabaki 
zuen. Gorago jadanik aipatu denaren ildotik, talde honi, 56ko urtearekin eta Euzko-
Gogoaren garrantziarekin lotuta, “hausturaren belaunaldia” deitu izan zaio, Kortazarrek 
(2003: 126) Larrearen (1989) analisiari jarraituz aipatzen duen bezala. Terminoa 
baliagarria da fenomeno orokorrari erreferentzia egiteko, nahiz eta ez den bistatik galdu 
behar data zehatz batek ez duela literatur gertakarien bilakabidearen garai bat bere 
osotasunean bildu eta, beraz, beharrezkoa dela aterki zabalean bildutako fenomenoaren 
banakako elementuak xeheki aztertzea. Casenavek ere azpimarratzen du Leeren 
argitalpenarena izan zela lehen aldiz euskaraz idatzitako obra bati argitaratze unetik 
“haustura” kontzeptua esleitu zitzaion unea 19  (2007: 617-626). Baina haustura baino 
gehiago dirudi babestutako berritze proiektu baten modernotze onartua, izan ere, 1951an 
Egan aldizkarian Mitxelenak argitaratutako “Euskal literaturaren etorkizuna” (17-21) 
artikuluan jadanik nabarmendu zen euskal literaturaren gaiak berritzeko beharra eta, 
azken batean, erabakia: 
Eta kaletarron buru-biotzak ez izaki beti lengo euskaldunenak bezin garbi. Barrenean bi gizonen 
burruka latza somatzen dugu –berriz ere Paulo’ren itzak aitatu bear-, biotz euskalduna ta buru 
erdaldunaren arteko borruka amaigabea: oitura burnizko katea baño lokarri etengaitzagoa baita. 
Eta euskera biziko ba’da –ta gure aurrekoena ez baña gere izaera benetan azalduko baldin ba’dugu-
, gure errietako biziera naasia euskeraz jarri bear nai-ta-ez: gaurko eziñegona, bizibeharra ta ezin-
bizia, aundinaia, diru-gosea, maitasun-gorrotoak; gaurko gizonen ametsak, zuur edo zoro; (…). 
Eta goazen lenbailen Lizardi’k bere maitearekin amets-bideetan barrena egin zuen bidaldi luzea 
berritzera. Bizitz-lege zorrotza auxe baita: besteren ederra bereganatzen ez duena bestek 
besterenganatzen duela. (1951: 20) 
2.3.2. Muga moralen zeharkatzea eta (H)aur besoetakoa. 
Orain arte deskribatutako kanon zaharraren indar zentsorearen eta berritze indarraren 
arteko tira-biren testuinguruan kokatu behar dira euskaraz idatz zitezkeen gaien 
                                                             
19 Ez da ahaztu behar, baina, Casenavek berak (2012:) azpimarratzen duela “haustura” gisako kontzeptu 
mailegatuen berrikuste beharra. Berak dioen bezala, inguruko literatur teorietan jadanik eztabaidagai izan 
da “haustura”-ren fenomenoa, baina Leeren kasuan, gainera, are zalantzagarriagoa da zinezko haustura bat 
suposatu izana, Abren argitaratzeko ezintasuna kontuan hartuta.  
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egokitasunaren inguruan jazo ziren eztabaidak. Euskaraz gai lizunez idaztearen inguruko 
polemikaren baitan, euskararen baitezpadako izaera kristauaren aldeko argudioen kontra 
aritu zen Mirande, 1953an “Abandotarra”-ri Euzko Deyan “Liburu lizunetaz” 
artikuluarekin emandako erantzunean, adibidez, Larreak (1985: 37-39) apailatutako 
Miranderen idazlan kritikoen antologian bildutakoa. Hala, derrigorrez kristau kutsukoa 
behar zuen euskararen berezko garbitasunaren mitoa deuseztatzen saiatu zen, ahozko 
literatur tradizioaren birao eta lizunkerien aniztasuna azpimarratuz, besteak beste. Euskal 
literatura soilik irakurle kristauei zuzendua eta hauen irizpide moralen arabera idaztearen 
beharkizunaren kontra, errealitatearen hetereogeneotasuna azaleratuz abertzale 
“heterodoxoen” espazioa aldarrikatu zuen: “Guk, Euskaldun izaki, euskaraz hitz-egin 
nahi dugu, eta euskaraz geure olde, irrits, gogorapen eta ametsak oro agertu, aratz ala 
likhits izan ditezeen aburuz” (Mirande, 1985: 38). Miranderen artikuluak Mitxelenarenak 
1951n ezarritako mugarriaren ildoa jarraitzen du eta bere literatur idatzietan praktikara 
eraman zuen teorian aldarrikatutakoa.  
Historiografiak zehazten duen bezala, egungo euskal poesiaren oinarriak ezarri 
zituztenetariko bat izan zen Mirande (Aldekoa, 2008: 234-250; Kortazar, 2003: 163-171), 
olerkigintzara eraman zituen mitologia aurrekristauaren, erotismoaren eta suizidioaren 
tankerako hainbat gai (Mujika, 1984; Peillen, 2012). Hala ere, esan beharra dago, XX. 
mende hasierako “Euskal Pizkunde”-aren garaian Jokin Zaitegik (1906-1979) “Aitzolen 
belaunaldia” izendatu zuen eta, egungo historiografietan “Olerkarien belaunaldi” gisa 
sailkatu denaren baitan (Otaegi, 2005: 188-189), Xabier Lizardi (1896-1933) eta Esteban 
Urkiaga “Lauaxeta”-ren (1905-1937) moduko idazleek urratu zutela bidea olerkigintzan 
sinbolismoari eta gai berriei zegokienez. Azken hauekiko ezberdintasuna, bada, 
Miranderen gaietan eta hauek jorratzeko eran zetzan bereziki: gai beltzak, estilo iluna, 
erotismoa eta, finean, literatura mota horren inmoraltasuna kristau moralaren 
parametroen baitan. Nolanahi dela ere, ezberdintasunak ezberdintasun, olerkigintzari 
zegokionez jadanik hasita zegoen berritasun horren ildoan txertatu zuen Mirandek bere 
lana. Genero honetan gaien berritasunari zegokionez ekarpena ez bazen erabatekoa izan, 
kontrakoa esan daiteke narraziogintzari buruz eta, zehazkiago, Abri buruz. Azken honetan 
inoiz ez bezain gordin ageri dira kristau moralaren araberako ongiaren kontrako jarrera, 
ezkontzarekiko arbuioa, suizidioa, sinismen aurrekristauen errepresentazioa eta hauen 
aldeko aldarria, erotismoa eta abar.  
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Idazle beraren ipuinak kenduta, genero luzeagoan “Txillardegi”-ren Lee da Ab amaitu 
aurreko konparagai bakarra. Honi dagokionez, batetik, heroi arazotsuaren pertsonaia 
bietan azaltzen da, hala Leturiak nola gizonak dilema existentzialak dauzkate, baina 
dilema biak oso izaera ezberdinekoak dira, baita hauei emandako konponbideak ere. 
Leturiari Europako existentzialismo filosofikotik sortzen zaizkio galderak eta zalantzak, 
baina gizonarena afera intimoago eta erradikalagoa da, backgrounda eta begirada gehiago 
dira barne-antropologiko-psikologikoak kanpoko eragin filosofikoek eragindakoak 
bainoago. Era berean, Leturia, bere irrikei men eginez Parisera alde egin eta, bere burua 
topatzen duenean, damututa itzultzen da etxera. Gizonak, aldiz, bururaino eramaten du 
bere irrika, beti ere artelan bateko pertsonaia eta egile gisa, artea bera baita neurri handi 
batean irrika hori. Horrez gainera, Abn erabateko jarrera antimodernoa agertzen da, 
alternatiba gisa mundu ikuskera aurrekristaua agertuz. Hartara, funtsean planteamenduak 
oso ezberdinak dira bata bestearekiko. Mirandek Andima Ibiñagabeitiari (1906-1967) 
1958ko urtarrilaren 7an idatzitako gutunean “Txillardegi”-ren liburuaz dioena 
interesgarria da Abrekiko ezberdintasun horren harira: 
Leturia’ren egunkari ezkutua irakurri dut nik ere eta asko gustatu zait. Gauza berria dugu or. 
Txillardegik eskeinia. Ala ere, ez dut gogo oso onez oarteman egilleak Frantziako kultura’ren 
aurrean darakusan begirune andiegia B. Nafarrokoek diotenez kampoan lili, etxean lore ta frantzes 
etxe ontan bizi ba litz Txillardegi, ez luke bear bada ainbat miretsiko. (Mirande, 1995: 137) 
Abn ageri den antimodernotasunak lotura zuzena du Ilustrazioaren ideien oinordeko zen 
XX. mendeko Frantziako jendartearen kontrako jarrerarekin. Mundu ikuskera horri 
kontrajartzen zaizkio gizonarena nahiz (euskal) kultura aurrekristauaren sinbolo den 
Theresarena. Hartara, “Txillardegi”-ren eta Miranderen artean elkarrizketa bat dagoela 
azpimarratu behar da, lehenak Modernitateak ekarritako dilema existentzialen 
konponbide bila honen bihotzera jotzen baitu, eta bigarrenak, aldiz, kontrakoa egiten du. 
Bi kasuetan heriotza da irtenbidea, halakorik artean soilik gauzagarria den seinale.  
Nolanahi dela ere, ezin esan liteke antimodernitatea berez “Txillardegi” edo Miranderen 
narraziogintzaren berritasun bat denik, izan ere, eleberrigintza ohiturazalea errotik zen 
antimodernoa, nahiz eta ezberdintasun hori era ezberdinean, eta beti ere kristau 
moralarekin bat eginez, azaleratu. Ab Leeagandik bereizten duen ezaugarriarekin batera 
(Modernitateak ekarritako arazo existentzialei emandako alternatiba), mitologia eta 
sinismen aurrekristauak nahiz hauei lotutako denboraren ikusmoldea, erotismoa, 
sakontasun psikologikoa eta arteari lotutako ardura nahiz diskurtsoa dira, euskal 
 164 
 
narraziogintzarekiko berrikuntza nabarmenenak. Arteari lotutako ardura hori, bestalde, 
gaian ez ezik forman ere zertu zen, erabilitako prosa poetikoan, musika eta pinturaren 
txertatzean, beste literatur lanekiko testuartekotasunean eta istorioaren forma orokorrean 
islatuz. Azkenik, erabateko berritasuna suposatu zuen narraziogintzaren eremuan bereziki 
hertsia zen zentsura dialektikaren mugei halako errotikako erronka egitea, gaien nahiz 
formaren aldetik. 
2.4. Ideia estetiko eta metaliterarioen transferentzia. 
Aurreko atalean aipatu berri den bezala, gaien berritasunari dagokionez eta euskal 
literatura bere osotasunean hartuta, zenbait bide berritzaile irekita zeuden Mirandek Ab 
idazterako: Berpizkundeko olerkariek Frantziar sinbolismotik euskal poesigintzara 
ekarritako eragina, batetik, Mirande beraren ipuinak nahiz poesigintza eta “Txillardegi”-
ren Leea narraziogintzan, besteak beste. Beraz, Miranderen testuak euskal narraziogintza 
ohiturazale kanonikoarekiko berrikuntzak urrunago eramaten bazituen ere, ez zen 
ezerezetik abiatzen. Euskal literaturan, bada, Leerekin jadanik egina zen gaiari 
zegokionez eleberrigintzaren modernizaziorako lehen pausoa. Generoaren ikuspegitik, 
baina, narrazio laburrarekin lehen urrats batzuk emanak bazeuden ere, berrikuntza 
handiagoa izan zen, alor horri dagokion atalean adierazi den bezala.  
Olaziregik aipatzen duen bezala, egon da lehen euskal eleberrigintza modernoan gaiaren 
eta formaren araberako bereizketa egin duenik (Lasagabaster, 1981; Sarasola, 1975), 
Leeri gaiaren modernotasuna aitortuz baina, forma dela-eta, erabateko modernotasuna 
Ramon Saizarbitoriaren Egunero hasten delakori (1969) esleituz. Ur Apalategik (2015) 
ere, gaiari buruzko bere azken lanean eta euskal literaturaz gaindiko irizpide gehiago 
gehituz, ondorioztatu du Saizarbitoriaren eleberria dela lehen eleberri modernoa. 
Aurrerago helduko zaio Apalategiren proposamenek planteatzen duen problematikari, 
baina, nolanahi dela ere, tesi honetan bat egiten da Olaziregiren ikuspegiarekin, “gaurtik 
ikusita, ez da zuzena euskal eleberrigintza modernoaren bilakaera azaltzerakoan 
modernitate tematikoaren eta modernitate formalaren artean bereizketa egitea, bi 
alderdiak banaezinak baitira egitate artistiko batean” (Olaziregi, 2002: 73).  
Azpimarratzekoa da atal honetan zehar aipagai izan diren lan historiografikoak 
argitaratutako testuetan oinarritzen direla eta, beraz, Ab ezin txerta daiteke modu 
koherentean aurrebaldintza horretatik abiatuta marraztutako euskal literaturaren 
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ibilbidean. Muga horrek oztopatu egiten du Ab, Hb eta (H)bren modernitate literarioaren 
arteko ezberdintasunen ezinbesteko azalpena. Interesgarriena zera da, ordea, jarraian 
azalduko den bezala, argitaratzeko ezintasun horrek berak agerian uzten duela zein izan 
zen Abk euskal literatur eremura zekarren berritasun edo modernitatea onartezin 
bihurtzen zuen arrazoi nagusia: literaturaren ikuspegi berri baten praktika, ordura 
artekotik erabat ezberdina. Argitaratzeko debekuak, hau da, indar zentsoreen debeku 
funtzioa aktibatu izanak, erakusten du Abren modernotasuna zenbaterainokoa zen 
berritasun terminoetan, baina, paradoxikoki, euskal literaturaren historiografian gutxi 
erreparatu zaio, tradizionalki fokua argitaratutako lanetan ipini ohi baita, oro har. 
Literatur modernitatea aztertzerako garaian, ordea, argitaratutakoak bezain edo are 
garrantzitsuagoak dira zentsura indar ezberdinen ondorioz argitaratu gabe geratutakoak. 
2.4.1. Literaturaren ikuspegi berri bat praktika eta gai gisa. 
Kontuan hartzekoa da, argitaratze berantiarrak historiografiarentzat suposatzen dituen 
arazoak alde batera utzita, orain arte esandakoaren arabera Miranderen Abk, literatur 
genero berri bat ekartzearekin batera, narraziogintzaren molde modernoak landu zituela: 
sinboloen erabilera, kontamolde zirkularra, narratzaile eta pertsonaien arteko nahasketa, 
ahozko literatura eta goi literaturaren batzea, mundu mitologikoa eta garaiko burgesia 
testu berean ezartzea, fantasia eta errealitatearen nahasketa eta abar. Hartara, azterketa 
honen arabera ondorioztatzen da Miranderen testuak erabateko berritasuna zekarrela 
euskal literaturara eta, Lee ordura arteko euskal eleberrigintzaren kanonarekiko bestea 
bazen, harreraren azterketan argituko den bezala, Ab kanon horrekiko piztia20 zen, bestea 
ere izan ezin zitekeen hori, hau da, berritzearen mugak gainditzen zituena, narraziozko 
literatura idatziari zegokionez, bereziki. Egia da muga horiek ipuin-berriaren istorioaren 
gaiei zein formari zegozkiela, baina puntu honetan defendatzen dena da oinarri-oinarrian 
ideia estetiko eta literarioen muga zeharkatu zuela, euskal literatur eremuko kanon 
zaharrak babesten zuen literaturaren ikusmoldearen kontrakoa gauzatu edo materializatu 
nahiz era sinbolikoan gai gisa aldarrikatu baitziren idazlanean. Lasagabasterrek (1985: 
427) adierazi bezala, 50etako hamarkadan hasi zen literatura euskal kulturan era 
                                                             
20 Appadurairen (2006) lanean oinarrituz Amaralek (2016) Minotauroaren iruditeriatik abiatuta monster-
raz dioenekin bat egiten du hemen piztiaren figurak. 
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autonomoan garatzen, literatur ideien eraldaketa sakon baten eskutik, eta inguruko 
herrialeen literatur modernitateen eraginpean. 
Mirandek Abn ideia estetiko batzuk defendatzen zituen, azterketa honetan gauzatutako 
hiru irakurketetan islatzen direnak eta honela laburbil daitezkeenak: artean lehenetsi 
beharrekoak edertasuna eta askatasuna dira, artea sormen askerako esparru gisa ulertuz. 
Plazer transgresiboaren esparru hori eguneroko errealitatetik bereizi beharra dago, nahiz 
eta honekin harremanean den. Artelanean gertatzen dena bertan geratzen da eta sormen 
esparru askea behar du izan, artea bere buruaz ari baita beste ezeren gainetik, Abren 
antzera. Horregatik, Miranderen arabera, jolas gisa ulertu beharra dago batez ere 
literatura, Etxaideri 1961eko gutun batean adierazi bezala: 
Halaz ere uste dut badela diferentzia bat ez ttipia Arestiren eta ene artean: Arestik zerbait handi, 
zerbait goien ikusten du poesian: harentzat poetak mandatu bat ba omen du, jendeari esan beharra. 
Niretzat, berriz, poesia joku bat da, hitz-joku bat da: ez da serioski hartu behar. Nik euskaldun 
neurtitz-egile gehienei hatzemaiten diedan akatsa, beren antzea bakunegi izatea da: ez hiztegiaren 
aldetik ez neurtitzaren ritmu ta musikalitatearen aldetik ez dute saiakera aski sakonik egiten gauza 
berririk asmatzeko (non ez duten Sabindar eskolakoek bezala euskera artifizial batean idazten, 
bainan hori ez da zilhegi!); ene aburuz hori gertatzen da bertsolaritzari lotuegi geratzen deirelakotz; 
bainan bertsolaritza gauza bat da, eta poesia beste bat, oso bestelakoa gainera. Ene ustez, ingles 
poesia barrutik istudiatu behar lukete euskal neurtizlariek, hura baita orotako poetikoena. 
(Mirande, 1995: 176) 
Olerkigintzaz dioena erraz orokortu liteke Miranderen literaturgintzaren osotasunera eta, 
zer esanik ez, Abri dagokionez. Ordura arteko narraziogintzaren izaera kontuan hartuta, 
Miranderen literatur testu hau manifestu literario bat ere bada, ez soilik artistaren nahia 
eta honek artelanarekiko duen harremana errepresentatzen duelako, baizik eta ideia 
estetiko horiek testuan bertan materializatzen direlako ardura estetikoan, testuartekotasun 
esplizitu nahiz inplizituak suposatzen duen elkarrizketa literarioan, arteen nahasketan, 
jendartearen muga moralak bortxatzen dituen gai bat artera ekartzean eta abar. Mirandek 
berak gutunean aipatzen du ideia estetiko horien eredu bat olerkigintza mailan: 
olerkigintza anglosaxoia. Orain arteko azterketak azaleratu duen bezala, Abk kanpoko 
joeren eragina erakusten du hainbat zentzutan, baina baliteke euskal literaturarekiko eta, 
bereziki, narraziogintzarekiko berritasunik handiena eragin horien guztien atzean dagoen 
artearen ikuspegia izatea. Gorago azpimarratu bezala, Elizak babesten zuen ideologia 
kontserbakoieko boterearen kanon zaharra mantentzeko beharrezkoa zen euskal eremu 
literarioak bere horretan jarraitzea eta, horretarako, ezinbestekoa zen arteak sormen 
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eremu aske gisa suposa zezakeen mehatxua ekiditea, ahozkotasunarena baino euskarri 
iraunkorragoan eta hedapenen zabalagokoan bazen, bereziki. 
2.4.2.  Literaturaren ikuspegi arriskutsu bat. 
Miranderen testuak erabat iraultzen zuen narraziogintza ohiturazalearen literatur 
proiektua eta euskal narraziogintzari inoizko intentsitate estetikoa erantsi zion, garaiko 
muga moralak hausten zituzten gai izugarriak edertasunaren esparrura eramanaz. Halako 
arte praktiken gaineko ideiak, l’art pour l’art ideiari eta, hartara, literatur modernitateari 
erabat lotuak, ezagunak ziren literatura anglosaxoi, frantziar edo alemaniarrean, besteak 
beste, ez aldiz euskal narraziogintzaren testuinguruan, olerkigintzan Pizkundearekin 
erdizka sartu nahi izan baziren ere. Harreraren atalean ikusiko den bezala, Mirandek 
bazekien olerkigintzan lizentzia gehiago har zitzakeela, ez soilik genero honetan 
gaiarekiko irekiera handiagoa zelako, hizkera hermetikoagoa ere onartzen zelako baizik. 
Beraz, pentsatzekoa da bazekiela bere ipuin-berria zenbateraino zen berria 
narraziogintzari eta, oro har, literaturari zegokionean, narrazio generoekiko egon zitekeen 
ezein igurikimen horizontetik at baitzegoen bere oinarrizko joera estetikoa, Leerena ez 
bezala. Era berean, pentsatzekoa da bazekiela bere artelanak praktikara eraman nahiz 
maila sinbolikoan gai gisa jorratzen eta aldarrikatzen zuen artearen ikuspegiak ez zuela 
izaterik 50eko hamarkadaren hondarrean, nahiz eta Mitxelenak zortzi urte lehenago 
adierazi zuen literaturak garaiko euskaldun ororen irrika eta kezkentzako tokia izan behar 
zuela. Hamarkadaren hastapenean hasitako prozesuak luzerako lana izango zuen, 
zentsura indar ezberdinek etengabe oztopoak jarriko baitzizkioten. 
Harreraren atalean aztertuko da kanon zaharra babesten zuten instituzioen jokaera zein 
izan zen aldaketa sakonak jazotzen ari ziren 50eko hamarkada hartan, baina, esan gabe 
doa, Frankismoaren aparatu zentsorea oso lagungarri gertatu zela modernitate literarioari 
behaztopak jartzeko. Atal honetan argitu beharreko puntu bat da zergatik zen Mirandek 
Abn proposatzen zuen literaturaren ikuspegia onartezina eta, beraz, zergatik izan zen 
funtsean ukatua. Ohiturazko narraziogintzaren kanonaren garaiko literatura idatziaren 
sistema ez zen dinamikoa, ez zegoen lehiarik literaturaren monopolioa botereari lotua 
zelako, gorago aipatutako euskal literatura idatziaren eremuaren izaera zela medio. 
Mirandek proposatzen zuen literaturaren ulerkerak, hau da, sormen askerako esparruaren 
ideiak, mehatxu bat suposatzen zuen, eremuaren kontrola galtzea, alegia. Euskal literatur 
eremuan kanon hori birsortzen zuten instituzioak ez ziren idazten zena kontrolatzeaz 
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arduratzen soilik, baita gehiegi idatz eta irakur ez zedin ere. Era berean, ohiturazko 
narraziogintzaren kanonak berak, ideologia jakin bat erreproduzitzeaz gainera, literatura 
idatziaren ideia batzuk ere transmtitzen zituen aldi berean, idatzizkoa eta erlijioa ia bat 
eta bakarra baitziren, besteak beste. Laburbilduz: literatura idatzia ez zegoen edonoren 
esku eta, hala balitz ere, ez zen askatasunerako esparru bat. Posizionamendu hori ez da 
batere harritzekoa, O’Learyk (2012: 4) aipatzen duen bezala, literaturak maiztasun handiz 
mehatxua suposatu baitu gobernu ezberdinentzat ―boterearentzat, oro har― 
askatasunaren aukerak arakatzeko aukera eskaintzen duelako, irudimena piztuz. Beraz, 
askatasunerako eremu izan ez zedin oraindik ere ongi babestuta zegoen euskal literatura 
idatziaren eremuaren monopolioa zutenentzat, mehatxu nabarmena ziren Miranderen 
Abren izaera literarioa nahiz mezu metaliterarioa. 
2.4.3.70etako aldarrikapen eta joeren hazia. 
Orain artekoek iradokitzen dutena da Mirandek olerkigintzan eta ipuingintzan egindako 
berritasunen puntu gorena dela Ab, artelana eta arte manifestu edo aldarrikapena delako, 
aldi berean. Oinarrian, Abren genero, gai eta ideia estetiko nahiz metaliterarioei lotutako 
ekarpenek bere berezitasun propioak bazituzten ere, mendebaldar literaturetan landuta 
zeuden, ondoren Modernismo gisa kanonizatutakoaren testuinguruan, bereziki. Alabaina, 
literatura batzuetan ordurako kanonizatze bidean zena erabat ezezaguna zen euskal 
literaturgintzan, nahiz eta Mirande bera bidea irekitzen saiatu itzulpenen bitartez, besteak 
beste. Are gehiago, erraz ikusten da lan labur originalen, itzulpenen eta eztabaida 
literarioen bidez Abra iristerako bide bat eraiki zuela Mirandek, hain zuzen ere 
Modernismotik asko edaten zuten ideia estetiko eta metaliterario horien sarbidea landuz.  
Sarasolak “Literatura konparatuaren lehen agerpenak euskal literaturan” (2016: 485-513) 
artikuluan aipatzen duen bezala, modernitatea, literatura konparatua, itzulpengintza eta 
autonomiaren aferak oso estu harremanduta egon dira literaturaren mugen irekierari 
dagokionez. Sarasolak literaturen muga nazionalen irekiera azaltzeko aipatzen du 
elementu hauen arteko elkarreragina, baina muga horiek bestelakoak ere izan litezke eta 
azken batean, literaturgintza edo, orokorrean, artegintza mailan askotariko mugak 
malgutzeko teknika gisa funtzionatu dute itzulpengintzak, testuartekotasunak, 
konparaketak, besteal beste, Cristófol y Selek (2008) aipatzen duen literatur sistema jakin 
baten desestabilizazioarekin eta, beraz, kanona eta zentsura ahultzeko moduekin estu 
harremanduta daudelako. Literatur modernitatearen adiera unibertsaletik abiatuta, 
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sistema desegonkortzeko baliabide horiek eta beste batzuk garaian garaiko zentsura 
dialektikaren mugak bortxatzeko funtzioa dute eta ez dagozkio garai jakin bati soilik, 
literatur eremu dinamiko batean ziklikoki agertzen baitira. 
XX. mendeko euskal literaturaren panoraman fokua ipiniz, Sarasolak (2016: 496) 
aipatzen du “Lauaxeta”-ren teorizazioak literatura konparatuaren lehen saiakerak izan 
zirela, estetika modernoaren ildotik kanon klasizista baztertu baitzuen. Aurrekari hori 
aipatu ostean, hamarkada batzuk aurrera egin eta nabarmendu egiten du, Pott Bandak, 
horretaz gainera, itzulpena landu eta literaturaren autonomia aldarrikatu zuela (Sarasola, 
2016: 499-509). Hemen azpimarratu nahi dena da, Pizkundetik 70etako erdi aldera arteko 
bitarte horretan Mirande katebegi garrantzitsua izan zatekeela. Izan ere, irekiera behar 
duen literatur berritasunaren proiektuan, idazle honena kanpokoari nahiz barrukoari 
begiratu zion modernitaterako mugimendua izan baitzen eta, are garrantzitsuagoa dena, 
bere ideia literarioek ordura arteko euskal literatura idatziaren eremuaren baldintzak 
kolokan jarri eta eraldatu nahi zituzten. Hitz lauzko literatura edo artearen gaineko 
saiakerarik idatzi ez zuen arren, olerkigintzan nahiz narraziogintzan egin zituen 
itzulpenetan nahiz bere testu originaletan ageri den testuartekotasunean tradizioari 
begiratzen dion berritasunerako irekiera mugimendua erakusten du, bai eta Abren 
irakurketa metaliterarioak edo metaartistikoak nahiz izaerak berak literatura eta artearen 
autonomia aldarrikatu ere. Horiek horrela, Mirandek bere literaturgintzan eta, konkretuki, 
Abn zekarren proposamen literarioak euskal literaturaren bilakabidean eraginik izan ote 
zuen ala ez aztertzea izango da hurrengo pausua, modernitate horrekin zer gertatu zen 




Atal honetan jorratutakoen bidez azaleratu nahi izan da Abk, idatzia izan zen garaian, 
garaiko euskal literatura idatziaren zentsura dialektikaren mugei erronka sakona egiten 
ziela, maila ezberdinetan. Are gehiago, erronkaren tamaina, euskal literaturara gai nahiz 
forma aldetik zekarren berritasunak, zailtasun eragile izan da ipuin-berria aztertzeko eta 
lan historiografikoetan sailkatzeko garaian. Hala, orain arteko azterketan 
Modernismoaren ikuspegitik egindako hiru irakurketen bidez (H)bren zenbait gako argitu 
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dira eta, literatur modernitatearen adiera unibertsaletik ―hemen literatur modernitatearen 
ideologia deitu dena oinarri duen berritasunaren ikuspegitik― egin berri den azterketan, 
bigarren irakurketan ageri den proposamen metaliterarioak literatur teoria edo ulerkera 
mailako berrikuntza sakon bat suposatzen zuela agerian geratu da, besteak beste. Orain 
arte euskal literatur kritikagintzak eta, ondorioz, historiografiak azpimarratu ez duen 
arren, agerian geratu da Abren literaturaren irekiera eta askatasun aldarrikapen izaera oso 
aintzat hartzekoak direla, euskal literaturaren autonomiaren gaineko teoria bizi-bizirik 
dagoen garai honetan, bereziki. Ideia hori defendatzeko argudioa atal honetan zehar 
marraztu den Abren modernitatearen izaeraera da, bai eta maila metaliterarioan agertzen 
den mezua, literatura sormen askerako eremu gisa aldarrikatzen duena. Hartara, hurrengo 
atalaren helburua izango da, batetik, Abk proposatzen zuen literatur modernitate horren 
harrera zein izan zen aztertzea eta, bestetik, euskal literaturaren zabaltze eta 
autonomizatzearen aldarriak ondorengo literaturan eragin zuzenik izan ote zuen zehaztea. 
Izan ere, literatur tradizio jakin baten baitan literatur testu baten modernotasuna erabat 
aztertu ahal izateko, ez da nahikoa erreferentziazko literatur sistemaren kanonarekiko 
konparaketa gauzatzea, aitzitik, beharrezkoa da testuak izandako harrerari erreparatzea 
eta eraginik izan ote duen zehaztea, hau da, literatur tradizio jakin baten bilakabidean 













II. (H)AUR BESOETAKOAREN HARRERAREN BILAKAERA (1958-…) 
1. Aur besoetakoaren sortze garaia (1958-1959). 
Mirandek Ab idatzi eta makinaz jotako behin-betiko bertsioa amaitu zuen garaian, hau da, 
50eko hamarkadaren hondarrean, euskal literaturaren eta kulturgintzaren eremuko 
zentsura dialektikaren ertzak anitzak ziren, ugariak neurri errepresiboak. Literatura 
idatziaren sormenari ezartzen zitzaizkion mugek eragin handia zeukaten euskal 
literaturaren eremuaren izaeran eta, noski, idazleen sortze prozesuetan. Azken hauek 
aurreikusten zuten harrera zentsorearen arabera eta harekiko dialektikan autozentsura 
kontzientea eginez ontzen zituzten euren lanak. Askotarikoak ziren idazten zena 
zelatatzen zuten irakurleak, zentsura instituzionalarenak zein ez, bai eta idatz 
zitekeenaren bestelako mugak ere, zentsuraren funtzio autorizatzaileari lotuagoak. 
Harreraren zati den zentsura anitz horren aurreikuspenak Abren sortzean ere eragin handia 
izan zuen, bai eta ondoren etorriko zen debekuan ere. Hori aztertu ahal izateko, 
beharrezkoa izango da garaiko euskal literaturaren eremuko zentsura Espainiar Estatuko 
errepresioarekin eta zentsura instituzionalaren debeku funtzioarekin lotzen duen ikuspegi 
tradizionala zabaltzea, horretarako dezentralizazio geografiko, tenporal nahiz teorikoa 
eginez.  
Puntu honen helburuak betetzeko, aurreneko zeregina izango da 50etako literatur berritze 
garaiko zentsura dialektikaren parametroak ahalik eta modu zabalenean aurkeztea, aipatu 
berri den dezentralizazioan oinarrituz. 50etako euskal literatur eremuaren kasua xeheki 
aztertzea garrantzitsua da, zentsura indar ezberdinen intentsitate errepresiboaren tamaina 
eta izaera kontuan hartu gabe ez baitago jazo zen berritzearen epe laburreko emaitzak 
behar bezala ulertzerik. Garaiko idazleek, ordura arteko iraupen eta erresistentziaren joera 
alboratuta, etorkizunerako zinezko iraunkortasun bati begira, zentsura dialektikaren 
mugak bortxatzen saiatu ziren, baina, aurrerago aztertuko den bezala, prozesu horrek bere 
horretan baino gehiago etorkizunerako hazi gisa eman zituen fruituak. 
Aipatutako zentsura panorama aurkezterakoan garrantzi berezia eskainiko zaio idazleen 
eta, bereziki, Miranderen perspektibak aintzat hartzeari, gutuneria nahiz bestelako 
testigantzak erabiliz horretarako. Maila orokorrean, zentsuraren eragina neurtzerako 
garaian idazleen pertzepzio subjektiboa kontuan hartzea zilegi da (Freshwater, 2003: 233-
234), zer esanik ez zentsura dialektikan idazlearen barne galbahearen jarduna aztergai 
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denean. Bestalde, autozentsuraz haratago ere, zentsuraren aniztasuna ikertzeko 
beharrezko datu gehienak maiz testigantzetan baino ezin daitezke topa, ez baitago horiei 
buruzko dokumentu ofizialik. Honek agerian uzten du beste behin zentsura ez dagoela 
beti agertzen den tokian, edo ez behintzat hor soilik. Gutuneriak nahiz bestelako 
testigantzek, gainera, ahalbidetzen dute 50etako berritze mugimenduan garatutako 
zentsuraren dialektikarekiko Miranderen kokapena hobe zehaztea, bai eta horrek guztiak 
Abren sortzean izandako eragina aztertzea ere.  
Garaiko idazle gehienek bezala, Mirandek gogoan zeuzkan indar zentsore ezberdinak 
gorpuzten zituzten instituzioak nahiz euskal irakurle posible ezberdinak eta, hein handi 
batean, hauen arabera moldatu zituen bere idazlanak. Harreraren aurreikuspenak bete-
betean eragin zuen Abren sortzean, hau da, era ezberdinetako autozentsura kontzientea 
aktibatu zuen Mirandek, ez soilik zentsura instituzionalaren debeku neurri errepresiboei 
zegokionean, baita hurrengo puntuetan azalduko diren kanonari eta igurikimen 
horizonteari lotutako beste hainbat faktoreri lotuta ere. Halabeharrez banatuta azalduko 
badira ere, zentsura dialektika mugatzen zuten subjektu edo agente ezberdinak estu 
elkarloturik zeuden, instituzioetatik hasi eta irakurle arruntetaraino, Mirandek bere ipuin-
berrian irudikatutako zentsuraren irudian bezala. 
1.1.  Sortze garaiko botere instituzio nagusien zentsura. 
Atal honetan zentsuraren botere instituzionalez aritzerakoan, Blasek (2007) botererearen 
eta zentsuraren artean ezarritako loturari egiten zaio erreferentzia. Honi gehitu behar zaio 
Cristófol y Selek (2008) egindako sailkapenean tradizionalki instituzio zentsore gisa 
identifikatutakoaren esanahia, zentsuraren ikuspegi liberalak zentsura gisa identifikatzen 
duenarena, alegia. Izan ere, Espainia barneko euskal eremuan bereziki ―baina ez 
bakarrik― eredu politiko totalitarioak merkatuaren eta errepertorioaren zentsurak 
zentsura instituzionalaren menpe zeuden (Cristófol y Sel, 2008: 208) eta, horregatik, 
fokua zentsuraren botere instituzionaletan jarriko da hemen. Ez da ahaztu behar, nolanahi 
dela ere, literatur eremuaren kontrolerako espreski sortutako aparatu instituzionalaz 
gainera, zentsura instituzionalaren baitan biltzen direla ere akademiaren eta kritikaren 
zentsura, oso kontuan hartu beharrekoak baita ere.  
Sarreran aipatu den bezala, 50eko hamarkadan jazo zen berritze literarioa baldintzatzen 
zuten mugak anitzak ziren, baina, zentsura instituzionalari dagokionez, bereziki, maiz 
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Espainiako Estatuaren aparatu zentsorean ezarri ohi da arreta osoa, konplexutasun hori 
sinplifikatuz. Euskal literatur sorkuntzak garai hartan zituen mugak ezaugarritzeko eta 
hauen eraginaz hausnartzeko Francopeko aparatu zentsorearen debeku funtzio eta 
errepresio neurriei soilik erreparatzen dien abiapuntua hankamotz gertatzen da oso, hortik 
garaiko zentsura panoramaren ikuspegia dezentralizatzeko beharra. NCTren sortzaileek 
dioten bezala, zentsuratzat soilik instituzionala eta formala den ezabaketa hartu, eta 
fenomeno zentsorea iraganeko gertakari gisa zedarritzen baita mendebaldeko akademian. 
Euskal eremuan ohar horri gehitu behar zaio dezentralizazio tenporala, hau da, zentsura 
Frankismoaren aparatu zentsorearekin automatikoki identifikatuz gero, balirudikeela 
1936an hasi zela euskal kulturgintzaren baitako zentsura instituzionalaren historia. 
Errealitatea, baina, oso bestelakoa da, Frankismoaren zentsura instituzionalaren aurretik 
eta honekiko elkarbizitzan, beranduago, bertan baitzen Elizaren boterea eta honen 
zentsura instituzionala. Elizaren instituzioak, era berean, zentsurak aurretik eskatzen duen 
eta maila ezberdinean gauzatu zen errepresio historia bat ere bazuen, debekatutakoaren 
eremuaren mugak zehaztu zituena, bereziki ezaguna den Inkisizio Santuaren jardunaren 
bidez, besteak beste. Hartara, 50etako egoeraren irudi osoa marrazterako garaian 
ezinbestekoa da euskal testuinguruan tradizio luzea zeukan zentsura instituzional horren 
eboluzio eta iraunkortasunari erreparatzea. Zer esanik ez Miranderen literatur 
sorkuntzaren azterketaz aritzean, Elizaren instituzioaren zentsuraren mugek izandako 
eragina bereziki pisuzkoa izan zela kontuan hartuta. 
50etako euskal eremuko zentsura Espainiar Estatuaren aparatu zentsorearekin 
identifikatzeak dakarren beste arazo bat da azterketak lurralde jakin batzuetara mugatzea, 
Espainia barneko euskal eremura, alegia, eta are urrunago joanda, honek ekar lezake 
gainontzekoan indar zentsorerik ez zegoela pentsatzea bera. Zentsura fenomeno 
unibertsala delako hatsarreak, ordea, ezinezko egiten du azken ideia hori eta, bestalde, 
garaiko zentsuraren kasu azterketak agerian uzten du Frantzia barneko euskal eremuan 
zein erbestean ere Eliza instituzio zentsore aktiboa zela. Honen gaineko azterketen 
gabeziak kontrako irudia iradokitzen badu ere, funtzio debekatzailearen neurri 
errepresiboenak hartzeko ere gertu zen Elizaren instituzioa, zentsura dialektikaren mugak 
igarotzen zituzten  idazlanen kontra. Honek guztiak, beraz, agerian uzten du 50etako 
zentsura instituzionalaren egoera bere osotasunean aztertzeko, dezentralizazio tenporalaz 
gainera geografikoa ere beharrezkoa dela. 
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Espero izatekoa den bezala, dezentralizazio mugimendu honek agerian uzten du 
ezinezkoa dela euskal literatura idatziaren eremuaren osotasuna hartuko lukeen 
zentsuraren botere instituzionalen argazki bakar homogeneoa aurkeztea, oso ezberdina 
baitzen egoera Estatu arteko mugaren bi aldeetan zein erbestean. Hala ere, antzekotasunak 
nahiz loturak ere baziren eta, esate baterako, euskal Elizaren sektore bat 
―kontserbatzaileena― zen zentsura instituzionalaren alderdi ezberdinen arteko 
bateragune nagusietariko bat. Ezberdintasuna, baina, funtzio debekatzaile eta neurri 
errepresiboen erabileraren maiztasunean zetzan, euskal eremuan bere tradizioa luzea izaki 
Elizak gutxitan izaten baitzuen errepresiora jotzeko beharrik, fase hori aspaldi iragana 
baitzuen. Aztergai den garaian, bere zentsuraren funtzio debekatzaileak errepresioaren 
bidez ezarritako mugak nahiz funtzio autorizatzaileak sortu eta birsortutako kanona 
barneratuta baitzeuden euskal jendartearen maila ezberdinetan, autozentsura inkontziente 
eta, maila txikiagoan, kontziente gisa. Horretaz gainera, instituzio honen estrategiaren 
parte garrantzitsua izan zen bere eremutik erabat kanpoko euskal letra pertsonak oso 
urriak izatea, gorago O’Learyren (2012: 4) ideiak ekarriz aipatu den bezala, botereak 
mehatxutzat hartu baitu, oro har, literatura, bere eremutik kanpo garatzen bada, bereziki. 
Halako mehatxua saihesteko modurik eraginkorrena da literatura idatziaren komunikazio 
eremuaren sorrera oztopatzea edo erabateko kontrolpean hartzea. Hala, Abren berritasuna 
aztertzerakoan aipatu den bezala, Elizak birsortu nahi zituen ideietatik atera zitekeen 
literatura idatziaren eremua ez garatzea izan zen estrategia horren fruitu. Elizak ez bezala, 
XX. mendean bortxaz ezarri zen Espainiar Estatu Frankistak, lehenik eta behin, errepresio 
aparatua martxan jarri behar izan zuen ordena berria ezartzeko, zentsurari bide eman 
aurretik eta, horregatik, garai ezberdinetako zentsura instituzionalak direlako, 
funtizonamendu oso ezberdina izan zuten batak eta besteak, datozen puntuetan agerian 
geratuko den bezala.  
Jarraian sakonduko den gai honen lehen zertzeladekin amaitzeko, gogora ekarri nahi da 
50eko hamarkadan euskal literaturan bultzatutako berritzearekin batera, euskal Elizan 
jarrera disidentea erakutsi zutenak ere izan zirela. Hala, kanonaren mugen bortxatzearen 
aurrean, sektore batek errepresiotik gertu zen jarrera zentsorea aktibatu zuen eta, besteak, 
aldiz, gutxi-asko berritze haizeekin bat egin. Aurkeztutako gako ezberdinek erakusten 
duten bezala, euskal idazleek ―elizgizonak barne― 50etako hamarkadan zentsura 
instituzional ezberdinen diskurtsoekiko negoziaketan garatu zuten euren literatur 
sorkuntza, hau da, zentsura dialektika aski konplexu baten baitan. Horretarako, datozen 
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puntuetan Elizaren nahiz Estatu Espainiarraren zentsura botere instituzionalaren debeku 
funtzioari nahiz funtzio autorizatzaileari eta hauen alderdi ezabatzaile zein produktiboari 
erreparatuko zaie hurrenez-hurren, 50etako euskal literaturgintzarekiko harremanean, eta 
Miranderenarekikoan, bereziki. Beraz, dezentralizatze tenporal eta geografikoarekin 
batera, teorikoa ere gauzatuko da, tesi honen oinarri teorikoetariko bat den zentsuraren 
ikuspegi zabaletik abiatuz. 
1.1.1. Elizaren zentsuraren debeku funtzioa.  
Tesi honen oinarri teorikoen atalean azpimarratutakoaren ildotik, zentsuraren debeku 
funtzioak, ezabaketa neurri errepresiboenak barne, izaera produktiboa dauka funtsean. 
Funtzio horren helburu nagusia debekatuaren esparruaren mugak nabarmentzea, babestea 
eta gogoraraztea da, behin barneratutakoan kulturaren garapena muga horiengandik 
eratorritako zentsura dialektikaren parametroen baitan jazo dadin, automatikoki mugok 
birsortuz, zentsuraren funtzio debekatzailearen beharra gutxituz. Debeku neurri 
errepresiboek ezabatuz produzitzen dute, finean. Azken agertoki honek ongi irudikatzen 
du euskal eremuan XX. mendearen hasieran zegoen Elizaren zentsuraren egoera. Abren 
berritasunari buruzko atalean aipatu bezala, funtzio debekatzailea neurri errepresiboak 
gailendu ziren garaia iragan urrunean geratu zen eta, ordurako, euskal kulturak berak 
birsortzen zituen zentsuraren dialektikaren mugak, salbuespenak salbuespen, jadanik 
aipatu det Etchepareren Buruchkakena, kasu. Azpimarratu denaren ildotik, egonkortasun 
egoera hori ezinezkoa izango zitekeen irakaskuntzaren eta idatzizko sormen esparruaren 
Elizaren zentsura instituzionalaren monopoliorik gabe. Bestalde, Espainiako II. 
Errepublikaren garaian jazo zen Pizkundeak iragartzen zituen aldaketak zapuztu egin 
ziren Nazionalen Altxamendu Militarrak ekarritako errepresioarekin. 
Orain arte aipatutakoetatik abiatuta, 50etako euskal literatur sorkuntzan eragiten zuen 
zentsura instituzionalari dagokionez 1936tik aurrera Estatu Espainiarraren aparatu 
zentsoreaz gainera, bazen lehenagotik ere tradizio luzeko Elizaren zentsura. Are gehiago, 
Joan Mari Torrealdaik (2000: 25) aipatzen duen bezala, Frankismoak garatutako zentsura 
aparatuaren aurrekari eta eredu zuzena izan zen Elizarena: “Esana dugu eliz jatorria duela 
aurretiazko zentsurak, eta frankismoak Elizari asko kopiatu dio kontuotan. Elizak bazuen 
liburu on eta gaiztoak bereizteko sistema bat: Index zuen izena”. Francopeko zentsura 
instituzionalaren eta Elizaren arteko lotura ez da, baina, hor agortzen. Batetik, Espainiako 
Estatuaren zentsura aparatuko irakurleak militarrak eta eklesiastikoak zirela gehitzen du 
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Torrealdaik (2000: 47) eta, bestetik, Francopeko zentsuraren debeku irizpideak oso ziren 
katolizismoaren araberakoak moralari zegokionean. Espero izatekoa zen bezala, 
Frankismoko diktaduraren zutabe garrantzitsu zen Eliza Katolikoak Espaniar Estatuaren 
zentsura instituzionalarekin zeukan konplizitate harremana oso estua zen. Hala, 
Espainiako II. Errepublikak mehatxatu zuen Elizaren zentsura instituzionalaren 
monopolioa berformulatu egin zen Frankismoarekin, pseudosekularizatuz eta indarra 
berreskuratuz. 
Gorago aurreratu bezala, Frankismo garaian Espainia barneko euskal eremuan Estatuaren 
eta Elizaren instituzioen sinbiosi harremana Espainiako beste eremu batzuetan baino 
konplexuagoa izan zen zentsurari zegokionean. Koldo Izagirrek Torrealdairen (2000) 
lanarentzat idatzitako hitzaurrean ongi laburbiltzen du garaiko egoera: “Zentsore 
zentsuratuarenak artez adierazten du Francopeko giroa Euskal Herrian, pertsekuzioaren 
norainokoa” (Torrealdai, 2000: 8). Horrek ez du esan nahi Eliza zentsura botere 
instituzional gisa deuseztatu zenik euskal testuinguruan, honek ere Espainiar Estatuaren 
errepresioa nahiz zentsuraren mugak gainetik zituela baizik. Hala, odura arte euskal 
testuinguruan Elizak zentsura dialektikan ezarritako mugek ez zuten guztiz bat egiten  
Frankismoak ezarri nahi zituenekin, hizkuntza edota gainontzeko ezugarri kultural 
bereizgarriei zegokionean, bereziki. Izan ere, Izaro Arroita eta Lourdes Otaegik 
Oroimenaren lekuak eta lekukoak (2015) liburuaren sarreran Agustí Colominesen (2005) 
lanari erreferentziari eginez gogorarazten duten bezala, “frankismoko errepresio 
kulturalaren jomuga «genozidio kulturala» burutzea izan zen” (Arroita eta Otaegi, 2015: 
15). Nolanahi dela ere, azpimarratzekoa da, Xabier Irujok “Genocidio cultural” (2015) 
eta “Genoziodioaren ikuspegiaren abiapuntua Euskal Herriko historia aztertzeko eta 
interpretatzeko” (2016) artikuluetan aipatzen duenaren ildotik, genozidio kulturalarena 
iraganetik zetorren prozesu bat zela. Genozidio prozesuaz maila orokorrean dioena 
interesgarria da, lotura zuzena baitu errepresio-zentsura mekanismoen logikarekin: 
Genozidio kanpaina batek bi fase ditu. Lehenengoa, zapaldutako talde nazionalaren patroi 
nazionala suntsitzea dugu; bigarrena, talde nazional zapaltzailearen patroi nazionala inposatzea. 
Herri baten “patroi nazionala” gizatalde horren bizimodua edo kultura da, alegia, nazio jakin 
horren ohiturak, hizkuntza, instituzio politikoak eta, erakunde eta egitura sozioekonomikoak. 
(Irujo, 2016: 8) 
Torrealdaik, berriki argitaratutako Asedio al euskera. Más allá del libro negro (2018) 
liburuan, xeheki dokumentatzen ditu 1789ko Frantziar Iraultzatik gaurdainoko genozidio 
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ibilbide horretan euskarazko kultur ekoizpena zanpatzeko sortutako legedia eta 
zabaldutako iritziak, adibide ezberdinen bidez. Kontuan hartzekoa da, Francoren 
erregimenaren aurretik euskal literatura idatziaren eremuan eragiten zuten Elizaren 
zentsura mekanismoak estatu modernoen tresna instituzionalak zirela, Cristófol y Selek 
(2008) aipatzen duen sailkapenari jarraituz, baina eragin zuzena zeukaten 
errepertorioaren mekanismo zentsoreetan eta, beraz, honetan ere ezarri behar da arreta. 
Elizaren zentsura instituzionala ez zen idatzi batzuen irakurketaren edo argitaratzearen 
debeku neurrietara mugatzen, gorago aipatu bezala, irakurri eta idazteko oinarrizko 
baldintzak ere kontrolatzen zituen, eremu akademikoaren bitartez, batez ere. Batetik, 
alfabetatzearen eremua asko murrizten zen landa giroan eta, bestetik, alfabetatuak zirenak 
errepertorio hertsi jakin baten ezagutza egiten zuten soilik. Jatorri nobleko pertsona 
alfabetatuak urriak ziren eta Elizaren baitako hezkuntza jasotzen zuten. Bestalde, 
alfabetatze hori gutxitan izango zen euskarazkoa eta, hartara, alfabetatze mota honek ez 
zekarren berez euskal literatura idatziaren garapena. Alfabetatu gabekoen literatur 
errepertorioa elizgizonen deboziozko irakurgaien errezitaldiek eta bestelako ahozko 
tradizioak osatzen zuten, eta oso litekeena da ahozko tradizio honek ere Eliza 
Katolikoaren eskutik manipulazioak jasan izana, jakina, kontuan hartuta berandura arte 
hori izan zela euskal kulturan zabalkunde handien izan zuen literatur moldea. Hala, 
instituzioaren zentsura akademikoak eragindako errepertorioaren gaineko kontrol 
zentsorearen alderdi eraginkorrena (euskal literatura) idatziaren eremurako sarbidea asko 
murriztean zetzan. Horri gaineratzen zitzaion alfabetatuak zirenek irakur nahiz sor 
zezaketen errepertorioaren gaineko kontrol zorrotza. Errepertorioaren kudeaketa horrek, 
literatura idatziaren gaineko ezagutzarik eza, eta are ezagutza ezinezko izatea, sustatzen 
zuen gehiengo baten aldetik eta, aldi berean, Kristautasunaren araberako memoria 
kulturala eraiki eta birsortzen zuen idatzizkoaren monopolioaren bidez, bai eta eredu 
horrekiko alternatiben jaiotza, iraupena, nahiz zabalkundea ekidin ere. Testuinguru 
honetan kokatu behar da jadanik aipatutako XX. mende hasierako narraziogintzaren 
kanon ohiturazalea, Elizak boterearentzat zaindutako zentsura dialektika horren fruitu 
gisa, bere diskurtsoaren birsortze kulturala bermatzen zuena.  
Ez da ahaztu behar, baina, XX. mendearen hasieran, Espainiako II. Errepublika indarrean 
zela, Pizkundeak maila kulturalean islatzen duen aldaketa Espainia aldeko euskal 
eremuko Elizaren sektore baten parte hartzearen eskutik zetorrela, Jose de Ariztimuño 
Olaso “Aitzol”-en (1896-1936) figura da honen erakusle paradigmatikoena. Aldaketa hori 
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zapuztera etorri zen, besteak beste, 1936ko Altxamendu Militarra. Nolanahi dela ere, 
jadanik jazotzen ari zen aldaketa hori aintzakotzat hartzea ezinbestekoa da, 50etako 
berritzearen hazi gisa. Frantziar Estatuaren baitako euskal probintzien kasuan egoera oso 
bestelakoa zen eta Elizaren indar zentsorea pairatzen zen gehienbat, eta errepertorioaren 
gaineko kontrolak huts eginez gero, funtzio debekatzailearen neurri errepresiboenak 
hartzeko gertu zen, hala behar izatekotan, XX. mende hasierako Etchepareren 
Buruchkaken kasuaren aurrekariak erakusten duen bezala. Euskal eremu honetan 1936ko 
datak ez zuen aldaketa berezirik suposatu, baina Peillenek “Euskal idazle izatea 1950-
1960 urteetako hamarkadan. (Hauskura belaunaldia)” (2005: 119-147) artikuluan 
ohartarazten duen bezala, baldintzak ez ziren Espainia aldeko euskal eremuan baino askoz 
hobeak: 
Ez uste Iparraldean, Francorik ez zelarik, gauzak hobeki joaiten zirenik, apezek euskaraz egin 
liburuek zentsore euskaltzale handi eta kanonikoa zeukaten obispaduan, nihil obtat ukatzeko; 
zentsore berdinak 1910 idatzi liburua –Etxepare medikuaren Buruxkak- ia argitalpen guztietan 
zentsuratu zuen. (Peillen, 2005: 144) 
Miranderen kasuan, mugak Frantziar nahiz Espainiar aldeko euskal apaizek jarri nahi izan 
zizkioten, Peillenen hitzetan “oroitu behar dugu gure artean zakurlana egiten ibili zirela 
Justo Mokoroa, Lafitte eta Chabagno, Miranderen kontra” (2005: 144). Elizaren 
zentsuraren indar ezabatzailearekiko arazo larrienak moral kristauaren mugak 
zeharkatzearekin lotuta zeuden eta, beraz, erotismoa gai debekatuen artean zegoen. 
Peillenek gogorarazten duen bezala (2005: 144-145; 2011: 225-227) 50eko hamarkadaren 
hastapenean Miranderen poema erotikoak pornografiatzat hartu zituen Lafitte apaizak eta 
sekulako zalaparta sortu zuen Ibiñagabeitiak horiek argitaratzeko asmoa zuela adierazi 
zuenean. Pako Sudupek (2011:174-185) deskribatzen duen euskara eta erotismoari 
buruzko eztabaida hainbeste hedatu zen non Justo Mokoroa (1901-1990) Bilboko 
apezpikuarengana zuzendu zen Miranderen lanak Espainian debeka zitzaten eskatzera. 
Honek agerian uzten du Francoren erregimenarekin ordura arte Elizak beregain hartutako 
lan zentsorearen zati bat ―kultur (literatur) ekoizpenaren gaineko kontrolarentzako 
espreski diseinatutako aparatua― sekularizatu eta birzentralizatu egin zela, Estatu 
Espainiarraren aldetik. Baina, agerikoa denez, Estatuaren eta Elizaren sektore zabal baten 
arteko sinbiosi harremana erabatekoa zen eta, bestalde, Elizaren esku egoten jarraitzen 
zuen instituzio akademikoak. 
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Ezaguna den euskal literatura eta erotismoaren gaineko eztabaida Euzko Deya (1936-
1940; 1945-1975) eta Herria (1921-1976) aldizkarietan jazo zen 1952-1953 bitartean eta 
Miranderen Euzko Deyan argitaratutako “Liburu lizunetaz” (1953) artikulua irakurri zuen 
misiolari Jean Chabagnok (1881-1975) gutuna idatzi zuen aldizkarira 1953ko urtarrilaren 
9an. Larreak (1985: 35-36) Miranderen lan kritikoekin batera argitaratutako gutun 
honetan irakur daitekeenez, Chabagnok aldizkaria indexatzearekin egin zuen mehatxu, 
halako artikuluak argitaratzen jarraituz gero. Orduz geroztik, Mirande eta Lafitteren 
arteko harremanak ez zuen askoz hobera egin, 1956ko urriaren 29ko gutunean 
Ibiñagabeitiari aitortu zionez: “Aita Lafitte ere gurekin zen eta elhestatu naiz harekin –
hein batean behintzat: dakizun bezala hotz samar gagoz elkharren eretzean «liburu lizun»-
en inguruko eztabaida hartaz geroztik” (Mirande, 1995: 118).  
Urte hartan bertan eraman zuen Zaitegik Euzko-Gogoa aldizkaria Guatemalatik 
Biarritzera eta, lekualdatzearekin batera, indar zentsoreen intentsitatea areagotzearekin 
batera, hortik aurrera argitalpenen tankera erabat aldatu zen, Peillenek (2005: 131) 
azalatzen duen bezala: 
Euzko Gogoa Biarritzera 1956an aldatu zenen Zaitegik sekulako arazoak izan zituen Iparraldean 
eta nahi zuenaren argitaratzeko askatasuna galdu zuen: hain zuzen orduko Miranderen olerkiak eta 
nire artikuluak ezin zituen publikatu eta aldizkaria gehienbat Salaberri apezaren antzerki 
arkeoruralista edo antzeko literaturarekin, heraldika saioek bete zuten, ito arte. 
Aldaketa hori izan zen, hain zuzen ere, Abren berritasunari buruzko atalean aipatutako 
1956tik aurrera Euzko-Gogoan argitaratzen zuten idazleen arteko banaketa eragin zuena, 
horietariko batzuk, Mirande eta Peillen barne, Eganen gehiago argitaratzera lerratuz. 
Mirande honela mintzatu zitzaion Norbert Tauerri (1898-1983) 1960ko abenduaren 14an 
igorritako gutunean Euzko-Gogoan argitaratzeko zailtasunez: 
Nik oraindik ere euskeraz idazten dut: ipuin-berri, idatz-saio, neurtitz eta abar. Bainan luzasko 
egon naiz ezer egin gabe, ene etxean gertatutako zailtasun batzuen gatik… Ene idazkiak EGAN-
en agertuko dira, geienak beintzat. Zaitegiri ere zer-edo-zer igorri nion, Euzko-Gogoa-rako; bainan 
ez du argitara erazi, eta ez dit erantzun ere, jaso zuenik esateko. Beraz ez dut geiago E. G.n idazten. 
(Egan, 1984: 83) 
Hala ere, Peillenek ongi azaltzen du nola, aldaketa horren eta beste zenbait gertakariren 
aurretik behintzat, 50eko hamarkadan zehar bai Mirandek bai berak gehiago egiten zuten 
bat Espainia aldeko euskal eremuan euskal literaturgintzak hartutako bide berriekin 
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Frantziako probintzietako jardun erabat kristauzalearekin baino: “euskal liburugintza 
desapezten hasiak ginen” (Peillen 2005: 120). Giro horren baitan eta erotika eztabaidak 
jazota, Euzko-Gogoaren aldaketak gertatu eta bi urtera hasi zuen Mirandek Ab, 1959an 
amaitu. Urte gutxi batzuk beranduago, 60ko hamarkadaren hastapenean, Lafitte izan zen 
Krutwigek Mirande euskaltzain bilakatzeko egin zuen proposamenaren kontra agertu 
zena. Koldo Mitxelenak (1915-1987), Antonio Arruek (1903-1976), Aingeru Irigarayk 
(1899-1983) eta Aita Villasantek (1920-2000) Mirande eta Iratzederren hautagaitzaren 
alde egin zuten eta Lafittek, ordea, beste batzuekin Piarres Larzabal (1915-1988) eta Jean 
Harithschelarren (1923-2013) hautagaitza aurkeztu zuen. Honela azaldu zizkion 
Krutwigek Mitxelenari Euskaltzaindian Miranderen hautagaitzaren harira sortutako lehen 
gorabeherak 1961ean, argitaratu gabeko gutun batean: 
Murde Hirigoienek, gure adiskide kommun hunek erraiten derautanez zuk ere (Arrue jaunarekin, 
Irigaray jaunarekin eta Aita Villasanterekin) Mirande eta Iratzeder kandidatuen aldeko eskabidea 
firmatu duzue. On har itzazu nire eskerrak bai eta gure euskaltzainkide hauiei niketz eman ietzezu. 
Dirudienez Laffitek (eta dudarik gabe iaun hunek impulsatuta) Dassancek eta Epherrek bertz 
eskabide proposatu dute, Murde Haritxelhar eta Murde Larzabalen alde. Neuk eztut hauien kontra 
ezer ere ez binan Mirandek izkiriatu zuenaren erkatzean, Haritxelahar iaunak izkiriatu duenea gutti 
da… eta Iratzederen obren erkatzean….. Murde Larzabalen teatroko piezak soilik “jebismuaren” 
aldeko komediak dira. Berhain zuk dakizunez….. jebisthetan bethi jebismua errotikan sarthua 
da… eta batez ere orain hemengo eskualdetan Euskalherria bermaila baizen eztela uste dute… eta 
Lafittek (bere baxenabarkeriaz) soilik estima dezake… euskaraz gauza arruntak. Larzabal iaunak 
herri xehearen alde lana egin bai ba du…. Bainan “Euskal Akademiko” baten lana ahal-da haur? 
21 
Krutwig ez zegoen ados Lafittek egindako kandidaturaren egokitasunarekin, 
Harithschelarren produkzioari urriegi eta Larzabali akademiarentzat ezegoki irizten 
baitzien. Baina denbora gutxira ohartu zen Lafittek uste baino pisu handiagoa izango 
zuela Mirande euskaltzain bilakatzeko aferan. Argitaratu gabeko beste gutun batean 
honela azaldu zion egoera Mitxelenari: 
Irigoien iaunak kontatzen derautanez “norbaitek” Lafite iaunaren ustea entzun behar zela erran du. 
Halarik ere, Lafitte iauna on-ongi ezagutzen baitut eta berhunek uhartze hertsia duela baitakit eta 
behar den baino handiago haren “parti pris”a dela baitakit Lafitte iauna Miranderen kandidaturan 
                                                             
21 Koldo Mitxelena Kulturguneko funtsetatik eskuratutako gutuna. 
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alde egonen eztela uste dut. Lafittek nahiago du euskara vulgariz izkiriatzen duten “abarkazko 
euskaralariak”. 22 
Mirandek, ebazpenaren berria jaso zuenean, honela azaldu zion gertatutakoa nahiz honek 
sortuarazi zizkion iritzi eta sentipenak Ibiñagabeitiari 1962ko maiatzaren 13ko gutunean: 
Krutwig hori mutiko ona da, oro har –nahiz erdi Judu den, nik uste, bainan nazi beltz izan arren, 
ez naiz fanatikoa- eta saiatzen da Laburdi hortan lan egitera euskararen alde, bainan beldur naiz 
ilusimenduz beterik dela horko euskaldunen euskaltzaletarzunari buruz… Ba al dakizu 
Euskaltzaindian ene sar erazteko kandidatura presentatu zuela (Krutwigek) eta sekulako 
eztabaidak gertatu dirala gero elkargoa ohoragarri hortan, hori zela kausa? Alabainan, Mitxelenak, 
Arruek, aita Villasantek eta Irigoyenek Krutwigekin batean ene alde firmatu ba zuten, Aita Laffitte 
Nazkagarriak bere vetoa ipini zuen ene kontra, ez dakit ongi zergatik, orain artean ene adiskidetzat 
edukitzen bainuen, jakinik ere fede eta politikazko gauzetan ezin izan nintekela adox demo-kristau 
horrekin; eta baten vetoa aski zen ezkero ene euskaltzain izatea eragozteko, azkenekotz samurtu 
naiz eta ene kandidatura ta euskaltzain-urgazlegoari ere uko egin diet. (Mirande, 1995: 193) 
Mirandek bereziki pairatu zuen euskal Elizaren zentsura instituzionala, 50etako literatura 
berritzearen abangoardian kokatzeagatik eta instituzio horrek ezarritako zentsura 
dialektikaren mugekiko zuzendutako desafioaren tamainagatik. Honek guztiak agerian 
uzten duena da Elizak botere eta tradizio luzea zuela euskal kulturgintzan instituzio 
zentsore gisa, eta eragin zentsore hori maila eta era ezberdinetan gauzatzen zela, neurri 
errepresiboetara joaz ere bai.  
Sudupek (2011: 182) aipatzen duen bezala, gai lizunei buruzko eztabaidaren garai 
bertsuan Orixe Nemesio Etxanizen (1899-1982) “Griñen loa”-ren erabat aurka azaldu zen 
eta Ibiñagabeitiak ezin izan zuen Ovidioren Ars amandiren itzulpena argitaratu. Azken 
honek beste gogaitzen zuen bere burua argitaratzen ziren lanei kritika positiboak egitera 
behartua ikusteak. Atsekabea agertu ez ezik, euskaraz idazteari uzteko asmoa ere iragarri 
ei zion Miranderi, 1952ko abenduaren 12an honako gutunarekin erantzun baitzion honek 
euskal literaturaren alderdi erotikoa lantzen jarrai zezan adore emanez: 
Txaloka ibilteaz aserik zaudela zure kritika-lanetan? Zergatik txaloka zabiltza Ars Amatoria-ren 
antzeko beste lanik egiteko ordez; euskaldun hypokritei gaitziturik ere! Euskal idazkuntza uzten 
baduzu, zedukan alde erotiko bakarra galduko du, eta vertutearen nirvânan ondatuko da osoki. 
                                                             




T’is better to fought and lost 
Than never to have fought at all. 
Zan irlandez sinnfeiner-en parolak. Obe da borrokatu-eta galtzea, ezen ez batere borrokatu ez 
izaitea. Ola uste dut nik ere. (Mirande, 1995: 66) 
Erotismoren lanketa zen, beraz, euskal literaturaren berritzean urratu nahi izan zen bide 
bat eta halako testuak argitaratzeko trabak Elizaren zentsura instituzionalari loturik 
zeuden, zuzenean nahiz zeharka. Aurrerago sakonago aztertuko den bezala, tradizio 
luzeko zentsura horren alderdi ezabatzatzaileak ere garatu zuen bere ifrentzu produktiboa, 
ordurako euskal kulturan barneratuta baitzegoen zentsuraren diskurtsoa eta, hala, 
erreproduzitu egiten zen, instituzioaz kanpoko irakurleak ere subjektu zentsore bilakatuz. 
Zentsuraren funtzio autorizatzaileak kanon baten eraikuntza eragin zuen euskal 
jendartean, euskal kulturgintzan eta, beraz, euskal literaturgintzan. Hain zuzen ere, 
Espainiar Estatuak 1936ko Altxamenduko eta Frankismo hasierko lehen errepresio 
garaiaren ostean zentsura instituzionalaren bidez bultzatzen zuen kanonaren oso 
antzerakoa, prosagintzari dagokionez deboziozko liburuak eta narraziogintza 
ohiturazalea, zehazkiago.  
Horiek horrela, oso aintzakotzat hartzekoa da 50eko hamarkada eta 1936ko Estatu 
Kolpearen aurretik existitzen zen Elizaren zentsura instituzionalak, Espainian indarturik 
egonagatik, Frantzia aldeko euskal eremuan zein erbestean ere eragin handia zeukala, 
dela baliabideak eta boterea zituelako, Lafitteren kasuan adibidez, edo presio 
sozialagatik, Zaitegiren Euzko-Gogoarekin nahiz Miranderen Euzko Deyako 
artikuluarekin gertatutako adibideek erakusten dutenez. Honek Marshikek (2006) 
Britainia Handiaren testuinguruan deskribatzen duen purity movement delakoa 
gogorarazten du, Estatua, Eliza eta jendartearen artekoko elkarlanean eratutako sare 
zentsorea, alegia, bai eta Anthony Keatingek (2015) Irlandaren kasuan deskribatzen duen 
Estatua eta Elizaren arteko elkarlanarena ere, 1926ko Committee of Evil Literatureren 
sorreraren osteko 1929ko Censorship of Publications Actak ekarritako zentsura 
instituzionalaren legedian zertu zena. Hala ere, gorago adierazi bezala, ez da ahaztu behar 
50etako berritze eta irekitze mugimendua posible izan bazen, neurri handi batean, euskal 
Elizaren sektore batek hartutako jarreragatik izan zela. Peillenek aipatzen duen bezala 
“zorionez abade guztiak ez ziren ez Lafitte ez Chabagno ez Mokoroa, bagenituen gure 
lan bortitz guztien onartzera gerturik zeuden Salbatore Mitxelena, Nemesio Etxaniz eta 
 183 
 
Jokin Zaitegi” (Peillen, 2005: 145). Baziren, bada, Elizaren zentsura orduko 
parametroetan mantentzearen ildoarekiko disidenteak, euskal literaturaren 50etako 
berritze bultzada ahalbidetu zutenak, eta mugimendu horren aurrekaririk zuzenena 
Pizkundean emaniko pausuak izan ziren. 
1.1.2. Estatu Espainiarraren zentsuraren debeku funtzioa. 
1936 aurretik Elizaren zentsura instituzionala gailentzen bazen Espainia zein Frantzia 
aldeko euskal probintzietan, data horretatik aurrera zentsura instituzionala biderkatu egin 
zen lehen eremu geografikoaren kasuan. Altxamendu Militarraren bidez ezarri nahi zen 
ordenak aldaketa sakonak zekartzanez gero, II. Errepublikaren aurkakoek errepresioa 
erabili zuten boterea eskuratzeko nahiz egonkortzeko, bai eta kulturaren arloan ere, Elizak 
ordurako ez bezala. Elizaren zentsuraren debeku funtzioaren harira argitu nahi izan den 
bezala, beharrezkoa da 1936ko Altxamendu Militarraz geroztik jazotako zentsura neurri 
errepresiboenek ere balio positiboa edo produktiboa izan zutela azpimarratzea, hau da, 
debekuak ezabatzen zuenaren ifrentzua sortzen zuela, alegia, etorkizuneko galbahe 
kultural produktibo gisa barneratua izateaz gainera. Hau aipatzea beharrezko gertatzen da 
kontuan hartuta, Ana María Rodrigok La política del libro durante el primer franquismo 
(2016) tesian dioen bezala (2016: 17-18), eremu hispanikoan Francopeko kulturaren 
gaineko eztabaidetariko bat diktadura garaian kultur politikarik gauzatu ote zelako edo ez 
zelako bueltan jazo dela. Gai hori mahai gainean ezartzearen arrazoi nagusia zentsuraren 
neurri errepresiboenek ere kultur politika produktibo gisa daukaten balioa kontuan ez 
hartzean datza. 
Gorago aipatu bezala, Estatu Kolpearen helburuetariko bat Espainiaren batasuna 
gordetzea zenez gero, euskal, katalan eta galiziar eremuetan errepresio ideologiko 
orokorrari beste maila bateko errepresioa gehitu zitzaion, hau da, ezaugarri bereizgarri 
nazionalak zituzten taldeei zuzendutakoa, genozidioaren segidarena, alegia. Altxamendu 
Militarrak bultzatutako gerlak nahiz ondorengo fusilamenduek suposatutako pertsonen 
eliminazioa izan zen errepresio horren adierazpenik muturrekoena, baina beste maila 
batean, errepresio kulturalak, pertsonenaz gainera adierazpide juridiko nahiz kulturalen 
erabateko ezabaketa ere eragin zuen. Liburugintzaren kasuan, hartutako neurriak biltzen 
zituzten legeetan Francoren Erregimenak jokabide honi emandako arrazoiketa agertzen 
da, kutsu salbatzaile eta paternalistakoa, 1936ko azaroaren 23koan (471-472), adibidez: 
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Una de las armas de más eficacia puesta en juego por los enemigos de la Patria ha sido la difusión 
de la literatura pornográfica y disolvente. La inteligencia dócil de la juventud y la ignorancia de 
las masas fueron el medio propicio donde se desarrolló el cultivo de las ideas revolucionarias y la 
triste experiencia de ese momento histórico, demuestra el éxito del procedimiento elegido por los 
enemigos de la religión, de la civilización, de la familia y de todos los conceptos en que la sociedad 
descansa. 
 La enorme gravedad del daño impone un remedio pronto y radical. Se ha vertido mucha 
sangre y es ya inaplazable la adopción de aquellas medidas represivas y de prevención que 
aseguren la estabilidad de un nuevo orden jurídico y social que impidan además la repetición de 
la tragedia. 
Horiek horrela, Torrealdaik (2010: 23) aipatzen duen bezala, lehenik eta behin 
aurretiazko zentsuraren aurretik liburu mota batzuen debekuari eta depurazioari ekin 
zitzaion, 1936ko legearen lehen artikuluaren irizpideak jarraituz:  
Artículo primero. Se declaran ilícitos la producción, el comercio y la circulación de libros, 
periódicos, folletos y toda clase de impresos y grabados pornográficos o de literatura socialista, 
comunista, libertaria, y, en general, disolvente. (BOE 1936/11/23: 471-472) 
Jarraian, lege horrek berak agintzen zuen 48 orduko epean edozein motatako argitalpenen 
ekoizpen, banaketa, salmenta edo maileguak egiten zituzten egoitzen jabeek 
debekatutako liburuen aleak “Autoritate zibila”-ri entregatzea. Hori egin ezean, gutxienez 
5. 000 pezetako isuna ordaindu beharko zukeen arduradunak. Horiek izan ziren liburuari 
zegokionean Frankismoak hartutako lehen neurri errepresiboetariko batzuk, eragin 
produktibotzat gisa zentsura dialektika bat ezarri eta horren baitako ekoizpena sustatzea 
zelarik, Rodrigok “libro espiritual, imperial y católico” (2016: 35) izendatu duenarena, 
alegia. Autore honek aipatzen duenaren arabera, Frankismoaren hastapenetik kultur 
politikarekin lotutako komunikazio eta zabalkunde bideak bereganatzeko lehia sortu zen 
sektore katoliko tradiziozale integristaren eta proiektu faxista defendatzen zuen 
falangistaren artean, lehenengoak hezkuntzaren esparruan eta bigarrenak prentsarenean 
eta irratiarenean egonkortu ziren arte, baina Elizaren baliabideak izan ziren eraginkorren: 
“los medios socializadores de la Iglesia católica en el control de las costumbres y de la 
moral y en el adoctrinamiento de la sociedad a través de la política cultural y del aparato 
educativo, fue mucho más efectivo (Rodrigo, 2016: 35). Nolanahi dela ere, batzuen eta 
besteen arteko ezadostasunak ezadostasun, egia bakar bat ezartzeko beharrean zetzan bi 
sektoreon bategite nagusia, eta bakoitzak bere eremuan gauzatu zuen:  
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[…] desde los principios autoritarios y totalitarios tanto de conservadores como de fascistas se 
defendía que debían existir una suma de verdades y proscribirse todos los escritos que las 
cuestionasen en tanto que minaran sus principios básicos. (Rodrigo, 2016: 42) 
Egia hori zen kanona, hain zuzen ere, errepresioak eta beranduago zentsuraren debeku 
funtzioak bultzatuko zutena, zentsura dialektikaren parametroak ezarriko zituena. 
Rodrigok (2016: 42) aipatzen duen bezala, XVI. eta XVII. mendeetako jardun 
inkisitorialaren arrazonamendu bera erabiltzen zuen Francoren Erregimenak eta 
ordukoaren antzeko “egia sekular”-raren erabilera gauzatu zen, legedian ikus daitekeen 
bezala,  1937ko urtarrilaren 17ko 180. dekretuaren hasieran (134), adibidez: 
 La gran influencia que en la vida de los pueblos tiene el empleo de la propaganda, en sus variadas 
manifestaciones, y el envenenamiento moral al que había llegado nuestra Nación, causado por las 
perniciosas campañas difusoras de doctrinas disolventes, llevadas a cabo en los últimos años, y la 
más grave y dañosa que realizan en el extranjero agentes rusos al servicio de la revolución 
comunista, aconsejan reglamentar los medios de propaganda y difusión a fin de que se restablezca 
el imperio de la verdad, divulgando, al mismo tiempo, la gran obra de reconstrucción Nacional 
que el nuevo Estado ha emprendido. (BOE 1937/1/17: 134) 
Aurrez esandakoarekin lotura eginez eta beranduago xeheago aztertuko den bezala, 
zentsura dialektika hertsi horren ezarpenak ez zituen ondorio berdinak izan eremu 
geografiko guztietan, eta kulturalki askoz larriagoak ziren bereizgarriak edo nazio izaera 
aldarrikatzen zutenetan. Hori dela-eta, aldez aurretik Elizak egindako lana ahaztu gabe, 
euskal eremuan Espainiar Estatuaren aldetik jazo zen errepresioaren jomuga angusia ez 
zen literatur erotismoa izan, literatura disolvente delakoari lotuta separatista gerta 
zitekeen oro baizik, Torrealdairen lanetik abiatuta aurrerago sakonkiago aztertuko den 
ildotik.  
Lehen errepresioaren fasearen debekuekin erabat deuseztatu zen Altxamendu 
Militarraren aurretik XIX. mende amaierako foruzaletasunetik edan zuen XX. mendeko 
euskal nazionalismoaren testuinguru kulturalean garatzen ari zen loraldia, Euzko 
Pizkunde gisa ezaguna, olerkigintzari dagokionez bereziki (Aldekoa, 2008: 189). 
“Aitzol”-en gidaritzapean garatutako literatur proiektu kulturala aldarrikapen nazionalari 
oso lotuta zegoen eta, beraz, asmo hori erabat zapuztuta geratu zen 1936ko dataren ostean: 
Espainiako Gerra Zibilak (1936-1939) zeharo eten eta zapuztu zuen Euskal herriko kultura 
bizitzaren bilakaera normala, […]. Irabazleek ezarritako errepresioak eta zentsura gogorrak 
espetxera, erbestera, bihozgabetzera eta isiltasunera kondenatu zituen bizirik irten ziren kultura 
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eragile gutxiak, heriotzari ihes egin zioten gutxiak, alegia –Aitzol eta Lauaxeta fusilatu egin 
zituzten-, eta isiltasun hori, literaturari dagokionez, ez zen hautsi berrogeita hamarreko 
hamarraldia arte. (Aldekoa, 2008: 217) 
Hasierako errepresioaren segida gisa jadanik aipatutako aurpegi bikoitza zuen zentsura 
berria ezarri zen, Izagirrek (2010: 8) dioen bezala Espainiar aparatu zentsoreak eragin 
bikoitza izan baitzuen euskal testuinguruan, garaiko ideologia errepublikazale edo 
ezkertiarretan ezezik, euskal nazioaren aldarrikapenari eta hizkuntzan nahiz kultur 
sistemaren egiturari zegokionean ere ezarri baitziren mugak: 
Euskal idazleak, Vichypeko frantsesak ez bezala, Francopeko espainarrak ez bezala, hiltzera 
kondenaturiko hizkuntzan sortu behar izan du, herri desegituratu baterako egin behar izan du lan 
hogeigarren mendearen puska handienean: hizkuntza bera ikasi eta jaso behar izan du, irakurlerik 
ez zeukan garai batean eta bitan bizi behar izan du, kritika, publizitatea, promozioa, zabalkundea, 
salmenta, etekina, eskubideak, itzulpenak, sariak… alegia, literaturaren azpiegitura osatzen duten 
antolamenduak eta egitateak oro debekatzen zizkion diktadura bikoiztuan.  
Torrealdaik aipatzen duenaren ildotik, Estatu Espainiarraren zentsura sistemak legedi eta 
aldi ezberdinak izan zituen eta “Zentsuraren sistema” atalean hauen deskribapena 
eskaintzen du liburu eta aldizkariei dagokienean. Lehen zentsura legea 1936-1937ko lege 
sortzailea izan zen, “libros pornográficos y disolventes” delakoak debekatzen zituena 
(Torrealdai, 2000: 32-33). Tartean agindu eta dekretu ezberdinak argitaratu ziren 
zentsuraren instituzionalizazio gauzatu eta egonkortzeko helburuarekin, baina Rodrigok 
(2016: 42) aipatzen duen bezala, esan daiteke hasierako legedia bere horretan mantendu 
zela 1966ra arte, gutxienez. Horren ondoren etorri ziren 14/1966 Legea edo Ley de Fraga 
eta 24/1977 Erret Dekretua edo Ley Antilibello.  
50eko hamarkadako berritzea eta Abren idazketa lege sortzilearen garaian kokatzen dira, 
aurretiazko zentsura derrigorrezko egiten zuen legepean. 1951n liburuari zegozkion 
politikak bi ministeritzen artean banatu ziren, Ministerio de Educaciónek liburutegien 
ardura hartu zuen eta Ministerio de Información y Turismok (MIT) zentsura eta 
propagandarena. Ministeritza horrek berak liburuen salerosketari zegozkion neurriak 
arautu zituen, zentsura instituzionalaren esparrua zabalduz, edizioaren eta banaketaren 
eremuaren erabateko kontrolerako bidean (Rodrigo 2016: 45). Hasiera batean, 
euskarazko liburuen zentsuraren aparatu probintziala Donostian zentralizatu zen eta, 
aurrerago, besteetara zabaldu zen (Torrealdai, 2000: 49-50). Euskal probintzia bakoitzak 
bere Delegación Provincial del MIT zeukan eta bertatik kudeatzen zen aurretiazko 
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zentsura. Aldizkariak osorik irakurtzen ziren delegaritzetan, eta liburuak, aldiz, 32 
orrialde baino gehiago izatekotan Madrilera igorri behar ziren zuzenean. Torrealdaik 
(2010: 55) dioenez, zenbait kasutan errazagoa zen Madrilen zentsura pasatzea. Elizaren 
zentsuraren atalean aipatu bezala, Espainiako aparatu zentsoreko irakurle gehienak 
eklesiastikoak eta militarrak ziren eta, beraz, Espainiar Gobernuaren helburua hori ez 
balitz ere, euskal eremuko Elizak Espainiar Estatuaren aparatu zentsorearen mehatxua ere 
balia zezakeen bere intereserako, euskarazko idazlan lizunen argitaratzea oztopatzeko, 
besteak beste. 
Euskal literatur eskoizpenaren kasuan, hasiera batean, nazionalista edo ezkertiarrak ez 
ziren kultur adierazpenek ez ezik, euskaraz egindako kulturaren osotasunak pairatu zituen 
neurri errepresiboak, Torrealdaik (2018: 99-167) legedia eta iritzien adibide anitz 
bildumatuz erakutsi duen bezala. Erabateko debeku eta errepresio horren ostean, liburuei 
zegokienean Frankismoaren aurretiazko zentsura derrigorrezkoa ere hain zen gogorra 
hasiera batean non literatura idatziaren eta goi-kultur izendatu izan denaren garapenerako 
tokirik apenas uzten zuen. Euskarazko ekoizpen kultural ororen kontrako errepresioak ez 
bezala, literatura idatziarekiko zentsura irizpideek halako jarraipena eman zioten jadanik 
gorago aipatutako Elizaren mugek iraganean sustatutako literaturgintza idatziari. Garaiak 
aldatu ziren, ordea, eta XX. mendearen hasieran nabaritzen hasi zen bezala, idazle edo 
irakurle potentzial izan zitezkeen pertsona alfabetatuen kopuruak gora egin zuen 
piskanaka, baina oso kontuan hartzekoa da hizkuntza estandarizatuaren gabezia ere traba 
handia zela euskal literatura idatziaren garapenerako.  
40ko hamarkadatik aurrera euskal testuinguruan garatutako kultur politika horrek 
“biguntze”-ra egin zuen eta baziren argitaratzen ziren lanak nahiz kultur emankizun 
zenbait. Hala, erabateko debekuaren ostean, zentsurak bere diskurtsoan zirrikitu bat ireki 
zion euskal kultur kanon jakin bati, hortaz, neurri errepresibo ezabatzile hutsen ostean 
zentsurak bere funtzio autorizatzailea martxan jarri eta euskal kultur eredua moldatzeari 
eta sortzeari ere ekin zion Erregimenak. Hau da, bazegoen euskaraz kultura egitea, 
idazlanak argitaratzea, beti ere kultur sorkuntzak Francoren gobernuaren interesen 
neurriko eredua jarraitzen bazuen. Ordura arte Elizak nola, Estatu Espainiarrak bere 
zentsuraren bidez euskal kulturaren eta literaturaren kanona sortzeari ekin zion, erabat 
debekatu ordez. Honela laburbiltzen du Torrealdaik (2000: 241) aldaketa hori, bai eta 
bere zioaren berri eman ere: 
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Kaletik, pulpitutik eta katedratik –diote- espultsatu egin behar da euskara. Horretara dator 
lehen orduko hizkuntz zapalketa gupidagabea. Eta gero, hamar-hamabost urtetako sarraskiaren 
ostean, barealdia dator. Barealdia zer den? Euskarari bizitza begetatiboa egiten uztea, bere alde 
neurri positibo bat bakarra hartu gabe. Euskara apurka-apurka hil egingo zela kalkulatzen zuen 
frankismoak. Euskarak kaduzidade-data zuen, Unamunorentzat bezala Francorentzat.  
Aldaketa hori, beraz, ez zen euskal kulturaren garapen aske bat helburu zuen egiazko 
jarrera aldaketa, errepresioaren osteko zentsuraren funtzio autorizatzailearen martxan 
jartzea baizik. Hala, momentu batetik aurrera, errepresioak aldez aurretik ongi hesitutako 
parametroen barruan zentsuraren dialektikarako esparru estu bat ireki zuen botereak 
euskal literatura idatziarentzat, Espainiar Estatuaren batasuna ezbaian ipiniko ez zuen 
euskal kultura baten kanona sustatzeari ekiteko, bai eta idazten zena kontrolatu ahal 
izateko, oro har. Hona “biguntze” horren gainean Torrealdaik (2010: 70-71) plazaratzen 
duen hipotesia: 
Nik badut neure (hipo)tesia: frankismoak aurreneko urte guztietan etenik gabe eraso eta eraso egin 
zion euskarari, euskal komunitateari. Sekulako sarraskia egin ostean, eta egoera berriei egokitze 
aldera, txikizioaren lekuan “integrazioa” (edo hobe, “asimilazioa”) proposatzera pasatu zen: 
euskara ere Espainia handiaren aberastasun bat gehiago zen, altxor preziatua. Baina kasu, ez 
euskara kultur lanabes zen heinean, tradizioaren elementu bezala baizik. 
Torrealdaik bere testura ekartzen duen Donostiako La Voz de Españak 1937ko apirilaren 
13an argitaratutako hitzek ez dute zalantzarentzat tarte handirik uzten: “El peligro para 
un Imperio es la coexistencia de dos o más idiomas culturales” (2010: 83). Berdina esan 
daiteke Real Sociedad Vascongada de Amigos del País elkartekoek euren boletinarekin 
batera 1948an martxan jarri zen Egan kultur aldizkaria sortzeko emandako arrazoiez. 
Torrealdairen liburuko (2010: 74) aipu bat ekarriz, honela zuzendu omen zitzaion Real 
Sociedad Vascongadako Gonzalo Manso de Zúñiga zuzendaria Propagandako Delegatu 
Nazionala zen Pedro Rocamorari: 
 Habremos de publicar en él, estudios literarios y poesías y cuentos en castellano y en vascuence, 
tanto para combatir el vascuence de laboratorio que hicieron en su día los separatistas vascos como 
para no dejarles esta lengua como bandera política pues tal es el uso que quieren hacer de ella, en 
sus publicaciones, los emigrados políticos que viven al otro lado del Pirineo.  
Horiek horrela, euskal literatura idatziaren garapenerako dialektika esparru bat ireki 
izanaren azalpena da, behin erreprimituaren eremu debekatua ongi finkatutakoan zegoen 
ekoizpen urriarentzako baliabide gutxi batzuk eskaintzea, ekoizpen hori kontrolpean gara 
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zedin. Manso de Zúñigaren hitzek erakusten duten bezala eta aurrerago sakonago 
aztertuko den ildotik, Espainiar Estatuaren legediaren baitan garatu ahal izango zen 
euskal literatura idatziaren ekoizpen txikiaren kanonak gaiak ez ezik, euskara mota ere 
mugatzen zuen, euskara estandarizatu eta batu bat iradoki zezakeen oro baztertuz. 
Zentsuraren funtzio debekatzaileak “ 
separatista zen oro debekatzen zuen, bai eta Erregimenaren ideiekin bat ez egiteagatik 
disolvente gerta zitekeen beste edozer. Hala, debeku horren ondorioz ekoitziko zena 
zentsura dialektika horren baitakoa izango zen, debekatutakoaren ifrentzua autorizatuz, 
Erregimena zalantzan jartzen ez zuena, euskal nazio moderno bereizi bat aldarrikatzeko 
baliorik ez zuena. 
1.1.3. Botere instituzioen zentsuraren funtzio autorizatzailea. 
Tesi honetan garatu nahi den zentsuraren teoriaren desplazamenduaren baitan, 
zentsuraren debeku funtzioaz mintzatzerakoan funtzio horren alderdi ezabatzailea ez ezik 
produktiboa ere aintzat hartu beharrekoa dela azpimarratu da, eta logika horrek berdin 
balio du funtzio autorizatzailearentzat. Beraz, azken honek eragin produktiboa nahiz 
ezabatzailea daukala gogoan hartu beharra dago. Kanon jakin bat indartzea helburu duen 
literatur testu jakin batzuen eta soilik horien etengabeko autorizazioak ―hau da, 
bultzatzeak, argitaratzeak, banatzeak eta promozionatzeak, besteak beste― ezabatu 
egiten ditu bestelakoak, are gehiago aurretiazko errepresioak ezarritako zentsura 
dialektikaren mugak garbiak diren testuinguruetan. Aldez aurretik argitu beharra dago 
puntu honetako mintzagaia literaturaren eremuko, eta zehazkiago, liburuen zentsura 
izango bada ere, funtzio autorizatzailearen ondorio adoktrinatzaile zuzenenak eskola edo 
irratiaren testuinguruan jazotako kanonaren etengabeko erreprodukzioan azaltzen direla 
nabarmenen. Horiek izan ziren, Rodrigok (2016: 354) bere ikerketan ondorioztatzen 
duenaren arabera, tresnarik eraginkorrenak: 
Si las bibliotecas del franquismo pretendieron ser un medio de adoctrinamiento en consonancia 
con los regímenes totalitarios, al finalizar esta investigación tengo que matizar y decir que el 
adoctrinamiento se hizo a través de la escuela y los textos escolares, en las cárceles, a través de los 
órganos de propaganda del estado, y de organizaciones como la Falange, más que a través de las 
bibliotecas públicas. Fueron la escuela y los libros de texto los medios fundamentales a través de 
los cuales los españoles recibieron los valores sociales y los principios políticos del nuevo régimen. 
A la escuela iban la mayoría, a las bibliotecas sólo acudían unos pocos. 
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50etan zentsuraren biguntze bat bainoago zentsuraren estrategia aldaketa bat jazo zen 
Estatu Espainiarraren aldetik. Errepresioaren ostean, zentsuraren debeku funtzioari 
funtzio autorizatzailea gehitu zitzaion, eredu baten indartzea eta sustatzea, alegia. Ordena 
berri bat ezartzerako garaian botereak beharrezkoa du bere intereserako baliagarria izango 
den eta bere izaera zalantzan jarriko ez duen eredu bat eraiki nahiz zabaltzea, eta ohikoena 
izaten da eredu hori kultura menperatutik abiatuta eraikitzea, nola edo hala. Horrek 
errepresioaren epe laburrerako debekuak baino gehiago etorizunari begira funtzionatzen 
du, Espainiar Estatuari zegokionean ordena hori mantendu zedin izan ez zitekeena 
debekatu ez ezik izan behar zuenaren birsortzea bermatuko zuen kanona sustatu zuten. 
Horretarako oinarri gisa, Elizak aspaldidanik hedatuta zuen kanon kulturalera jo zuen, 
baita zehazkiago literaturaren arloan ere. Hemen “kanon folklorista” izendatuko da euskal 
kultura ez-alfabetatu baten eredua ―euskal eremuarentzako proiektu erregionalistaren 
bultzatzaile―, eta literatura idatziaren arloan, kanon zaharrari erreferentzia egingo zaio 
gerra aurreko zentsura dialektikan gailentzen zen literatura erromantiko eta ohiturazaleaz 
mintzatzerakoan ―kanon folkloristarekin bat egiten duen euskal kulturaren irudian, 
bestalde―. Hala ere, ez da ahaztu behar kanon zaharrarekin bat egiten zuen “kanon 
folklorista” horrek literatur edukietan baino arreta gehiago ezarri zuela literatur 
eremuaren ―eta orokorrean idatzizkoaren eremuaren― garapenean. Esan gabe doa, 
zentsura instituzionalaren alderdi akademikoak, hau da, gaztelaniaz alfabetatutako euskal 
jendarte bat behartzeak, ezar ziezaiokeela trabarik handiena euskal literatur eremu baten 
garapenari, bai eta euskara hizkuntza moderno bilakatzeari. Gerra aurreko eta gerra 
osteko zentsura ereduen sinbiosiak, jakina, kanon zaharraren zentsura dialektika indartzea 
ekarri zuen eta, bestalde, Estatu Espainiarrarentzat neurri errepresiboen bidezko debeku 
funtzioaren gastua txikitzeko bidea izan zen. 
Nolanahi dela ere, atal honetan zehar ikusiko den bezala, gerrak zapuztutako 
Pizkundearen literatur proiektu nazionalistaren arrastoek hor zirauten oraindik ere gerra 
ostean eta lekukoa hartu zutenek, Mirande tarteko, azkar asmatu zuten euskal kulturak 
nazio kultura gisa iraungo bazuen goi-kultura garatu beharra zuela eta, beraz, euskal 
literaturak zehazkiago aurrera egingo bazuen, garaiko zentsura dialektika zabaldu beharra 
zegoela. Ohartu ziren, baita ere, zeharkatzen zailen ziren muga gehienen jatorria ez zela 
berriki Espainiar Estatuaren instituzio zentsorea eta, are gehiago, muga horiek 
desagerrarazteko gakoa ez zegoen soilik instituzioetan, zentsura dialektika hori 
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inkontzienteki barneratuta zeukan euskal kulturan baizik, subjektu zentsuratuak 
zentsuratzaile ere bihurtzen zituena. 
1.1.3.1.  Kanon zaharraren indartzea euskal testuinguruan. 
Espainiar Estatuak kanon bat indartu behar zuen eta, euskal probintzientzat zeukan 
proiektu gehienez erregionalistarentzako, Frankismoari baliagarri gertatzen zitzaion 
aldez aurretik existitzen zen kanon folklorista: “Euskal Herriak Espainian integratu behar 
baitu, osoki integratua. Elementu diferentziatzaileak agertzen direneko, erne dago 
zentsura. Desberdintasunak ezin dira azpimarratu, ezta gutxiago ere” (Torrealdai, 2000: 
243). Erlijio kristauaz zipriztindutako tradizioaren kanon folklorista otzanaren birsortzea 
oso egokia zen Espainiar Estatuaren interesak epe luzera bermatzeko eta, beraz, bide 
horretan pausoak eman ziren euskal kulturari zegokionean, baita literatura idatzian ere. 
Hori azaleratzen dute Torrealdaik zentsoreek egindako iruzkinetatik ateratako ondorioek. 
Batetik, kultura herrikoi edo “behe-kultura” izendatu izan denari ez zitzaion traba 
handirik ipini eta bertsolaritza, besteak beste, positiboki baloratzen zen (Torrealdai, 200: 
116), nahiz eta bertso emanaldietan ere zentsoreen presentziarik ez zen falta. Jarrera 
horren arrazoietariko bat hizkuntza zen, hasteko ahozkoa zelako eta, bestalde, jarduera 
horretan zerabilten euskara “clásico-popular”-ra omen zelako, garaiko Espainiaren 
proiektuarentzat honakoa sinbolizatzen zuen hizkera, alegia:  
Eskualde espaniar sanoa, ideia sakabanatzaileek hondu gabea, benetako euskal herria. Bertsolariek 
sinbolizatzen bide dute Euskal Herriko espíritu tradicional hori. Eta arima hori, noski, espainola 
da. Separatismoa, aldiz, hondamendia da. (Torrealdai, 2000: 116).  
XX. mendearen erdi aldera jadanik ezinezkoa zen kanon zaharraren erabateko birsortzea, 
hau da, literaturgintza eta, oro har, idatziaren eremua Elizaren kontrolpean zenekoarena. 
Horregatik, alfabetatzea gaztelania hutsean egiteaz gainera, kanon folklorikoaren 
idatzizko azpiatal gisa literatura idatziarentzako iraganeko kanon zaharra sustatzen 
ahalegindu zen zentsura, bai euskara motari bai edukiei zegokienean. Azpimarratzekoa 
da Frantzia barneko euskal probintzietan Elizak garai horretan bertan eta 50eko 
hamarkadaren bueltan sutsuki sustatzen zuen kanon folkloristak antzekotasun handia 
zuela Frankismoarenarekin, erotismoaren aferez haratago. Argigarria da Peillenek (2005: 
123) honen harira egindako iruzkina: 
Literatura herrikoia eta arina zen apezen eta kristau onen gogokoa. Halaxen hiru talentu agertu 
ziren antzerkian Etxahun Iruri, bertsolaritzan Mattin eta Xalbador. Honela ezkerreko zen P. 
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Oihanburu dantzariak ukatzen zuen literatura kultu baten izatea eta beharra euskaraz. Denbora 
berean erbesteko itzultzaile eskolak gure idazkiari duintasun zerbait eman zion. 
Ez nintzen Iparraldeko idazle horiekin harremanetan sartu, paristarra nintzen eta baserrikeriak ez 
zitzaizkidan agrada. Mirande bezala ez nintzen eta ez naiz kristaua, beraz Hegoaldekoekin neuzkan 
harremanak. 
Lehen begiratuan paradoxikoa irudi lezakeen arren, 50eko hamarkadan errazagoa zen 
Elizaren zentsurak behartutako euskal kanon folkloristaz kanpoko zerbait garatzeko 
baliabideak eta gogaideak Frantziako euskal eremutik kanpo topatzea, Espainia barneko 
euskal eremuan zein erbestean, sinistunak ez zirenek ez ezik elizgizon zenbaitek ere 
kanon zaharra irekitzeko asmoa erakutsi baitzuten, jadanik behin baino gehiagotan 
azpimarratu den bezala. Horretaz gainera, gogaide horietariko batzuek baliabideak ere 
bazituztenez ―Mitxelena eta Zaitegik, kasu― errazagoa zen ere kanon horretatik 
kanpoko idazkiak argitaratzea. Hala ere, kanona zabaltzeko borondatea zuten elizgizonen 
artean ere autozentsurak eragiten zuen maiz eta, adibidez, honen erakusgarri da Etxaidek 
Miranderen olerki bat argitaratzeko izandako erreparoak. Mirandek berak eman zion 
honen berri Ibiñagabeitiari 1953ko abuztuaren 1ean: 
Etxaide’ri zure eskuthitza erakhutsi deraukot. Baietz, nire liburuaren saltzailerik bilhatuko duela 
erran du. Bainan nire «Ohiko Jainkoari»k konszientza-kezka handiak damazkio; bekhatu dutekela 
haren zabaltzea eta zabaltzen laguntzea bildur da, eta bildumatik khendu behar dela dio. Nik 
erabakia zure eskutan uzten dut; halaz ere, mingarri zait gure herritarren apheztiarkeri hori! 
(Mirande, 1995: 78) 
Gaia ikertzeke dagoen arren, badirudi XX. mende erdirako Frantziar Estatuaren 
boterearen alde jokatzen zuen Elizaren zentsurak zentsurak eragindako kanona eta 
Frankismoko Espainiak sustatu nahi zutena oso antzekoak zirela. Esan liteke Frantziak 
euskal eremuko Elizak sustatutako kanon folklorista erregionalistarekiko erresistentzia 
txikiagoa topatu zuela euskal eremuan Espainiak baino, non Elizaren baitan ere arrakasta 
izan zuen euskal nazioa eta, beraz, euskara nazio hizkuntza moderno gisa garatzeko 
ideiak. Mirandek “demo-giristino” deitzen zituen frantzia aldeko euskaldunek ―sektore 
batek, bederen― Estatuarekin zuten konplizitatearen erakusletzat har daiteke, behinik 
behin, erotismoari ez ezik Espainiak separatismotzat zuenari ere trabak ezarri zizkiotela, 
Miranderen iturrien arabera Krutwigen Vasconia (1963) Frantzian banatzeko debekua 
bertako euskaldunek eskatua izan baitzen. Honela aipatu zizkion gai honen inguruan 
jasotako berriak Etxaideri 1964ko maiatzaren 2ko gutunean: 
 193 
 
Le Journal Officiel irakurririk, Vasconia liburuaren banatzea, zabaltzea eta saltzea debekaturik 
dela Frantzian, Ministre de l’Intérieur delakoaren aginduz. Eta Krutwigek ortzaz idatzi dio ene 
adiskide bati; esaten du euskaldun demo-giristinoek dutela Frantziako agintariei salatu; eta lege-
gizon batzuekin kontsultatu arren, ezin du ezer ere egin, eta debeku hori hartu dute Frantsesek. 
Orain beldur da kampoa emanen diotela, eta igesleku baten billa ari da… Naiz eskubiko, naiz 
ezkerreko, ez da on Euskaldunekin antikonformista izatea, gure mutillak orain bere gostuz ikusten 
duen bezala… Ironeiaz mintzo ba naiz ere, alarik ere pena diot, lagun ona baitut, gure ideiak 
diferenteak izan arren. (Mirande, 1995: 225) 
Hilabete batzuk beranduago Ibiñagabeitiari Krutwigengandik zuzenean jasotako berria 
helarazten dio, gorabeheren bertsioa berretsiz: 
P.S. Krutwigen gutun bat izan berri dut: susmatzen nuen bezala, Euskalerriko demo-kristauak oro 
jazarri dira aren liburuaren kontra, eta sekulako bidegabeak eta irainak botatu omen dituzte 
Vasconia-ren egille deabrutiarren kontra… Beldur naiz laster Krutwig gizajoa ni bezain persona 
non grata izango dela Vasconen artean! (Mirande, 1995: 227) 
XX. mendean zehar Frantzia barneko euskal probintzietan Eliza Katolikoak eta honen 
eremuak Estatuarekin izan zezakeen lankidetza hipotetikoaren inguruko ikerketa sakon 
bat gauzatzea interesgarria izango litzateke eremu horretako euskal kulturaren eboluzioa 
behar bezala ulertu ahal izateko. Ikerketa honetarako datu esanguratsuak bi dira: batetik, 
Francopeko zentsura instituzionala ezarri zenean Frantzia barneko euskal eremuan 
Elizaren zentsura instituzionalaren zentsura dialektikaren hertsitasunak traba handia 
suposatzen zuela euskal literatura idatziaren garapenerako eta, bestetik, eremu horretan, 
Espainia barnekoan eta erbestekoan ez bezala, Elizak sustatzen jarraitu zuen kanonak 
Francopeko zentsurak indartu nahi zuenarekin bat egiten zuela irizpideetan, lehen begi-
kolpean behintzat.  
Frantzia barneko euskal probintzietako Elizari zegokionean hala izan ala ez, jakina da 
Espainiaren kanon folkloristaren proiektuari separatismoa ―hau da, kultura nazional 
baten garapena― kontrajartzen zitzaiola, eta hortik zetorrela zentsura instituzionalaren 
funtzio autorizatzaileak bultzatzen zuen kanonaren helburua: euskara benetako kultur 
hizkuntza moderno izatera ez iristea. Hala, zentsuraren diskurtsoak idatzizko hizkuntza 
mailan ere eredu bat sustatu nahi zuen bi euskaren arteko bereizketa gauzatuz, ortografia 
eta lexikoa barnebiltzen zituena, besteak beste: batetik, euskara “jatorra”, hau da, 
“herrikoa, betikoa, tradizionala, abertzaletasunaren kutsadura gabea. Espainola da”. 
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Bestetik, “sasikoa”, hots, “Arana Goiriren erreformak sortu zuena. Separatista da. Eta 
1964tik aurrera, euskara batua da sasikoa. Frantsestua da hau” (Torrealdai, 2000: 241).  
Separatismoaren ideiari lotuta, edukien mailan garrantzi berezia eskaini zitzaien balio 
sinbolikoa zuten “zazpiak bat”, “lauburua”, “ikurriña” edo “Euskadi/Euzkadi” moduko 
hitzei, eta debekatu egin ziren (Torrealdai, 2000: 242). Hona euskal nazioaren izenaren 
harira zentsuraren diskurtsoaren gainean Torrealdaik eskeintzen dituen xehetasunak: 
 Izan ere, hasieratik, 1937an Prentsa eta Propagandako Delegazio Nazionalak argi utzia 
zuen: 
Otros hablan en serio de Euzkadi y del Ejército de Euzkadi y del Gobierno de Euzkadi, como si 
desconocieran que Euzkadi, como región y menos como Nación, ni existe, ni ha existido, y sí es el 
País Vasco, Vasconia, y la región vasca y las provincias vascongadas.  
Ikasgaia barneratua zen. 1973an (zifra berak, eta tartean 36 urte), zentsoreek honela 
bereizten ditu Euskadi eta Euskal Herria: 
La diferencia que existe entre decir GORA EUZKADI y GORA EUSKAL ERRIA es la siguiente: 
GORA EUSKAL ERRIA: Viva España y Vasconia 
GORA EUZKADI: Viva Vasconia y fuera España 
Euskadi hitz madarikatua dela badaki idazleak. Eta ez da ausartzen idaztera. Berandura 
arte ia sekula ez da agertzen. Eta agertzen denetan ezabatu egiten da beti. 1975ean ikusi dut nik 
lehen aldiz onartutzat emana. “Euskal Erria”, zentsorearen hitzetan, “vieja, gloriosa y sana 
palabra” da. (Torrealdai, 2000: 242) 
Honek guztiak agerian uzten du Frankismoak gerra aurreko kanon folklorista-
erregionalista birsortu nahi izan zuela eta muga horien baitako zentsura dialektikatik 
haratagoko apustua egiten zuen euskal nazionalismoaren oldartze eta separatismoarekin 
lotutako idazlanak zirela egiazki Espainiar Estatuari ardura zitzaizkionak. Baliteke, eta 
interesgarria izango litzateke etorkizunean hau aztertzea, euskal eremuko Elizak 
lizuntsunarekiko erakusten zuen muturreko ardura iraganeko joera baten aztarna izatea, 
hau da, euskal kultura aurrekristauaren gainean gauzatutako errepresioaren eta ondorengo 
zentsura indarren irizpideena, alegia. 
Separatismoak Espainia barneko zentsura dialektikan lekurik ez zeukanez gero, 
Miranderen “Jeiki-jeiki” (1950) eta “Euskaldun zintzoen balada” (1954), adibidez, 
erbesteko Euzko-Gogoan, Euzko Deyan eta Elgaren argitaratu ziren, ez ordea Eganen. 
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Ana Gandarak bere tesian (2015: 630) etno-sinbolismoaren ikuspegitik ahozko ondarean 
bereziki erreparatuz azaltzen du nola 60ko hamarkadan euskal sinboloen berregituraketa 
bat gauzatu zen, bai eta horrek euskal komunitatearen duintasuna berreskuratze aldera 
izandako garrantzia azpimarratu ere. Kontuan hartzekoa da, baina, 50eko hamarkada izan 
zela prozesu horren ataria eta berregituratze horretan jazotako hastapenetako tentsioak 
nabarmenak izan zirela, ordura arteko zentsura instituzionalek ekarritako ezabaketa nahiz 
produkzio lanak zirela medio. 50etako hamarkadako berritze bultzadaren eta zentsuraren 
arteko dialektikan eratuko ziren ondorengo berregituratze horretako sinboloen oinarriak. 
Aurrerago sakonago aztertuko den bezala, “Euskadi” eta “Euskal Herria” terminoei 
dagokienez, aldaketa nabarmena jazo zen, besteak beste, baita 50eko hamarkadan 
separatismoaren ikurtzat zituzten beste zenbaiti zegokionean ere.  
Orain arte esandakoaren arabera, Egan sortu zeneko zentsuraren “biguntze” erlatibo 
estrategikoarekin ere, literaturari zegokionean kanon zaharrak ezaugarritutako zentsura 
dialektikaren hertsitasuna kontuan hartuta, handia zen garai hartan euskarazko 
liburugintza garatzeko zailtasuna, Espainia zein Frantzia aldeko euskal eremuan. 
Torrealdairen (2010: 105-108) liburuan biltzen dira garai honetako zentsura kasu 
ezberdinak, Etxaidek Alos Torrearekin izandako eta Garoaren berrargitalpenarekin 
egondako arazoak, besteak beste. Giro honetan, euskal eremuetan euskarazko kultura 
gara zitekeen, beraz, kanon folklorikora mugatzen bazen, beti ere: ahal zela 
ahozkotasunaren eremuan, eta idatzizkoan ordura arteko kanon erromantiko-
ohiturazalean, hau da, euskara nazio moderno baten kultur hizkuntzaren antza hartzetik 
urrunduko zuen zentsura dialektikaren mugen baitan. Horiek horrela, berebiziko 
zailtasuna suposatzen zuen Frantzia nahiz Espainia aldeko euskal eremuan goi-
literaturaren berritze eta irekitze prozesu bat abian jartzea instituzio zentsore ezberdinek 
euskal kulturarentzako sustatzen zuten kanona bortxatuz. Beraz, hasiera batean behintzat, 
erbestea izan zezakeen agerleku bakar kanon murriztaile horien zinezko zabaltzeak.  
1.1.3.2.  Kanon zaharra irekitzeko beharra kanon zaharberrituari aurre egiteko. 
50eko hamarkada iristerako euskal literatura idatziaren bi indar moldatzaile edo zentsura 
instituzional nagusitzen ziren: bata, Eliza, euskal eremu osoan eragiten zuena nahiz eta 
era hetereogeneoan, eta bestea, Espainia barneko euskal eremuan soilik eragiten zuen 
Estatuaren aparatu zentsorea. Banaketa hori formala besterik ez da, jakina baita Estatu eta 
Elizak kontrol sare berdinean bat egiten dutela, baina, era berean, batak bestearekiko 
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autonomia maila bat dute eta, orain arteko azterketan agerian geratu den bezala, 
horregatik ez zen berdina Estatuaren eta Elizaren arteko eginkizun banaketa zentsurari 
zegokionean Frantzia barneko ala Espainia barneko euskal eremuetan. Nolanahi dela ere, 
nabarmendu nahi izan den bezala, bi instituzio zentsoreen irizpideek bat egiten zuten kasu 
askotan, eta gerra aurreko kanon zaharra ―euskara idatzizko ekoizpen urria eta 
kontrolatua, narraziogintzaren kasuan ohiturazaletasuna― indartzera etorri zen bigarren 
instituzio zentsore berria, euskal Elizaren sektore baten gogoz kontra bazen ere. Hala, 
XX. mende hasierako Pizkundeak iradoki zezakeen mehatxua ezereztu zuen Espainiako 
Estatuaren zentsuraren agerpenak, kanon zaharraren irekiera xume horri errepresioaz 
bidea itxiz. Horiek horrela, euskal literaturgintza idatzia bi instituzio zentsoreen dimetsio 
ezabatzaile/produktiboen eta hauen diskurtsoen funtzio debekatzaile-autorizatzaileen 
araberako parametroetan kabitu behar zen.  
Zurruntasunari zurruntasuna gehitu zitzaioneko hartan, oso zalantzagarria da bi instituzio 
zentsoreek eragindako murriztapenek utzitako tartea literatura idatziaren kanonaren 
berritzerako aski izatea, are gutxiago hizkuntza literario batu baten edo goi-literaturaren 
sorkuntzarako. Gainera, olerkigintzaren kasuan ez bezala, narraziogintzaren kanonean ez 
zen XX. mende hasierako Pizkundeko irekierarik jazo. Abren berritasunari buruzko 
atalean jadanik aipatu den bezala, 50eko hamarkadara arte Elizaren zentsura 
instituzionalarekiko dialektikan sustatutako narraziogintzaren kanon ohiturazalearen 
iraupena jazo zen Francopeko diktaduraren lehen urteetan. Olaziregik (2002: 61) aipatzen 
duen bezala, iraupen hori, hein handi batean, literaturgintzaren baldintzen prekarietateari 
zor zitzaion, baina horri gehitu behar zaio literatura idatziaren garapena eta 
popularizazioa saihesten nahiz kanon jakin bat bultzatzen eta beste bat arbuiatzen zuen 
Elizaren instituzioaren indarra bazela Frankismo aurretik eta ondoren, Espainiak hartzen 
zituen euskal probintzietan, zein Frantziakoetan eta baita erbestean ere. Paradoxikoki 
―eta hemen ageri da Euskal Elizak Espainiar Estatuarekiko izan zezakeen autonomiaren 
zantzu bat― gerra aurretik sortutako Pizkundeak, kanon zaharrarekiko irekiera 
suposatzen zuenak, Elizarekin harreman estua izan zuen eta antzeko zerbait gertatu zen 
gerra osteko berritze garaian. 
50eko hamarkada heldu zenerako, garrantzitsua izandako iraupenari etorkizuneko euskal 
kulturaren eta, zehazkiago, literatura idatziaren biziraupenerako gutxiegi iritzi zitzaion. 
Hortik abiatu zen kanon zaharraren irekiera; horregatik nahi izan zen Francoren Estatu 
Kolpearen aurretik ere jadanik hor zegoen zentsura dialektikan eraikitako eredua zabaldu. 
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50etako modernizatze literarioa ez zen soilik jorratu beharreko gaien mailan jazo, 
hizkuntzarenean ere bai eta, azken batean, proiektu nazional baten parte zen, “Aitzol”-ek 
bultzatutakoa zuena gertuko aurrekari zuzen. Hamarkadaren hasieratik agertu ziren 
euskal literaturaren berritze, modernotze eta Europartzearen aldeko aldarrikapenen 
oinarrian zegoen intuizioa zen euskal kulturak aurrera egingo bazuen eguneratu eta 
gainontzeko nazio modernoen kulturen pareko izatera iritsi beharra zeukala. Jarraian 
sakonago aztertuko den bezala, euskara goi-kultura eta kasu honetan goi-literatura 
sortzeko adinako hizkuntza bazela erakutsi nahi zen eta, beraz, beste ezein nazio 
hizkuntzaren pareko. Hori guztia ahalbidetzeko, ordea, ezinbestekoa zen ordura arteko 
kanona zaharberritzea, hizkuntzatik hasi eta edukietaraino.  
Literaturen eremuaren osotasunari eragiten zion kanon zaharra zabaltzeko ahalegin hartan 
kokatu behar dira gaiei zegokienean jazotako eztabaidak, kristau moralarekin bat egiten 
ez zuten horiei lotutakoak, bereziki. Abren berritasunari buruzko atalean aipatu denez, 
tankera horretako gaien bidea jadanik irekita zegoen olerkigintzan, ez ordea 
narraziogintzan, Etchepareren Buruchkaken XX. mende amaierara arteko ezinak 
erakusten duen bezala. Baina azken honen kasuan ez bezala, 50etako berritze indarra 
kolektiboa zen eta, noski, kolektibo horretan zegoen Mirande bera, berritzearen aldeko 
muturreko kokapenean. Azterketan zehar agerian geratuko den bezala, ez ziren 
halabeharrez izan euskal Elizaren eremutik aldenduago edo erabat kanpo zeudenak jarrera 
berritzaileena hartu zuten idazleak. 
Ordura arteko kanon zaharra zabaldu nahi zuten idazleek ongi ezagutzen zituzten eredu 
horren mugak eta bazuten iritzirik euskal literaturaz. Miranderen ikuspegia da ziur aski 
kanon horri nahiz bere zurruntasunari gogorren egiten zienetariko bat, bai eta lan 
honetarako gehien ardura duena ere. 1954ko abenduaren 20ko gutunean Ibiñagabeitiari 
atsekabea adierazi zion bere itzulpena argitaratzeko topatzen ari zen zailtasunengatik, eta 
euskal literatura zein hertsia zen azpimarratzen zuen: 
Damugarri zait zure, Maita-bidea argitaratzekotan ez delako berria: urthe hauietako euskal-lanik 
baliosenak izanen zen nabaski ―zurikeriarik gabe diotsut eta holako arrotz lan-nagosi 
euskararatuen beharrean dago euskal-idazkuntza. Zoritxarrez, izpiritua hetsiegi dute haboroenek 
horien ulhertzekotz eta nahiago dituzte haurkeria baten publikatu. Nehoiz irakurri dudan 
litteraturarik ikolena da― gurea. (Mirande, 1995: 92) 
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Euskal literaturaren pobreziaz ohartuta, atzerriko maisulanen itzulpenak egitea 
komenigarria zela uste zuen Mirandek, baina, era berean, pobrezia horren ondorio zuzena 
zen itxitasunak trabak ipintzen zizkion egiteko horri. “Izpiritu hertsi”-ez ari denean euskal 
irakurleez ari da Mirande, baina ez soilik irakurle arruntez, argitaratzeko baliabideak 
zituztenez baizik. Izan ere, aurrerago xehekiago aztertuko den bezala, Elizaren zentsura 
instituzionalaren eragin ikusezinena, bere kanonaren hedapena, oso errotuta zegoen 
euskal irakurlegoarengan ere. Gogoan hartzekoa da oso urriak zirela 50etan Elizaren 
zentsuraren eragin zuzen nahiz zeharkakotik kanpoko euskaldun alfabetatuak. 1956ko 
ekainaren 30ean Zaitegiri igorritako gutunean garbi ageri da idazleek eurek bazekitela, 
narrazioari zegokionean behintzat, kanona eta jarraitu beharreko eredua ohiturazale 
estilokoa zela. Muga horiek gainditu ezinaren ondorioek euskara nahiz euskal 
literaturarentzako zekarten kalteaz ere ohartzen ziren: 
Nik ez dut uste gaia arinago hautatu behar zenduanik. Maizegi gauza txepel, funts-gabekoak 
idazten dira euskaraz eta horrela egitez, sekulan ez da hizkuntza landu bihurtuko. Nahi dut gai 
arinak ere erabili behar direla: maitharzun- eta hirizaintzako elhaberriak, menturako edastiak 
muthil gaztentzat, e.a., baina ez joan diren mendetako Pernando Amezketarra eta honen iduriko 
Euskaldun zintzo eta bakhunen erranak eta eginak. Gehiegi irentsi dugu orain arte horrelako 
pseudo-idazkuntzatik. Niketz, ez dut haboro dastatu nahi garo-usaina darion gogo-baka hortatik. 
(Mirande, 1995: 108) 
Urte horretan bertan, baina gutuna idatzi aurretik, argitaratu zen Eganen Miranderen 
“Ipuin kondatzailea”, “Saki”-ren “The storyteller” ipuinaren itzulpena. Istorioan ipuin 
klasikoen kritika agertzen da, nabarmen, haurrentzat aspergarri direnak, ipuin kontalariak 
kondatutako istorioa ez bezala, “behar ez den bezalako” ipuin bat.  
Euskal literaturaren berritzean zebiltzan idazleek identifikatzen zuten, baita ere, zein zen 
“garo-usain”-dun kanon horren alde betidanik egiten zuen instituzioa eta, euskal eremua 
horren txikia izanik, bazekiten ere zeintzuk ziren instituzio horretan boterea zuten literatur 
munduko pertsonaiak, bai eta gaiarekiko bakoitzaren posizionamendua zein zen ere. 
Argitaratzeko zailtasunez eta eztabaida publikoez gainera, sortze bidean zen euskal 
literatur eremu modernoaren beste elementu kanon bultzatzaile batzuk ere bazeuden, 
sariketak, besteak beste. Sariketok antolatzeko baliabideak behar zirenez gero, Elizaren 
inguruan antolatzen ziren eta, gai honen harira, honela mintzo zitzaion Mirande Peilleni 
1961eko ekainaren 20ko gutun batean: 
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Mitxelenaren eskuthitz bat jaso dut; zure iphuina garaiz hartu zuela diost. Gero erraiten deraut 
poesi-sariketa batean lehen saria Orixek eraman zuela; bigarrena Orixeren illoba aphez batek eta 
hirugarrena bertze aphez batek: ageri du Euskalherria oraino ere Jaungoikoaren herri hautetsia 
dugula… Niri behintzat klerikalismu ezin itzurizko horrek narda emaiten deraut geroago eta 
gehiago, eta halaber euskaltzaleen moralismu ikolak. Pentsatu nuen behar gendukeala bion artean 
Sade-ren idazkiren bat euskaratu, kontra-pisu egiteko, adibidez Sodomako ehun eta hogoi 
egunaldiak (frantsesez eta beharbada edozein hizkuntzaz sekula idatzi izan den gauzarik zikinena). 
(Mirande, 1995: 182) 
Kasu partikular horrek erakusten duen bezala, sariketak Elizaren zentsuraren alderdi 
produktiboaren tresna gisa funtzionatzen zuen, zentsuraren diskurtsoaren funtzio 
autorizatzailearen bitartez kanona indartuz. Esan gabe doa literatur eremu batean botere 
zentsorea duen instituzioak emandako sariak balio berezia duela, zentsuraren diskurtsoari 
hobekien egokitzen zaion lana baita sariduna eta, beraz, zentsura dialektikan literatur 
eredu kanonikoa markatzen duena, literaturaren ulerkerarena barne. Bada, Elizaren 
instituzioak bultzatutako kanon hertsiari Francoren Estatu Kolpearen ondoren Espainiar 
Estatuaren instituzioarena gehituta euskal kulturgintzarentzako apenas geratzen zen 
tokirik, folklorearentzat gehienez. Hain zuzen ere hori zen Espainiar Estatuak euskal goi 
kulturgitzarentzat nahi zuen kanona, literatura kasu: desagerpena. Horren helburua ez zen 
maila kulturalera murrizten, Frankismoko Espainiak bere proiektu politikoa gauzatzeko 
hartutako neurrien zati bat zen, baina, Rodrigok (2016) maila orokorragoan 
aipatutakoaren ildotik, euskal testuinguruan ere neurririk eraginkorrenak hezkuntza 
mailakoak izan ziren, euskara alfabetatze prozesutik erabat baztertzearena, alegia. Horri 
lotuta zegoen, zalantzarik gabe, literatur esparruan jazo zitekeen hizkuntza batasunerako 
saiakera deuseztatzea eta horren kontrako eredua autorizatu ez ezik kanonizatu nahi 
izatea. 
Egoera horren aurrean, Torrealdaik (2010: 106) aipatzen duen bezala, 1956an Pariseko 
Mundu Biltzarrean erabaki zen Aliatuen traizioa ikusita kanpoan soilik ez, barruan ere 
borrokatu behar zela hizkuntza eta kulturaren arloan. Bertan, eta urte berean Arantzazun 
ospatutako biltzarrean, erabaki zen euskal kulturari eta kasu honetan, zehazkiago, euskal 
literaturari berrikuntza bultzada ematea ezinbestekoa zela. Espainiar Estatuak bultzatu 
nahi zuen euskal goi kulturaren desagerpenerako kanon folklorista saihestuko bazen, 
baina, ezinbestekoa zen aurreko kanon zaharra ere zabaltzea eta euskara nahiz euskal 
literatura mendebaldeko nazio modernoenekin parekatzen saiatzea, hizkuntza landu bat 
sortuz eta askotariko gaiak jorratuz. Hori zen, hain zuzen ere, 50eko hamarkadaren 
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hastapenetik pixkanaka martxan jarri zen proiektua. Torrealdaik dioenaren ildotik, 
berpizte hori gerta ez zedin jazo zen 1948ko zentsura instituzionalaren politiken 
biguntzea, izan ere, Gipuzkoako Diputazioaren aldetik ere kexak izan ziren 1956an 
Madriletik Itxaropena argitaletxeari El Doctor Peru Abarkaren berrargitalpenerako 
trabak ipini zizkiotenean “Madrilgo jokabide itxi horrek oztopoak jartzen baitzizkion 
Diputaziotik bideratu nahi zen politika “ireki”, “integratzaile” eta “posibilista”-ri 
(Torrealdai, 2010: 111). Baina, baldintza prekarioek ahalbidetutako neurriko berritzeak 
aurrera egin zuen, Espainiar Estatuaren kultur politiken estrategiaren egokitasun 
zalantzagarriaz gainera, erbestearen eremu askeagoa ere baliatu baitzen eta, beraz, 
1956ko urtean hartutako erabakia ordura arteko erresistentzia eta iraupenetik eta hauei 
esker abiatzen zen.  
Nahiz eta kontuan hartu behar den kultur proiektuaren oinarrian proiektu politiko-
ideologiko bat ere bazela, kultura eta literaturari zegokionean euskal goi-kulturaren 
gabezia zen Miranderen kezka handienetarikoa, euskarazko goi literatura bat sortzeko 
zegoen premia.  Horregatik, behin baino gehiagotan azpimarratzen zuen hizkera literario 
bat landu beharra zegoela, kaleko euskaragandik ezberdina eta batua. 1953an dagoeneko 
hala zioen Ibiñagabeitiari igorritako gutunean: “Euskara dela-ta, hizkuntza litterari batu 
baten hautesteko ordu baino orduago dugula irudi zait. Berphiztu izan diren hizkunza 
guztietan, hori egin dute berphiztzaileek, idazten hasi baino lehen.” (Mirande, 1995: 68). 
Hori zen hain zuzen ere Estatu Espainarraren eta euskal Elizaren sektore baten zentsurak 
galarazi nahi zuena, aldatzen ari zen munduan euskara nazio hozkuntza moderno 
bilakatzea.  
Ahaleginak ahalegin, urteek aurrera egin ahala eta literatura konparatua eginez, 60ko 
hamarkada hasterako Mirande ohartzen zen euskal literatura eta kultura, oro har, oso 
ahulak izaten jarraitzen zutenaz, eta indarberritzeko egiten zen indarrari txikiegi irizten 
zion. Berak “atzerapen” hitza erabili zuen Etxaideri 1963ko azaroaren 24an igorritako 
gutunean: 
Ez dut esango ene ideia ez-konformistetan nik nuela arrazoi: egiak begitarte asko ditu eta… Bainan 
oraindik ere uste dut arrazoi nuela ene ideiok euskeraz agertu naian. Ezen euskal literatura idatzia 
hain da gauza txikia, ertsia, intresgabekoa (Euskaldunek, ez soilik auzo errietako literatura 
aundiak, baina bai eta ere txikiak; Finlandiakoa, Gales-errikoa, Okzitaniakoa, Bretainiakoa ere…, 
Europakoez baizik ez mintzatzeko, istudiatuko balitukete, ikusiko lukete zenbat atzeratuak 
dauden), ain da gauza erkina, diot, non euskal idazle batek gauza pertsonalak, ez-oituak, esatera 
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gertu denean, pozik artu bear bailukete haren erritarrek, eta lagundu; traba ipintzeko eta irain 
egozteko ordez. (Mirande, 1995: 221) 
Euskal literatur eremuan egindako aurrerapenaren tamaina, baina, baldintza materialak 
kontuan hartuta neurtu beharra dago, besteak beste. Hau da, botere zentsore 
instituzionalen indarrak bultzatutako alfabetatze-maila apala ―zer esanik ez euskaraz―, 
argitaletxe urritasuna nahiz hauen aparatu zentsore estatalarekiko morrontza, eta abar. 
Kontuan hartzekoa da azken analisi konparatistiko hori gauzatzerako jadanik jazoak 
zirela erotismoa eta bestelako gaiak jorratzearen gaineko eztabaidak nahiz hauen 
ondorioak, argitaratzeko hainbat ezintasun (Ab tarteko), Euskaltzaindian sartzeko Lafittek 
ezarritako betoa eta abar. Aurrerago sakonago aztertuko den bezala, gertakizun horiekin 
bat dator Mirandek azken gutun horretan zerabilen tonua, izan ere, goi-literatur 
sorkuntzan nahiz honetarako beharrezkoa zen hizkera literarioarenean ere egindako 
saiakeretan aurkitu zituen trabak ugariak izan ziren. Nolanahi dela ere, agerikoa da 
Miranderen iritziz ez zela nahikoa aitzinamendurik egon hamarkada hartan. 
1.1.4. Botere instituzioen zentsuraren itzal luzea: kultura jasaleak zentsuraren 
mugak barneratzea.  
Euskal kulturaren garapenerako baldintzen egoera orokorra aintzat hartuta, eztabaida 
ezina da 50eko hamarkadan euskal literaturaren kanon zaharra zabaldu nahi izan zuten 
idazleak oso baldintza zailetan aritu behar izan zutela, Espainiar Estatu barnean zein 
bertatik kanpo. Zer esanik ez deboziozkoa edo ohiturazkoa ez zen narraziogintzaren 
kasuan, Elizaren zentsuratik eratorritako kanon zaharraren mugei Espainiar Estatuaren 
irizpideak gehitzearen ondorioz. Torrealdaik (2010: 240-241) aipatzen duen bezala, 
argitaratzeko zailtasunaren tamaina liburu motaren araberakoa zen, txikienetik 
handienera, hurrenez-hurren: maila apaleko liburuak (kristau-ikasbideak edo deboziozko 
liburuak, ahozko literaturako bertso bildumak), olerkia (olerki sozialari dagokionez ez), 
eleberria, saiakera eta itzulpena. Hala, “hizkuntz ikusmolde koherentea da hau. Izan ere, 
frankismoaren hizkuntz politikan hizkuntza kultua bat da, espainola. Euskara ez.” 
(Torrealdai, 1995: 241). Beraz, euskarazko idatzizko goi-literaturgintza Espainiar 
Estatuak sustatu nahi zuen kanonetik erabat kanpo bazegoen, are gehiago 
narraziogintzaren kasuan. Baina botere instituzioena bezain traba handia zen 
literaturgintzaren berritzerako euskal irakurlego potentzialak barneratutako zentsura 
dialektika. Botere instituzioen errepresioaren eta zentsuraren debeku nahiz autorizazio 
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funtzioen alderdirik produktiboena da hortik abiatuta mugatutako zentsura-dialektika 
kulturan hedatu eta errotzea. Kultura jakin horretako kideek zentsura dialektika hori 
barneratzerakoan, bakoitzak bere eremuan sortuko duen kultura muga horien barnean 
garatuko da eta, hori gertatu ahala, instituzioen gastua kanonaren indartzera zuzendu 
behar da soilik, neurri errepresibo ezabatzaileak erabiltzea baino merkeagoa dena, zentzu 
askotan.  
Blasek (2007) aipatzen duen bezala, gizakion zentsura mekanismo psikologikoak eta 
botere instituzioenak oso antzerakoak dira eta estu harremanduta daude, lehenengoa gabe 
bigarrenak ez bailuke zentzurik. Zentsura instituzionalak gizabanakoek barneratu eta 
autozentsura bilakatzea du helburu, era kontzientean epe laburrera eta inkontzientean, 
luzera begira. Autozentsura kontzientea behartzeko errepresioa beharrezkoa da, 
inkontzientean, ordea, zentsurak egiten du lan, eta ez bereziki bere forma errepresiboan. 
Prozesu hori gertatzen denean, kultura jakin horren partaideek instituzioaren zentsura 
dialektika barneratzeaz gainera, debeku eta autorizazio funtzioak ere imitatzen dituzte 
maiz, subjektu zentsuratuak zentsuratzaile bilakatuz. Zentzu honetan, euskal Elizaren 
instituzioaren zentsurak XX. mendean neurri errepresiboak gutxitan erabili behar izan 
bazituen, hori izan zen jadanik boterearen diskurtsoaren mugak barneratuta zeudelako 
euskal kulturan. Urriak izan ziren 50eko hamarkada aurreko salbuespenak eta halakoetan 
soilik hartzen ziren debekuari lotutako ezabaketa neurri errepresiboak. Arreta handiena, 
bada, kanonaren zabalkundean ezartzen zen, hau da, zentsuraren alderdi autorizatzailean 
eta produktiboan, debekuaren alderdia bezain ezabatzailea, balizko oro imaginatzeko 
tresnak garatzea saihesten zuen neurrian. Horiek horrela, ordurako Elizaren zentsurak 
eragindako autozentsura inkontzientea zen gehienbat, kanonaren etengabeko 
birsortzearen emaitza eta eragilea aldi berean, besteak beste, narraziogintzaren alorrean 
ohiturazko eleberrien bidez gauzatzen zena.  
Espainiar Estatuaren zentsura aparatuak, ezarri berri zituen irizpideak barnera zitezen 
errepresio neurriak erabili zituen lehenik eta, gerora, funtzio autorizatzaileari leku egin 
zion emeki. Kanon zaharrarekin bat egitea lagungarri izan zitzaion, Erregimenarentzat 
mehatxugarri ez izateaz gainera kulturan jadanik barneratuta baitzegoen eta, hartara, oso 
gastu txikia suposatzen zuen, are gehiago Elizaren sektore baten konplizitatea ere bazuela 
kontuan hartuta. Euskal literaturgintza idatziaren eremuan Espainiar Estatuaren zentsura 
dialektikaren irizpide gehigarriak ere barneratu ziren neurri handi batean, modu erabat 
kontzientean, 50etako garai hartan bederen. Epe luzerako helburua, baina, euskal 
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eremuaren izaera erregionalaren kanona era inkontzientean barneratzea izango zen 
etorkizunean bere kabuz birsortu zedin eredu eta indar zentsore gisa, euskal nazioaren 
eraikuntzaren edo “separatismo”aren kaltetan. 
50eko hamarkadan, baina, egoera aldatu egin zen kanon zaharrari zegokionean. Aurreko 
ataletan aipatu den bezala, Estatu Kolpea jazo zenean eta honen ostean euskal kulturak 
jasandako errepresioaren ondoren, urteak pasa ahala handiagotzen ari zen euskal 
kulturaren pobretzearekin amaitu beharra zegoela erabaki zen. Baina euskal literaturaren 
sortzaileek kanon zaharraren zentsura indarraz kontzientzia hartuta Elizaren 
zentsurarekiko dialektikan mugak zabaldu nahi bazituzten ere, Elizaren instituzioaren 
sektore batekin ez ezik, kanon hori (auto)zentsura inkonziente forman barneratuta zuten 
euskal irakurleekin ere egiten zuten topo, subjektu zentsore gisa ere funtzionatzen 
zutenak. Ez da ahaztu behar Espainiar zein Frantziar Estatuek aparatu instituzional 
zentsoreak aukera ematen ziela irakurle arruntei ere haien salaketen bidez kolaboratzeko. 
Paradoxikoa badirudi ere, elizgizon asko irakurle arrunt zenbait baino eskuzabalagoak 
izan ziren kanon zaharraren desegonkortzerako negoziaketan. Jadanik azpimaratu den 
bezala, Elizari lotutako pertsonaia batzuk euskal literaturaren berritzean parte hartu zuten, 
nahiz eta mugimendu horren abangoardia ez izan, haiek ipintzen baitzituzten baliabideak 
kasu askotan. Peillenek (2011: 225) ongi deskribatzen du egoera: 
Hegoaldean eliza gizonek lan handia egin behar zuten euskara eta literatura gaurkotzeko Jakin 
(1956) eta Euzko Gogoa (1950) euskal aldizkarien bidez, baita Koldo Mitxelena laikoak Eganekin 
(1950). Halere. Sakristau literatura horretatik ateratzeko atea hertsia zen. Lehen saiatu zena hori 
egin nahian Jon Mirande paristarra izan zen, baina aitortu bezain laster 47 tik 53 idatzi olerkietan 
erotikoak izanen zirela, Iparraldeko apezek sekulako etsaigoaz ahaleginak egin zituzten 
oztopatzeko. 
Hala, kontuan hartzekoa da, berritze mugimenduaren abangoardia ez izanik ere, euskal 
irakurleekin eta, oro har, jendartearen gehiengoarekin alderatuta elizgizon horiek ere 
bazirela abangoardia, edo nahiago bada, abangoardiak beharrezko duen erretagoardia. 
Gutuneriari erreparatuz ondorioztatzen da kanon zaharraren indar zentsorearearekiko 
dialektika irakurle arruntekin jazotzen zela baita ere. 1954aren abenduaren 22an Eganen 
aldaketa batzuk egiteko asmoa azaldu zion Mitxelenak Miranderi, eta gaiari zegokionean 
irekiera txikitu egingo zela aipatu zion: 
[…] jaso eta zabaldu nai badugu ere, ezin dezakegu oraingoz gaiei buruz zabalago biur. Lanen 
bereizkuntzarako baea leen baiño estuagoa izango dela ere beldur naiz. Asieran ez baitute alde 
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onetatik beaztoparik izan nai. Ezin ager, beraz, euskaldun onaren belarriak minduko dituen 
gauzarik. (Mitxelena, 2004: 41) 
Honek esan nahi du argitaratzaileek irakurle arrunten kexak jasotzen zituztela, ez soilik 
instituzioen debekuak. Mitxelenak 1955eko maiatzaren 26an Miranderi “bat edo bat 
marmarrean asia” zuela esanez igorritako gutun honek egoeraren zantzu batzuk ematen 
ditu: 
Urrengo banakoan [Egan-ez ari da], galde-erantzunekin asi nai genduke. Bat, geronek egiña, zure 
“Paranoia”-k zer esan nai duen izango litzateke. Bat edo bat marmarrean asia duzu dagoeneko. Eta 
erantzuna, baimena ematen badiguzu, zuk igorri itzak berberak izango lirake. Ezterizkiozu gaizki? 
(Mitxelena, 2004: 50) 
Peilleni ere honela erantzun zion Mitxelenak 1957ko urriaren 24ean, bere idazlana 
“guzien gogorako” izango ez zela-eta ezabaketa batzuk egiteko baimena eskatuz: 
[…] Urrengoa, aurtengo 5-6’garrena, Eguerri-inguruan irtengo da. Ortan agertuko da zurea. Eta 
aurrenik milla esker egin diguzun mesedeagatik. Irakurgai bizia bidali diguzu benetan. Baiñan 
beldur naiz oso-osorik eztugula argitara ematerik izango. Ez zurekin bat enatorrelako geienetan, 
baizik… guzien gogorako eztelako izango. Baimena emango aal zeniguke zenbait gauza 
baztertzeko, deus eransten eztiogula jakiña? (Mitxelena, 2004: 120) 
“Guzien gogorako” horrek instituzioetako irakurleak ere barne hartu balitzazke ere, 
jarraian datorren 1964ko martxoaren 4ean Peilleni igorritako gutunaren fragmentuak ez 
du zalantzarako tokirik uzten, zenbaitetan mehatxu handiagoa suposatzen zuten irakurle 
arruntek instituzioarenek baino: 
Gauza bat azaldu nahi nizuke, zuk diozun bezala eztelakoan bainago. Mirande’rekiko auzia –eta 
biotzez damu dut neroni orretan parte izan naizela- artikularen gaiarengatik sortu zen, eta ez 
agintarien baizik irakurleen beldurrez. Orrexegatik iruditu zitzaidan obe genduela juduekiko auzia 
alde bat uztea, orrelako ixtillurik gure artean aspaldian eztugulako. (Mitxelena, 2004: 161) 
Hala, Elizaren zentsura dialektikaren zabalkundea eta barneratze maila kontuan hartuta, 
zalantzarik ez dago 50eko hamarkadan euskaraz argitaratzen zenaren begirale ugari 
zegoela, kanon zaharrarekiko zaintzari zegokionez, bereziki. Zentsura instituzionalaren 
aldetik, Espainiar Estatuaren zentsura aparatuaren eta Elizaren irakurle instituzionalak 
zeuden eta, bestetik, irakurle arruntak, era kontziente nahiz inkontzientean aurreko biekin 
kolaboratzen zutenak. Hala, Espainiako Estatuak helburu zuen kanonaren hedatze eta 
errotzea geldiarazteko, ezinbestekoa zen ordura arteko euskal literaturaren kanona 
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desegonkortze aldera zentsura dialektikan instituzioen irakurleak ez ezik irakurle arruntak 
ere kontuan hartzea. Azken hauekiko muga bakarra ez zen soilik kristau moralari edo 
separatismoari lotutakoa, oinarri sakonagokoa baizik, Elizak sustatutako euskal 
kulturaren eredutik eratorritako muga materiala nahiz estetikoa eta literaturaren ulerkerari 
zegokiona.  
Kanon zaharra alfabetatze maila oso apaleko euskal testuinguru kulturalean izan zen 
posible, idatziaren esparrua hain zen txikia non Elizari erraza zitzaion hura kontrolpean 
izatea, are gehiago alfabetatzea instituzio honen esku zegoela kontuan hartuta. Cristófol 
y Selek (2008) egiten duen sailkapenari dagokionez akademia eta errepertorioari lotutako 
zentsura mekanismo bat da Elizak gauzatutakoa. Baina, jadanik gorago azpimarratu 
bezala, kontuan hartu beharra dago zentsura horrek ez zuela soilik euskal literatura 
idatziaren kanona mugatu, eremua bera moldatu baizik. Hasteko, euskaldun askorentzako 
literatur errepertorio posible bakarra ahozkoa izan zedin bermatu zen, idatzizkoaren ateak 
itxiz. Horrekin batera, zentsura dialektikan kabitzen zen literatura idatziaren errepertorioa 
oso zen mugatua ideologikoki nahiz estetikoki ―irizpide etiko-moralak barne―, 
narraziogintzari zegokionean bereziki. Idatzizkoaren beste maila batean, askoz 
funtsezkoagoa zena, hizkuntza bateraturik ere ez zegoen, oraindik. Espainiak eredu bera 
jarraitu zuen, baina euskaldunak gaztelaniaz alfabetatuz. Horiek horrela, euskal literatura 
idatzi modernorik ez zenez gero, Miranderen kasuan ikusiko den bezala, literatur kanon 
zaharra zartatzeko negozioazioan soil-soilik literaturaren ulerkerari lotutako igurikimen 
horizonteari zegokion dialektika bat ere gauzatu zuten euskal idazle berritzaileek 
irakurlegoarekin. Berritze horrek eskatzen zuen euskal irakurleak erraz identifikatu edo 
onartuko ez zituen hainbat literatur elementu euskal literaturara era jasangarrian ekartzea. 
1.2. Balizko harreraren aurreikuspenaren eragina Aur besoetakoaren sortzean. 
Orain arte marraztutako 50etako zentsuraren irudia ezinbestekoa da Abren sortzea eta are 
izatea bera ere ulertzeko. Cristófol y Selek egiten duen sailkapenean aipatzen du 
erregimen totalitarioetan zentsura mekanismo asko mekanismo instituzionalaren menpe 
daudela, eta euskal kulturaren kasuan esan daiteke Francoren erregimenaren aurretik ere 
Elizaren zentsura mekanismo instituzionalaren menpe zeudela gainontzeko guztiak: 
merkatua (halakorik bazen), akademia, errepertorioa eta abar. Horregatik da garrantzitsua 
kontuan hartzea guzti horrek kultura eta irakurlego mota jakin bat sortu zuela, idazleek 
oso kontuan hartu beharrekoak. Garai hartako sormen literarioak oro aurpegi anitzeko 
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zentsura horrekiko dialektikan gauzatu ziren, ezinbestean. Idazle bakoitzak zentsura 
instituzional nahiz instituzioez haratagokoaren debeku nahiz autorizazio funtzioekiko 
jarrera bat hartu zuen eta horrek determinatzen zuen haien jarduna.  
Mirandek bezala euskarazko goi-literatura berria sortzea helburu zutenek, bereziki, 
euskal kultura eta literaturaren kanon zaharra bortxatzeko negoziaketan erronken tamaina 
neurtu behar zuten, gauzagarriak izan zitezen. Idazleek buruan zeuzkaten muga 
ezberdinen arabera idazten zuten, hau da, euren burua zentsuratzen zuten, gehiago ala 
gutxiago, era kontziente nahiz inkontzientean eta, noski, Torrealdaik (2010: 248) 
azpimarratzen duen bezala, editore nahiz banatzaileek ere zentsura eta autozentsura 
egiten zuten, jadanik gorago Mitxelenaren gutuneriari erreparatuta agerian geratu denez:  
Baina autorea ez dago bakarrik, argitaratzaileak ere izan du bere lekua zentsuran. Autorearen 
autozentsuraren ostean, editorearen “zentsura” dator. Autozentsura, hobeto esan, 
Administrazioaren aurrean erantzunkide baita. 
Idazle berritzaileek euren egitekoa errazteko, hizkuntza literario bat adosteaz gainera, 
kanon zaharra desegonkortu beharra zeukaten itzulpenen bitartez eta literaturaren gaineko 
eztabaidetan parte hartuz, besteak beste. Abren modernitate literarioari buruzko atalean 
azaldu bezala, horretan aritu zen Mirande, eta jarraian argituko da zentsurarekiko 
dialektikak bere jardunean errotik eragin bazuen ere, harekiko izan zuen harremana 
garaiko euskal idazleek izandakoarekin alderatuta oso ezberdina izan zela. Ezberdintasun 
horren ezaugarri bereizgarriak azalduko dira jarraian datozen puntuetan, baina gogoan 
izan behar da oinarrian euskal eremuko zentsura dialektikak ezarritako literaturaren 
ulermoldearekiko urruntasuna zegoela. Moral kristauaren eta tradiziozaletasunaren 
garraio zen Elizarentzat literatura idatzia, jolasa zen Miranderentzat, eta horrek 
ezberdintzen zuen ere literaturaz zeukan ulermoldea poesia sozialarengandik ere. Honela 
zioen 1961eko otsailaren 18an Etxaideri igorritako gutunean: “Arestik zerbait handi, 
zerbait goien ikusten du poesian: harentzat poetak mandatu bat ba omen du, jendeari esan 
beharra. Niretzat, berriz, poesia joku bat da, hitz-joku bat da: ez da serioski hartu behar” 
(Mirande, 1995: 176). Hitz horietan ez ezik, (H)bren modernitatea berritasunaren 
ikuspegitik aztertzerakoan azpimarratutako mezu literarioan ageri da literaturaren 
ulerkera eta aldarri hori, sormen askerako komunikazio eremuarena. 
Jarraian ikusiko da nola gauzatzen zuen Mirandek literaturaren komunikazio ekintza 
berak zeukan literaturaren ulermoldearen arabera. Literatura jolasa bazen, plazerean eta 
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desiran oinarritutako sormen askerako komunikazio eremu behar zuen izan eta, beraz, 
garaiko zentsura dialektika hertsiaren joko arauak behartzen zuten autozentsura 
saihesteko jokaldi literarioak egiten ahaleginduko zen idazlea. 
1.2.1. Miranderen autozentsura eta Aur besoetakoa. 
Tesi honetan eskainitako Abren bigarren eta hirugarren irakurketetan argitu nahi izan da 
istorioak artearen gaineko mezu metaliterarioa mamitzen duela, bai eta sorkuntzaren 
zentsura egoera bat irudikatu ere. Ipuin-berriak, bere buruaz ez ezik, jardun literario-
artistikoaz eta honen mugez dihardu, maila orokor metaliterario edo metaartistikoan. 
Sorkuntza artistiko oro zentsura dialektika jakin baten baitan garatzen bada ere, testu 
honen kasuan oso agerikoa da, Marshikek (2006) modernismaren kasuan identifikatu 
bezala, zentsura giro errepresiboak literatur sorkuntzaren muinean bertan eragiten duela 
eta, hala, era zuzenean irudikatu zuten zenbait idazle anglosaxoik giro hori, Abn gertatzen 
den bezala. Mirandek eraikitako istorioak ondo islatzen du idazleak berak artearekiko eta 
zentsurarekiko zeukan jarrera zein zen, hau da, zentsurarekiko dialektikan idazle artista 
gisa hartutako posizionamendua: askatasunaren alde eta konbentzioekiko errebeldian, 
Modernismoaren ikuspegitik egindako irakurketetan aipatutako enfant terriblearen 
tipoarekin bat eginez. Irakurketen atalean aipatu den bezala, interpretazio hau 
nabarmendu izan da inoiz Miranderen idazlanaren inguruan, baina gehiegi garatu gabe 
eta, aurreragoko analisietan agerian geratuko den bezala, ahultzera egin du azken 
hamarkadetan. 
Mirande euskal literaturaren modernotze mugimenduaren muturrean kokatzen zela 
azpimarratu da dagoeneko, baina horrek ez du esan nahi idazle honek ez zuenik euskal 
literaturaren nahiz irakurleen nolakotasuna ezagutzen eta kontuan hartzen. Baliteke, 
ordea, aurrerago ikusiko den bezala, 50en hastapenean euskal goi-literatura sortu eta 
kanon zaharra zabaltzearen erronkaren tamainaz erabat ohartu ez izana. XX. mendeko 
Parisen jaioa eta hezia izaki, bere errepertorioak eta igurikimen horizonteek ez zeukaten 
gainontzeko euskal idazle eta irakurle gehienenarekin zerikusi handirik ―are gutxiago 
ezagutzen zituen hizkuntza eta tradizio kultural-literarioen aniztasuna kontuan hartuta―, 
hortaz, distantzia ez zen soilik geografikoa, baita kulturala ere. Hain zuzen ere, 
elkarrekiko lotura zuzena zuten bi distantzia horiek ahalbidetzen zuten Miranderen 
muturreko jarrera, kanon zaharrak eragindako autozentsura mekanismo inkontziente edo 
kontzienterik ez zeukalako, ez eta Espainiar Estatuaren errepresioak aktibatutakorik ere.  
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Maila afektiboan ere kokaleku geografikoki periferikoak erraztu egiten zion, neurri 
batean behintzat, muturreko posizionamendu hori Miranderi, Peilleni bezala. Distantzia 
geografikoaren eragin erabakiorra ere aipatzen du Marshikek (2006: 6) Joyceren kasuan, 
izan ere, idazle irlandarrak bere sorterritik urruntzeko erabakia hartu eta kanpotik idatzi 
zuen, bertatik aurre eginez jatorrizko herrialdeko zentsura dialektikak ezarritako 
literaturaren muga ezberdinei. A portrait (1916) eleberrian Elizaren zentsuraren 
irudikapenaz gainera, artistaren urruntze fisikoarena ere ageri da, hain zuzen ere. 
Antzekotasun handia dago Joycek eta Mirandek indar zentsoreekiko hartutako jarreran, 
eta Marshikek egiten duen deskribapenak bientzat balio du: 
I draw on manuscripts, letters, diary entries, and other documents to demonstrate that modernism, 
as exemplified by my authors, was more likely to comply with the demands of the censors than to 
oppose them. Joyce remained the exception that proves the rule: in response to censorship, he 
deliberately increased his texts’ offensive power, a strategy enabled by his geographic positioning 
outside of Great Britain and by the amount of patronage he enjoyed. (Marshik, 2006: 6) 
Joycen antzera, Mirandek ez zuen euskal literatura eta kulturari egiten zion erronkaren 
tamaina gutxitu eta, are gehiago, erronka handienak zentsuraren mugekin bete-betean 
topo egin ostean gauzatu zituen Peillenekin batera Igela. Euskaldun heterodoxoen 
errebista (1962-1963) aldizkarian. Baina horrek ez du esan nahi Marshikek zentsura 
dialektikaz ari denean aintzat hartzen ez dituen beste elementu batzuek ez zutenik bere 
literaturgintza moldatu. Hasiera batean Miranderentzat ezinezkoa zen erabateko haustura, 
euskaraz idaztea erabaki baitzuen eta, bide horri itsu-itsuan ekinez gero, ezin izango 
zituzkeen bere lanak inon argitaratu edo, okerragoa zena, bazitekeen idazten zuena ulertu 
eta onartuko zuen euskal irakurlerik ez egotea. Joycek ingeleraz idazten zuen eta, hala, 
argitaratzeko aukerak askoz ugariagoak zituen, irakurlego anitz eta errepertorio zabaldun 
batez gainera. Hartara, posizionamendu geografikoaren abantailari dagokionez bi 
idazleen arteko antzekotasunik badago ere, hizkuntzaren faktoreak ezberdintasun handia 
suposatzen du kasuok erkatzerako garaian. Literaturaren komunikazio ekintza gauzatuko 
bazen Mirandek bere idatziak moldatu behar zituen, halabeharrez, euskal testuinguruaren 
muga ezberdinak kontuan hartuta eta, hala ere, idazlan horietaiko zenbait ez ziren askoz 
beranduagora arte argitaratuko, Ab kasu. Nolanahi dela ere, egia da eboluzio bat izan 




Distantzia geografikoak adina ahalbidetu zuen distantzia kulturalak Miranderen jarrera 
autozentsurari zegokionean. Izan ere, euskal testuinguruan hazi eta hezitako 50etako 
idazleen literatur formakuntza Elizaren zentsura dialektikak sustatutako kanon zaharrak 
baldintzatzen zuen neurri handi batean eta, beraz, autozentsura inkontzientea zen, batez 
ere, haiena. Kanon zaharraren birsortzeak zekarren literatur kulturaren pobrezia zen, hain 
zuzen ere, zentsura dialektikaren mugak hautsiko lituzkeen ezer imaginagaitz 
bilakaarazten zuena, are zeregin gaitzagoa Espainian jazotako Estatu Kolpearen osteko 
egoeran. Euskal literatur eremua erregulatzen zuten indar zentsore instituzionalak euskal 
literatura idatziaren eremua oso murritza izan zedin arduratu ziren, eta ez zen sormen 
askerako komunikazio eremu gisa garatuko, kanon folklorikoa indartzeko tresna gisa 
baizik. Haratara, euskal jendartearen gehiengoarentzat euskarazko literatura ez zen 
komunikaziorako baliabide bat ―ez baitzen (euskaraz) alfabetatua― eta salbuespenen 
zati handi batek ez zuen komunikazio eremu hori plazerean eta desiran oinarritutako 
sormen askerakotzat. XX. mendeko Paris, ordea, kulturaren metropoli 
dinamikoenetarikoa zen eta jakin-min apur bat izatea nahikoa giro horretatik edan ahal 
izateko. Horiek horrela, literaturaren beste ulermolde bat zuten eta euskal eremuko 
literatur kanonen mugez haratagoko sorkuntza erraz imagina zezaketen Mirande eta 
Peillenen autozentsura inkontzientearen nolakotasuna, edo kristau doktrinak erabat 
besarkatzen zuen euskal lurralde historikoko idazleen gehiengoarena. Elizgizonen 
kasuan, ez da ahaztu behar pertsona jantziak zirela eta euren ezagutzaren eta literaturari 
lotutako igurikimen horizontearen zabaleraren ondorioz maiz batezbesteko irakurle 
arruntak baino toleranteagoak izan zitezkeela.  
Guzti honetatik ondorioztatzen dena da, Mirandek zentsurarekiko dialektikan euskal 
literaturaren kanon zaharrari erronka handiak ezarri bazizkion, narraziogintzan Ab kasu, 
distantzia geografiko nahiz kulturalak ahalbidetu ziotelako izan zela, borondate eta 
talentu pertsonalaz gainera. Pariseko kokalekuak ahalbidetu zion arte eta literatura 
ezberdinen ezagutza eskuragarriagatik izan ez balitz, Mirandek ez zukeen sormenerako 
horrenbeste lehengai edukiko, are gutxiago izaera totalitarioa berandu arte mantendu zuen 
Elizaren zentsura dialektikaren baitan garatzen zen kultura aski isolatu batean hezi izan 
balitz. Azkenik, lehenago iradoki den bezala, distantzia geografikoak distantzia 
emozionala ere bazekarren neurri handi batean, Miranderen sorlekua Paris baitzen eta, 
ondorioz, bertan zeuzkan haurtzaroko oinarrizko lotura afektiboak. Outsider posizioak, 
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beraz, probokaziorako errazten duen axolagabetasuna edo urruntze afektiboa eskaintzen 
zion. 
Euskal literaturaren kanon zaharrari kontra egiteko jarrerari eusteak, baina, argitaratzeko 
etengabeko arazoak ekarri zizkion Miranderi 50eko hamarkadan zehar, eta hain zuzen 
horregatik ez da berdingarria bere egoera Joycerenarekin, Marshikek aipatzen duen 
mezenasik ere izan ez zuelako. Joyce Irlandatik aldendu zen ingelesez Parisen errazago 
argitaratzeko eta, aldiz, Miranderen euskaraz idazteko hautua zailagoa zen, literatur 
eremua eta argitaratzeko bideak oso baitziren murritzak. Hala ere, hertsitasun horrek 
uzten zituen zirrikituak baliatu zituen autozentsura ahalik eta gutxien eginda euskal 
literaturako zentsura dialektikaren mugak bortxatzen zituzten idazlanak argitaratu ahal 
izateko: Espainiar Estatuko zentsura instituzionalak separatistatzat hartuko lituzkeen 
elementuak zeuzkaten idazlanak erbesteko Euzko-Gogoa, Elgar edo Euzko Deya moduko 
aldizkarietan argitaratzea, elementu erotikoren bat zutenak Euzko-Gogoan edo 56tik 
aurrera Eganen eta abar. Horretaz gainera, jarraian datozen puntuetan agertuko den 
bezala, Mirandek oso era kontzientean garatu zuen autozentsura, eta argitaratzeko bidean 
nahiz idazkeran horren araberako hautuak egin zituen. Horrela, zentsura instituzionalari 
ez ezik irakurle arruntenari ere ihes egiten ahalegintzen zen, azken hauen igurikimen 
horizontearekin bat egin zezakeen edo, kontrakoa, euren epaietatik babesteko asmoz 
igurikimen horizonte horietatik urrundu, mezua mozorrotuz eta ulerkaitz bihurtuz 
debekua ekiditeko.  
Hala ere, ezagun den bezala, idazlan asko argitaratu ezinik geratu zen bizi zen artean eta 
Ab izan zen, hain zuzen ere, zentsura dialektikaren parametro onargarri guztiak hausten 
zituen testuetariko bat. Idazleak debekua saihesteko autozentsura egin eta baliabide 
ezberdinak garatu zituen arren, 70eko hamarkadara arte ezin izan zuen ipuin-berriak 
euskal literaturaren eremuan argitaratzeko modurik aurkitu. 
1.2.2. Irakurleen errepertorioaren eta igurikimen horizontearen muga traba gisa. 
Mirandek euskal narraziogintzaren kanona ongi ezagutzen zuela agerian geratu da orain 
arte garatutako puntu ezberdinetan zehar. Horregatik, kanon horren mugak zabaltzea 
helburu zuen mugimendu berritzailearen abangoardian kokatu bazen ere, oso aintzakotzat 
hartzen zituen euskal irakurleen errepertorioa, igurikimen horizontea eta honi lotutako 
gustu literarioa ―elementu hauen zentroan kokatzen da, jakina, literatura idatziaren 
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ulerkera―, neurri handi batean kanon zaharrari lotuta zeudenak, ezinbestean. 
Azpimarratzekoa da, aurrerago aztertuko dena aurreratuz, Mirandek euskal irakurle 
ezberdinak zeuzkala gogoan, hau da, euskal irakurlegoaren baitan igurikimen horizonte 
ezberdinak bazirenaren jakitun zela, baina sorkuntzarako traba handiena suposatzen ziona 
eta puntu honetan hizpide izango dena kanon zaharra erabat barneratuta zeukan 
batezbesteko irakurle arrunta zen, kontzienteki kanon horren defendatzaile sutsu izan ala 
ez.  
Euskal goi-literaturaren garapenerako kanon zaharraren mugetan kokatzen zen 
zentsuraren dialektika zabaltzeko ezinbestekoa zen irakurle arrunt horien errepertorioa 
eta, ondorioz, igurikimen horizontea zabaltzea, berritasunak ekartzea. Ideia estetiko eta 
metaliterarioen transferentzia bat gauzatu beharra zegoen, alegia. Baina, era berean, 
distantzia estetikoa ezin zen gehiegizkoa izan, horrek irakurleengan ezinegona sortuko 
baitzukeen, ulertezintasuna eta arbuioa. Gai nahiz hizkuntza berri baina ulergarri nahiz 
onargarriak erabiltzearen ahalegin horrek huts egiten zuen zenbaitetan, euskal irakurlegoa 
kexu baitzen Miranderen idazlanen ulergaitztasunaz, besteak beste. Hainbat gutunetan 
ikus daitekeen bezala, ulertezintasun horren oinarrizko kausa goi literaturgintzarako 
hizkuntza literarioaren erabilera zen. 1951ko azaroan 8an igorritako eskutitzean Tauerri 
honela mintzo zitzaion: “Geurko egunean, Euskotar zenbait gerade, euskeraren 
landubidean jardun; geure idatziak erri soillak ez ditula-eta ulertzen, zaillegiz.” (Mirande, 
1995: 46). Urtebete beranduago, otsailaren 6an Ibiñagabeitiari kexatu zitzaion euskal 
irakurleen nagikeriagatik. Berak garrantzitsua irizten zion goi-literaturarako hizkera 
literario landu bat sortu edo hautatzeari eta, hasiera batean lapurtera klasikoaren alde egin 
zuen, baina irakurleak gaitzitzen ziren, ez baitzuten irakurritakoa ulertzen: 
Baiñan orain arte entzun dudan obiekzione bakharra haur da: euskara zaila, zailago egiten 
dugula… Egia denik ez dut nik uste, bainan egia ba litz ere, zer? Gizalanduen hizkera, bedi zailago 
da ezen-ez baserritarrena… Galdea da: euskal-gizalandurik nahi othe dutenetz? Orai, dudatzen 
hasten naiz! (…) Nik uste dut, L.K.aren aldeko higikun haur dela izan, euskara kultur-bidean 
jarteko azken urthe hauietan eginik izan den saiakera handiena, (…)” (Mirande, 1995: 53) 
Kontuan hartzekoa da, alfabetatze maila baxuari euskarazko hizkuntza estandarrik eta 
alfabetatzerik eza gehituta asko areagotzen zela irakurleek euren hizkeratik aldenduko 
zen oro ulertzeko ezintasuna. Hala, maila horretan ere negoziazio bat jazo zen eta hizkera 
literarioari zegokionean, azkenean lapurtera klasikoa alboratu zuen Mirandek, neurri 
batean behintzat. Ab gipuzkera osotuan idatzi zuen, esate baterako. Azken batean, bere 
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helburua ez zen lapurtera klasikoaren alde itsu-itsuan egitea, Ibiñagabeitiari 1953ko 
urtarrilean azaldu zion moduan: “oroz lehen, batarzuna behar dugu. Gero, egiazko kultur-
lanak idatzi, eta hortakotz «baserritarrismu» madarikatua euskal idazkuntzatik betikotz 
khendu” (Mirande, 1995: 69). Hau da, euskal goi literatura idatzizko batetarako 
beharrezko hizkuntza bat garatzea, kalean hizketarako erabiltzen zenarengandik 
ezberdina. 
Hizkuntzarena zen gainditu eta negoziatu beharreko lehen elementua eta oinarrizkoena, 
baina tankerakoa zen ere euskal irakurleen literatur gaiei zegokion igurikimen 
horizontearen egoera. Mirande ohartzen zen euskal literaturaren gai eta molde 
aniztasunaren eskasiaz eta horrek ia edozein berritasun gehiegikeria edo zera ulerkaitz 
bilakatzen zuen. Horregatik, Abren modernitatearen berritasunari dagokion atalean aipatu 
den bezala, Mirande saiatu egiten zen bere berrikuntzak euskal tradizio idatzian nola edo 
hala txertatzen eta, aldi berean, ahozko literatura eta mitologia aurrekristauaren tradizioa 
ere baliatu eta goi literaturara ekartzen. Ahozko tradizioa idatzira goi literatura gisa 
ulertzen zenaren moldeetara ekartzeaz gainera, baliabide horren bidez euskal 
irakurlegoaren literatur tradizio aurrekristauaren errepertorioarekin bat egiten zuen, 
horren adibide batzuk dira “Akhelarre” (1950, Euzko-Gogoa), “Yeiki, yeiki” (1950, 
Euzko-Gogoa), “Ortziren ttunttuna” (1952, Euzko-Gogoa), “Euskaldun laminei” (1981, 
Hordago) olerkiak nahiz “Ur bazterrean” (1954, Euzko-Gogoa) edo “Eresi kantari” 
(1960, Egan) ipuinak, bai eta Ab bera ere, euskal kultura aurrekristauaren aldarri gisa 
irakur daitekeena, hirugarren irakurketan adierazi bezala. Irakurleen igurikimen 
horizontearekiko eta honi lotutako gustu literarioarekiko ardura adierazi zuen ipuingintza 
lantzearen komenigarritasuna aipatuz, adibidez, Mitxelenari 1957ko azaroan igorritako 
gutunean: 
[…] nahi nituzke euskarazko ipuin-laburrak idatzi. Daukat alabinan literatura-sail hortan balio 
zerbaiteko lanak egin daitezkela gure hizkuntzan, lehenik uste baitut agrada litzaikiela euskaldun 
irakurleei, bethidanik ipuinak gustatzen zaizkiolakotz euskal-jendeari eta moda berrikoak ere gusta 
lekiozke nazki; gero, nahiz genre hori ez den batere batzuek uste duten bezain aisa ongi 
erabiltekotz, hala ere ez dituelakotz elheberri luze baten egiteak dituen zailtarzunak. Orain arte 
idatzi izan diren lanegin gehienak (euskarazkoez mintzo naizela erran gabe doa), ez ditugu 
irakurtzen atsegin hartzea gatik bainan, hoberenean, zerbait ikastea gatik eta hau, luzara, aspergarri 
baino aspergarriago da. Ene ustez, irudimenezko idazkuntza baten sortzeari ekhin behar dugu 
azkenaz bertze. Egoki lizateke, ahalaren araura, iphuin-laburrei soilki eskeinia lizateken aldizkari 
baten egitea […]” (Mirande, 1995: 132) 
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Gutun fragmentu horretan garbi ageri da Mirandek, euskal literaturaren kanona 
zabaltzeko grinaz gainera, euskal irakurlearen plazera ere bazeukala gogoan eta, zentzu 
horretan, igurikimen horizontearen bategite guneak bilatzen zituen. Hala ere bat egiteak 
baino ugariagoak ziren trabak eta talkak eragiten zituzten igurikimen horizonteen mugak, 
are gehiago moral kristauaren araberako kanon zaharra tradizio aurrekristaua ―erabat 
heretikoa― idatzira eta goi-literaturara ekartzearen erabat kontrako eredua zela aintzat 
hartuta. 
Ipuingintzaren inguruko hausnarketa hori egin eta urtebetera hasi zen Mirande Ab ipuin-
berria idazten. Bien bitartean, 1957an Lee eleberria argitaratu zen eta, jadanik aipatu den 
bezala, Mirandek irakurri zuen, bai eta zekarren berritasuna positiboki baloratu ere. Hala 
ere, deigarria da bi idazlanen arteko ezberdintasun handia eta ziur aski apropos 
bilatutatakoa. Ipuin-berri genero hautaketan bertan islatzen da ezberdintasun hori, 
Mirandek ez baitzuen garai hartan eleberri gisa ulertzen zen narrazio errealistaren 
tankerako testu bat idatzi nahi izan, fantasiaz betetako eta ipuingintza modernoaren 
teknikak erabiliaz taxututako testua baizik.  
Abren kasuan, baina, Mirandek ez zuen kanon zaharraren eraginpeko batezbesteko euskal 
irakurle arruntaren errepertorio eta igurikimen horizontearekiko bat egitea helburu izan, 
bere idazlan gehienetan bezala. Jakitun zen muga zeharkatzen ari zenaz eta, ikusiko den 
bezala, ahal beste literatur neurri hartzen zituen esan nahi zuena idatzi eta bere burua 
autozentsuratu behar ez izateko literatur tesuten mezuari zegokionez 23 . Atal honen 
hasieran ohartarazi denez eta 1956ko abuztuaren 10ean Ibiñagabeitiari idatzitako 
gutunean ikus daitekeenez, bi ziren gutxienez Mirandek gogoan zeuzkan irakurleak, eta 
bazekien berritasunaren negoziaketan batzuk eskuzabalagoak zirela besteak baino: 
Horko Euzko-Gaztedi hartzen dut, et, zuri atsegin egitea gatik artikulu bat idatz niro behar bada. 
Zer gaiaz, ordea? Zein hizkuntzaz?? Euskaraz guti publikatzen dute hartan, eta bildur naiz irakurle 
gehienak hizkuntza horren eretzetik analphabeto direla, hoberenean beren sor-euskalki soilik 
dakitelarik… Gainera, ez dut gehiago batere sinhesterik propagandan zu eta ni, eta gure bertze 
lagun zeinbait ere, aski entseiatu gara gure herritarren gure uste eta ideietara biltzen. Sekula ez 
dugu diszipulu bat ere gureganatu. Ez, euskaldun ordenaria ―vasco communis― gureaz 
                                                             
23 Zehaztu beharra dago mezua zentsuratu behar ez izateko garatutako baliabideak ere autozentsuratzat har 
daitezkeela, izan ere, idazkera edo argitaratzeko bidea ziren baldintzatzen ziren elementuak, eta 
baldintzatze hori bera autozentsura ere bada. Ondorioz, emaitza testua autozentsura kontzientetik pasatakoa 
dela nabarmendu beharra dago, nahiz eta autozentsura hori bestelako zentsura bat saihesteko erabili. 
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bertzelako phasta batez egina da, zorion gaitzez. Egin dezakegun gauza bakharra, euskaraz idaztea 
da, lauzpabost irakurlerentzat. (Mirande, 1995: 112) 
Gutun zati horretan euskarazko alfabetatzearen afera agertzeaz gainera, Mirandek garbi 
adierazi zion Ibiñagabeitiari beraiek egin nahi zuten literatur motak irakurle gutxi batzuk 
besterik ez zituela izango. Irakurle idealak alfabetatua behar zuen izan, batetik, euskaraz 
alfabetatua ―modu autodidaktan bazen ere―, bestetik, eta, azkenik, euskal literatura eta, 
oro har, kulturari zegokionean igurikimen horizontea kanon zaharrak mugatzen zuena 
baino zabalera handiagokoa behar zuen izan. Horiek horrela, Mirandek literaturak 
eskaintzen zizkion tresnak ahalik eta modu egokienean erabili zituen mezuari 
zegokionean bere burua autozentsuratu gabe idazlan argitaragarriak idazteko, zenbaitetan 
irakurleak eurak zentsuratuz, testuaren mezurako sarbidea oztopatuz. 
1.2.3. Irakurleen errepertorioaren eta igurikimen horizontearen muga aukera 
gisa. 
Hasi zentsura instituzionalek eragindako errepresio eta sustatutako kanonetatik eta 
irakurle mota ezberdinetaraino, Mirandek ezagutzen zituen euskal eremuko literatura 
idatziaren joko-arauak nahiz jokalariak, bazekien gutxi-asko non, nori, nola, zer idatz eta 
argitara zezakeen. Alta, idazleak euskal literaturgintzaren kanon zaharraren mugak 
zabaldu nahi zituen eta honetarako bere baliabide propioak garatu zituen. Idazlanak 
argitaratzeko aldizkari bat edo beste hautatzeaz haratago, irakurleen errepertorio eta 
igurikimen horizonteaz zekiena baliatzen zuen, hain zuzen ere, autozentsura ekiditeko.  
Hala ere, kanon zaharrak gorpuzten zuen zentsura dialektikaz kanpoko joko bat besterik 
gabe proposatzekotan, bazekien literatur eremuko zenbait jokalarik ez zutela parte hartu 
nahiko eta, are gehiago, zenbaitzuek trabak jarriko zizkiotela bere jokoa baztertu ezean 
literaturaren eremuan jolasten jarrai ez zezan. Hartara, ez zen beti erraza autozentsuratu 
gabe idazlan argitaragarri bat ontzea. Baina, hala ere, literaturak eskaintzen zizkion 
tresnak maisuki erabili zituen euskal literatura zentsura dialektikaren muga hertsi horien 
baitan mantendu nahi zuten irakurleak saihesteko. 
Mirandek hizkuntza mailan eragiten zuten neurriak hartu zituen idazten zuena irakurle 
orok ulertu ez zezan, aurreko ataleko igurikimen horizontearekiko gerturatzearen ordez 
aldentze handi bat gauzatuz, hainbestekoa non gehiegizko distantzia estetikorik ere ezin 
zen sortu, idazleak buruan zituen irakurleek ezingo baitzuten idatzitakoa ulertu. Honen 
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adibide nabarmenena dira Zaitegiri 1956ko urrian igorritako gutunean “Larrazken gau 
batez” olerkiarekin batera helarazi zizkion oharra eta iruzkina. Gutuneko oharrean 
jakinarazten dio gutuna edonork ez ulertzeko moduan idatzi duela, hemen batezbesteko 
irakurle arruntaren baliokide da Mirandek erabilitako vulgum pecus esapidea: 
Nire poema dagoeneko amaiturik dut eta honekin batean igorten derautzut gehiago luzatu gabe. 
Beldur naiz ilhun goibel eta ulhergaitz samarra irudituko zaizula. Egia date… Alabainan ez dut 
nahi izan edozein irakurlek aisa ulhert dezan; dakhuskezunez, poemaren guna oso nire baithatikoa 
da, oso subvektivua, eta neholaz ere ez nuke nahi nire sendimenduen berri vulgum pecus-ak jakin 
lezan. Hots, gutientzat dut idatzi neurthitzalde hori (bertzeek ere zerbaiska goza ahal dezatentzat, 
hargatik, saiatu naiz forma den aldetik ahalik aphainen egitera, hoskidetzaz, akzent-jokuaz, hitzen 
hautuaz) bainan zeuri, ez bakharrik ene adiskide, bainan aphez eta beraz giza-gogoaren ezagutzaile 
bait zara, aphur bat azalkatu nahi neraukezu. (Mirande, 1995: 119) 
Hala, Mirandek kanon zaharra sustatu zuen zentsura dialektikaren mugetan kokatzen 
ziren batezbesteko euskal irakurle arrunten igurikimen horizonte eta errepertorio literario 
nahiz linguistikoekin jokatzen zuen eta ezagutza hori, sorkuntzarako muga ez ezik, aukera 
ere bazen. Batzuetan bere burua autozentsuratzen zuen kanon zaharra nahi adina bortxatu 
gabe, baina, beste batzuetan autozentsura saihesteko irakurlea zentsuratzen zuen, irakurle 
idealaren kontrako ezinezko irakurle bat eraikitzen zuen, nahi zuena idatzi ahal izateko 
hizkuntza bihurrituz, edukiak ilundu zitezen zenbaiten begietan. Halakoetan distantzia 
estetikoaz haratagoko nahita bilatutako ulergaitztasun bat esperimentatuko zuen ezinezko 
irakurleak, gehienez frustraziotik indiferentziara eramango zuena. Mezua mozorrotzeko 
hizkuntza baliabideak askotarikoak izan daitezke eta literatura ezberdinetan garatu izan 
dira, zentsura dialektikaren mugei iruzur egiteko. Torrealdaik (2000: 246) egiten dituen 
autozentsuraren inguruko hausnarketak interesgarriak dira Miranderen hizkuntza 
bihurritze horrekiko loturan: 
Erregimenaren ideologia onartzera eraman lezake zentsurak, edo –bigarren aukera- erregimenaren 
joko-arauetara nork bere lana moldatzera; eta –hirugarren aukera- gutxien-gutxienez, hizkuntzaren 
bidez arau horiek burlatzera. 
Nahiz eta literatur hizkuntzaren ideterminazio (Müller, 2003) edo, gehiago zehaztuz, 
Aesopian language (Loseff, 1984) izendatu den baliabide hori zentsura 
instituzionalarekiko erreakzio gisa teorizatu ohi den, agerikoa da Miranderen kasuan 
bezala, beste edozein indar zentsoreri aurre egiteko modu gisa erabil litekeela 
hizkuntzaren bihurritzea. Erotismoaren gaineko eztabaida jazoa zen Mirandek 
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“Larrazken gau batez” idatzi zuenerako eta, beraz, irakurle zenbaiten balizko gaitzespena 
nahiz horrek bere kaltetan izan zezakeen eragina saiheste bidean bihurritu zuen hizkuntza 
poetikoa, erbestean argitaratu baitzen, zentsura instituzionalaren debekutik urrun. Are 
gehiago, genero gisa olerkia hautatu izana ere norabide bereko erabakia da, izan ere, ongi 
ezagutzen zuen sinbolismoko olerkigintzaren ikuspegitik, idazkera poetikoan lizentzia 
gehiago har zitzakeen idazleak gai nahiz, bereziki, idazkera estiloari zegokionean. Paul 
Valéryk (1871-1945) prosa eta poesiaren arteko ezberdintasuna azaltzean “Le cimetière 
marin” (1920) olerkiari buruzko “Au sujet du cimetière marin” (1957 [1933]) batean 
honakoa zioen:  
Le poète, à mes yeux, se connaît à ses idoles et à ses libertés, qie ne sont pas celles de la plupart. 
La poésie se distingue de la prose pour n’avoir ni toutes les mêmes gênes, ni toutes les mêmes 
licences que celle-ci. L’essence de la prose es de périr, ―c’est-à-dire d’Être «comprise», ― c’est-
à-dire, d’être issoute, détruite sans retour, entièrement remplacée par l’image ou par l’impulsion 
qu’elle signifie selon la convention du langage. […] L’univers pratique se réduit à un ensemble de 
buts. Tel but atteint, la parole expire. Cet univers exclut l’ambiguïté, l’élimine;  […] 
Mais la poésie exige ou suggère un «Univers» bien différent: univers de relations 
reciproques, analogue à l’univers de sons, dans lequel naît et se meut la pensé musicale. Dans cet 
univers poétique, la résonance l’emporte sur la causalité, et la «forme», loin de s’évanouir dans 
son effet, est comme redemandée par lui. L’Idée revendique sa voix. (Valéry, 1957 [1933]: 1501-
1502) 
Mirandek berak ere ongi zekien idazkera poetikoaren mozorroa lagungarri zela testuaren 
mezu zenbait irakurlegoaren sektore jakin bati eskuragarri ez gertatzeko. Berezko hizkera 
poetikoa behar beste bihurrituz lortzen zuen olerkiarentzako behar besteko iluntasuna. 
Baina hautu horren abantailak bazeukan infrentzurik, irakurlego kopuruari zegokiona. 
Generoaren izaera zela eta poesiaren irakurlegoa prosarena baino murritzagoa izatera 
kondenaturik zegoen Valéryk (1957 [1933]: 1502) ongi azaldu bezala: 
Cette comparaison peut faire sentir que la simplicité ni la clarté ne sont des absolus dans la poésie, 
―où il est parfaitement raisonnable, ―et même nécessaire― de se maintenir dans une condition 
aussi éloignée que posible de celle de la prose, ―quitte à perdre (sans trop de regrets) autant de 
lecteurs qu’il le faut. 
Hizkuntza bihurritu eta jostagailu gisa erabiltzen zuen poesiaren irakurlego taldea ez zen 
prosarena bezain zabala bere ulerkaiztasunagatik, are gutxiago euskal testuinguruan. 
Baina, lehenago aipatu bezala, ez zen Miranderen kezka irakurlego osoarengana iristea, 
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ez eta bere ideiak euskal irakurlego horren gehiengoarentzat ulergarri izatea eta bere 
mezuak jendarte osoan zabaltzea ere. Ab ere euskal irakurle gutxi batzuentzako idatzi 
zuen. Zaitegiri “Larrazken gau batez” olerkiaz egindako laburpenak antzekotasun handia 
du Abren istorioarekin eta, narrazioa idaztera ausartu bazen ere, olerkiarekin 
erabilitakoaren antzeko hizkuntzaren bihurritzera jotzen saiatu zen, hau da, euskal 
literaturako lehen prosa poetikoa garatu zuen. Honela azaldu zion bere asmoa Etxaideri 
1959ko urtarrilaren 4ean: “Gainera, iphuin-berri bat asi dut; poetikozki egin nai nuke, 
gaiaren lizuntasuna estaltzeko ―ez naiz ziur ordea publikatuko didatela…” (Mirande, 
1995: 150). Euskarazko goi literatura egitearen helburuaz gainera, beraz, erabilitako 
prosaren muturreko poetikotasuna ezinezko euskal irakurlea buruan zuela ondu zuen 
Mirandek bere ipuin-berrian. Hartara, generoaren hautuak zekarren gordintasuna eta 
gehiegizko ausardia hizkera poetikoarekin leundu zuen, honekin batera euskal goi-
literaturaren esperimentu bat gauzatzeko aukera baliatuz. Gainera, kanonaren zabaltze 
aldera egindako argitalpenak jadanik eginak zituen olerkigintzan nahiz ipuingintza 
laburrean eta, hala, idazle gisa ere bere buruari erronka berria ipintzeko aukera izan zen. 
Aban, Miranderen beste hainbat idazlanetan bezala, agerian geratzen da idazleak bere 
mezua pasa zedin literatur hizkeraren indeterminazioa baliatzeko egindako saiakera, 
hizkera bihurritua ez ezik, irakurketetan azaleratu diren sinbolismo eta parabolak baliatuz, 
zentsura indar ezberdinez osatutako dialektika konplexuaren baitan. 
Abren testuaren behin-betiko bertsioa finkatu aurretik, bere adiskide, gogaide eta euskal 
irakurle ideal gutxi horietarik bat zen Peilleni igorri zion Mirandek bere idazlana, iritzia 
eman ziezaion eta, honen aholkuak jarraitu ostean, literatur sorkuntzaren sortzeari 
amaiera emateko. Honela esan zion 1959ko otsailaren 1ean idatzitako eskutitzean 
Peilleni: “Nai baduzu, kopia bat bidaliko dizut, zure aburua jakin nai banuke, formari eta 
funtsari buruz […]” (Mirande, 1976:192). 1959ko otsailaren 24ko gutunarekin igorri zion 
Ab Peilleni, aholkua eskatuz, nahiz eta aldaketa proposamenei buruzko mugak ezarri 
zituen, gaiari lotutakoak, bereziki:  
Zure aburua idazlantxo hortaz asko preziatuko dudala zihur izan zaite, batez ere hizkuntza eta 
formari buruz ―eta zure oharrak kontuan haruko ditut noski zer edo zer aldatzekotz argitara erazi 
baino lehen, beharra baldin bada; funtsari buruz ere zure iritzia pozik hartuko dut, jakiña, bainan 
hortan ez dut uste deus alda dezakedanik, historia ankaz-goratu gabe. Hanbat gaisto gure herriko 
zintzo eta zuzenek ene bi protagonisten maitasun bere gisakoa kondenatzen badute. Niketz 




Azkenik, 1959ko martxoan idatzi zion berriz ere Mirandek Peilleni bere oharrak kontuan 
hartuz Ab berridatziko zuela esanez. “Aintzin-solhas” bat ere prestatzeko asmoa omen 
zuen, baina ez dago horren arrastorik. Beste norbaiten sarrera gehitzea ere pentsatua zuen, 
Peilleni proposamen modukoa egin zion, baina ez da ere horrelakorik inon ageri. 
Peillenen testigantzaren arabera, bere aholkuen ondorio izan zen ipuin-berriaren sarrera: 
Lehen ekoizpenean eta lehen orrialdean Mirandek hipokresiaz idatzi zuen paragrafoa, barruan ezar 
zezan esan nion: liburuaren hasieran, gaia nolakoa zen jakinik, poetago izan behar zuela, eta 
orduan, hasteko, ekaitz ederra idatzi zuen, epai-eguna bezala. (Peillen, 2010: 38)  
Peillen izan zen, beraz, Mirandek edizio lanerako aukeratutako persona. Haren laguntzaz 




Atal honetan zehar, 50etan euskal literaturgintzan eragiten zuten indar zentsoreen irudi 
zabal bat eskaintze bidean, garaiko zentsura dialektikaren konplexutasunari heltzeko 
beharrezko dezentralizazio tenporal, geografiko eta teorikoa gauzatu da. Irudi orokor 
horretatik abiatuta, literatur lanen harreraren gainean idazleak egiten zituen 
aurreikuspenek Miranderen literaturgintzan eta, bereziki, Abren sortzean nola eragin 
zuten azaleratu da. Hau da, zentsura indar ezberdinek egituratutako zentsura dialektikaren 
mugen kontzientziatik, Mirandek bere literatur sorkuntzen mezuak autozentsuratu behar 
ez izateko garatutako estrategiak zeintzuk izan ziren eta Aban zer nolako eragina izan 
zuten azaldu da.  
Gauza jakina da balizko harrerak beti moldatzen duela hein handi edo txikiagoan 
idazlearen sorkuntza, hartzailea beti dago hor, literatura komunikazio ekintza denez gero. 
Fenomeno hau Miranderen literaturgintzaren kasuan ―eta, oro har, 50etako literatura 
idatziaren modernotzean― aztertzea, baina, bereziki interesgarria da, garaiko hartzaile 
mota ezberdinek, debekurako joera zuten subjektu zentsore ziren neurrian, literatur 
sorkuntza prozesuan zeukaten eragina zela eta. Mirandek, gainontzeko berritzaileek 
bezala, irakurle mota horrekiko talkan eta dialektikan garatu behar izan zuen bere literatur 
modernitatea, bere lanak argitaratuko baziren, Igela aldizkaria sortu arte, bederen.  
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Abri dagokionez, istorioaren gaiarekiko loturan ez ezik, erabilitako hizkera poetikoaren 
hautaketan ere zeresan nabarmena izan zuen garaian errepresio intentsitate handikoa zen 
zentsurak. Gogoan izan behar da, banatuta azaldu behar badira ere, zentsura dialektikan 
parte hartzen zuten katebegi guztiak sare berdinaren zati zirela: botere instituzioen 
irakurleak, argitaratzaileak, banatzaileak, idazleak, irakurle arruntak eta abar. Espainiar 
Estatuaren zentsura instituzional formal berriak aurretik ere gailentzen zen zentsura 
dialektika indartu zuen, aspaldi egiturazkoa bilakatu zen Elizaren instituzioa jatorri zuen 
zentsura, subjektu zentsuratuak ―euskal irakurlegoa― ere zentsore bihurtzen zituena, 
kasu askotan. Hala, askotariko euskal irakurleen ―zentsura instituzionalaren kideak izan 
zein ez― ezaugarri nabarmenetariko bat zen euskal literatura idatzia desio eta plazerean 
oinarritutako sormen askerako komunikazio eremu bilakatzeko erakusten zuten 
erresistentzia. Abn irudikatutako zentsura ere halakoa da, botere eta legediatik hasi eta 
jendarteko ezein kide barnebiltzen duena; artista (anti)modernoa besterik ez da libratzen. 
Nabarmena da garaiko zentsuraren dialektikarekiko negoziaketaren baitan ondutako 
literatur lan bat dela Ab, garaiko berritze mugimenduan txertatzen zen euskal literatur 
sorkuntza oro bezala. Literatur lan honen kasuan, idazleak ez zuen beharbada 
zentsurarekiko dialektikan nahikoa ongi neurtu muga zentsore ezberdinei, kanon 
zaharrari bereziki, egin nahi zien desafioaren tamaina eta, ondorioz, garaiko joko-arauek 
behartutako autozentsura saihesteko baliabideak erabiltzen saiatu bazen ere, modernitate 
hori ez zen onartua izan. Azpimarratu beharra dago, Abk zekarren berritasun eta 
erronkarik handiena ideia estetiko eta metaliterarioen transferentziari zegokiola, oso 
urrun baitzegoen ipuin-berriak jatorri eta helburu zuen literaturaren ulerkera euskal 
irakurlegoarenetik, bai eta euskal literatura idatziaren eremu errealaren izaeratik. 
Bestalde, instituzio zentsoreentzat ere, euskal literatura idatzia desiran eta plazerean 
oinarritutako sormen askerako komunikazio eremu gisa praktikara eraman eta 
aldarrikatzen zuen literatur lana onartezina zen. Horiek horrela, jarraian garatuko den 
atalean azalduko den bezala, 50etako berritze prozesuak onartzen zuen modernitatearen 
parametroetan ez zen Abren moduko idazlanik kabitzen eta, hala, lehen aldiz ukatu zen 
bere modernitatea. Izan ere, zentsura dialektikaren mugen sakoneko helburua ez ziren 
literatur testu isolatuak, horiek irudikatzen zuten eta euskal literatura idatzira zekarten 
literaturaren ulermoldea baizik, ipuin-berriaren berritasunari dagokion atalean aipatu 
bezala, O’Learyk (2011: 4) dioenaren ildotik, botereak mehatxu moduan ikusten duen 
literaturari bide ematen dion literatura mota zen hori. Literatura desio eta plazerean 
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oinaritutako sormenerako komunikazio eremu bihurtuz gero, oso litekeena da botereari 
interesatzen ez zaion errealitatearen ordena desiragarriago bat imaginatu nahiz gauzatu 
nahi izatea, bai eta idatziaren bidez ideia horiek edo, arriskutsuagoa izan zitekeena, 
imaginatzeko gaitasuna eta joera hedatzea. 
2. Aur besoetakoaren debeku garaia (1959-1970). 
Abren harreraren gaineko bigarren atal honen helburu nagusia izango da behin-betiko 
bertsioa finkatutakoan idazlanak argitaratua izateko topatu zituen behaztopak azaleratzea 
eta hauen gaineko analisi bat eskaintzea. Dagoeneko aipatu bezala, literatur lan honen 
sorkuntza prozesuan eragin nabarmena izan zuten harreraren aurreikuspenak eta zentsura 
mota ezberdinak saihesteko bilatutako bideek, baina gainera, argitaratzeko jarraitu 
beharreko estrategiaren planifikazioan ere eragin zuen harreraren aurreikuspen horrek. 
Kontuan hartzekoa da zentsura instituzionalek eta hauek behartutako dialektikaren 
mugek, idazleengan ez ezik, argitaratzaileengan nahiz idazlanaren banaketan ere eragiten 
zutela. Azken hauek ere subjektu zentsuratu/zentsuratzaileak ziren baliabideen jabe 
zirenez gero, eta maiz gogoz kontra autozentsura kontzientea ere gauzatzen zuten. 
Sortzearen atalean jarraitutako irizpideen ildotik, zentsuraren marko zabalaren baitan 
orain arteko joera dezentralizatzaileari eutsiz, jarraian aztertuko da zerk bultzatu zuen Ab 
ez argitaratzearen debekuaren errepresio neurria, hau da, zeintzuk izan ziren 50etako 
literaturaren bultzada berritzailean literatur lan honen modernotasuna ukatua izateko 
arrazoiak. Debekuaren arrazoiak aztertzeaz gainera, argitalpena eragotzi zuen lehen 
harrera horren deskribapen ahalik eta zabalena eskainiko da, Miranderen nahiz beste 
idazle batzuen gutuneria eta bestelako testigantzak erabiliz ipuin-berriaren gorabeheretan 
barrena, Miranderen pertzepzioan arreta berezia ipiniz. Honen zioa ez da soilik idazleen 
subjektibitateari eta zentsurarekiko zituzten sentipenei merezi duen balioa ematea 
(Freshwater, 2003: 233-234), gertaeren protagonista haiek zirela kontuan hartzea nahikoa 
baita horretarako, bai eta haien testigantzatik ez bada, aparatu instituzionaletatik kanpoko 
mekanismo zentsoreak dokumentagaitzak direlako ere. Espero izatekoa denez, sortzearen 
atalean subjektu zentsore gisa irakurleengan arreta berezia ezarri bada, honakoan 
argitaratzaileengan ipiniko da fokua, beti ere gogoan hartuta instituzio, argitaratzaile, 
idazle eta askotariko irakurleak elkarri lotutako elementuak direla zentsura mekanismoen 
sarean. Besteak beste, argitaratzaileek irakurle askotarikoak hortzen zituzten kontutan 
zentsura egiterako garaian, instituzionala zein ez. 
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Testigantzetara jotzearen arrazoi nagusia, beraz, metodologikoa da. Izan ere, sortzearen 
kasuan bezala eta marko teorikoan oinarrituz, idazleen testigantza horiek gabe ezinezkoa 
izango litzateke zentsuraren dialektikan parte hartzen duten elementu anitz eta 
konplexuen gaineko informazio osotua biltzea. Sortzearen azterketan bezala, 
subjektibitate hori kontuan hartzea ezinbestekoa da autozentsuraren fenomenora 
gerturatzeko, idazleengan ez ezik argitaratzaileengan nahiz banatzaileengan ere eragiten 
zuena. Zentsuraren alderdi ikusezin horren berreraiketarik gabe, zentsura 
instituzionalaren mekanismoaren deskribapena ere osatzeke geratuko litzateke, zentsura 
instituzionalaren hedadura eta bilakabidea ez delako aparatu administratiboaren debeku 
neurri errepresiboetara mugatzen eta, honezkero era ezbedinetan azaleratu den bezala, 
aparatu horren azken helburua subjektuek bere dialektiaren mugak barneratu eta 
errepresio aparatu gisa “desagertzea” delako. 
2.1. Argitaratzeko ezintasunaren aurreikuspena eta alternatibak. 
50etan zentsuraren dialektikak euskal literatur sorkuntzarako uzten zuen esparruaren 
txikitasunak ez zuen soilik harreraren aurreikuspenaren ondorioz Abren sortzean eragin, 
baita argitaratzeko estrategien garapenean ere. Zentsura egoera edo baldintzei 
zegokionez, euskal testuinguru geografiko ezberdinen arteko heterogeneotasunak eremu 
bakoitzean zentsura dialektikak parametro ezberdinak izatea ahalbidetu zuen, eta idazleak 
errealitate horretaz baliatzen ziren euren lanak argitaratzerako garaian, bestelako 
trikimailuez gainera. Ez da ahaztu behar Espainiar nahiz Frantziar aldeko euskal eremu 
geografikotik haratago ere zabaltzen zela euskal literaturaren eremua, bese faktore 
batzuen artean, Espainiako II. Errepublikaren kontrako Altxamendu Militarraren 
ondorioz erbesteratutakoek sortutako sarea, alegia. Eremu diasporiko horrek ere bazuen 
bere zentsura dialektika, baina honen mugak askoz malguagoak ziren. Baldintza horri 
esker eman ahal izan zitzaion jarraipena gerra aurreko Pizkundeko literatur proiektu 
nazional berritzaile eta abertzaleari. 
Mirandek, Ab argitara zedin, idazkerari buruz ez ezik argitaratze moduaren nahiz lekuaren 
gainean ere pentsatu zuen. Etxaideri igorritako gutunean idazlana “poetikozki” idazteko 
asmoa zuela aipatu zion eta, aurrerago, Peilleni 1959ko otsailaren 1ean idatzitako 
eskutitzean idazlanaren argitalpena galaraziko zuen harreraren aurreikuspenaz gainera, 
argitaratzeko bideen gainekoak aipatu zizkion. Mitxelenari ere bere jardunaren berri 
eman ziola jakinarazi zion eskutitzean, hori baitzen argitalpenerako ireki nahi izan zuen 
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lehen atea. Zailtasunez ohartzen zenez gero, “zentsura” ―hitza Estatu Espainiarraren 
zentsura aparatu instituzionalari erreferentzia eginez zerabilen― ekiditeko modu bat ere 
aipatzu zuen, “liburu txiki antzean” argitaratzearena, alegia: 
Aipatu nizun ipuina bukatuxerik dut –garbitan ipintzen ari naiz orain-, eta amar bat egunen 
bururako egiñik duket. Luze samarra da –Alos-Torrea-ren heinekoa gutxi gora-beera-; eta gaia oso 
berezia: maitasun-kondaira bat, 30 urteko gizon baten eta 11 urteko nexka baten elkar maitatzea 
kondatzen duena, ots, euskerazko Lolita bat (naiz ez dudan zoritxarrez V. Nabokov’en lanegiña 
irakurri aal izan). Mitxelenari bi itz esan diot hortzaz, eta erantzun dit aldizkarian publikatzeko 
alegiñak egingo dituela. Bainan beldur naiz ezin daitekeala, zati zenbait aski erotiko baitira –naiz 
funtsez oso garbi eta sentimentala den. Bearbada, liburu txiki antzean aterako dut, zentsurari iges 
egiten aal ba dio. (Mirande, 1995: 152)  
Beraz, Mirandek Peilleni eta Mitxelenari idazlan bat ontzen ari zenaren berri eman ostean, 
Abren testua igorri zien. Gnesiaren atalaren amaieran aipatu bezala, makinaz jotako 
idazlan hau ez zen ipuin-berriaren behin-betiko bertsio, oraindik Peillenek egindako 
iradokizunetan oinarritutako aldaketak falta baitzituen. Honi 1959ko otsailaren 24an 
makinaizkribuarekin batera gutun bat helarazi zion eta, bertan, berriz ere zentsura 
aipatzeaz gainera, lehen aldiz agertu zuen beste nonbait argitaratzearen ideia: 
Honekin batean, beraz, Aur besoetakoa doakizu. Barka igortzen dizudan kopia ez bada oso irakur 
errexa, bai eta irakurri ondoan eni atzera bidaltzekotz eskatzen badizut: beste bi baizik ez baititut, 
bat igorriko diot Mitxelenari bainan beldur naiz ezin irar dezakela Gipuzkoan zentsura gatik eta 
beharko naizela saiatu beste nonbait publika eraztera; Amerikan agian, Andimaren bitartez. 
(Mirande, 1976:193) 
Horrekin batera, instituzioen zentsura zuzena ez zen beste zentsura batetaz aritu zitzaion 
Peilleni, nahiz eta ez zuen “zentsura” hitza erabili. Euskal irakurlegoaz ari zen, 
argitaratzaileen autozentsurak irakurlegoa, subjektu zentsuratzaile zen heinean, oso 
kontuan hartzen zuela agerian uzten duena. Muga horrek argitaratzea galarazten bazion, 
literatur lana beste hizkuntza batetara itzularazteko asmoa agertu zuen lehen aldiz: 
Hanbat gaisto gure herriko zintzo eta zuzenek ene bi protagonisten maitasun bere gisakoa 
kondenatzen badute. Niketz inguruan ditudan jendeen konformismuaz aserik nago eta gudu egin 
nahi diot. Orain artean, politikan nuen antikonformismuaren ikurriña erabiltzen… eta aitortu behar 
dut orain artean horrekin ez dudala deus onik irabazi… 
 Nahiago dut orain literatura hutsean lan egin, bainan ikusten badut izpiritu aske batek ezin 
zabal ditzakela bere ideiak moralari edo antzeari buruz eskualdunen artean, erdera batean idatziko 
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dut hemendik aurrera. Aur besoetakoa ere beste hizkuntza batera itzulerazi nahi nuke; ez dakit 
ingeles, frantzes ala gaztelanira. (Mirande, 1976: 194) 
Erantzuna jaso ostean, Peillenen testigantzen arabera (2010: 38-39) eta sortzearen atalean 
aipatu bezala, honek proposatutako aldaketa batzuk egin zituen Mirandek idazlanean. 
Mitxelenaren erantzuna oraindik jaso ez zuenean, 1959ko martxoaren 16an, 
Ibiñagabeitiari ere gutun bat idatzi zion, bere idazlanaren berri emanez nahiz honi 
buruzko iritzia asko eskertuko ziola adieraziz, bai eta euskal irakurlegoaren aldetik espero 
zuen harreraz mintzatuz ere. Idazlana ez zion, baina, martxoaren 19ra arte igorri, 
Mitxelenaren erantzuna jasotakoan. Interesgarria da Mirandek eskutitz honetan 
emandako azalpenei erreparatzea, xehetasun handiz deskribatzen baitu zer nolakoa 
irudikatzen zuen euskal irakurlegoaren harrera. Ziur zen erotismoan trabatuta istorioa 
oker interpretatuko zutela, bai eta gaiaren berritasuna begi onez hartuko ez zutela ere: 
Zure aburua ene lantxo horri buruz jaso nahi nuke. Ziur izan zaitez asko preziatuko dudala, zeu 
baitzara izan, manera batez, ene gidaria euskal-literaturako bideetan. Zure aburua nai dut izkuntza 
ta idaztankerari buruz; gipuzkeraz egin dut, eta zure oarrak kontuan artuko ditut, zer edo zer 
zuzendu edo aldatu bear den iduritzen ba zaizu, nik baino obeki ezagutzen baituzu euskalki hori; 
bainan gaiari buruz ere zure iritzi egiazkoa jakin nai dut; maitasunezko ipuin-berri bat da, bai, 
maitasun bat besteak ez bezalakoa dut gaitzat aukeratu. Konformistek eta ergelek esango lukete 
noski abnormal den maitakeria bat kontatu dudala (naiz heterosexualitatearen alorrean egoteko 
aski konformista egon naizen!). Dena dela, eta erotismu utsak leku gutxi euki arren ene ipuinean, 
psykologiazkoa baita ororen gainetik, ez dut uste Euskaldunek abegi onik egingo diotenik, gaiaren 
berritasuna dela kausa (egia esan, frantzes eta gaztelaniazko literaturan ez dut uste horrelako gairik 
erabilli izan denik). (Mirande, 1995: 153-154) 
Gutun horretan bertan, idazlana argitaratu ahal izateko buruan zerabiltzan aukerak aipatu 
zizkion adiskideari. Idazlana ordurako Mitxelenari igorri ziola jakinarazi zion eta, Eganen 
ezin bazen, baita “zentsura” saihesteko liburuxka moduan argitaratzearen ideia aipatu ere. 
Horren ostean, bere laguntza eskatuz bigarren aukera proposatu zion, erbestea baitzen 
Mirandek Ab argitara zedin hasiera batean ikusten zuen aukeretariko bat, hori eta Egan, 
sekula ez Frantzia barneko euskal eremuan kokatutako baliabiderik. Baina erbestean ere 
euskal eremuko zentsura dialektikak baimentzen zuen esparrua mugatua zenaz jakitun 
zen, Elizak eta honen zentsura dialektikaren mugak barneratuta zeuzkan irakurlego 
arruntak baldintzaturikoa, gehienbat. Estatu Espainiarraren nahiz euskal Elizaren 
instituzioengandik urrun egon arren, euskal irakurlegoaren baitan oso erroturik zegoen 
aspalditik zentsura dialektikak sustatutako kanon zaharra eta aldizkari nahiz argitaletxeek 
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irakurleak nahiz hauei lotutako sostengu ekonomikoa beharrezko zituzten, Elizaren 
sektore batena ere bai, jakina. Hori zela eta, mugen zurruntasuna ezberdina izanik ere, 
zentsura dialektikaren irizpideak funtsean antzekoak ziren eta argitaratzeko oztopoaren 
jatorria euskal irakurle arruntak zirenez gero, hori saihesteko alternatiba bakarra 
Ibiñagabeitiari proposatu zion: Caracasen euskaraz ezin argitara bazitekeen, idazlana 
gaztelaniara edo ingelerara itzularaztea. Gutun horretan berriz ere aipatu zuen geroz eta 
pisu handiagoa hartuko zuen itzulpenaren aterabidea: 
Mitxelenari igorri nion eia Egan’en argitara erazi nai zuenetz edo beste nonbait, liburuxka baten 
forman, zentsurari iges egiteko bide bat arki baleza. Ez dit oraindik jakin erazi zerbait arkitu 
duenetz; zail baino zaillago izango dela irudi erazi dit ordea. Zuk bearbada Amerika horietan 
publikatzeko bide bat atzeman zenezake? Edo-ta, euskeraz eginkor ez ba da, erdera batera itzul 
eraz zenezake (gaztelanira edo ingelesera) eta hala argitara eman? Zer nai dela, deus ezin egin ba 
dezakezu zerorrek ere, zure iritzia igor izadazu beintzat. (Mirande, 1995: 153-154) 
Gorago aipatu bezala, Peillen nahiz Ibiñagabeitiari igorritako gutun horietan Mirandek 
“zentsura” aipatzen zuenean adiera hertsienean egiten zuen, Estatu Espainarraren 
zentsura instituzionalaren aparatu administratiboari erreferentzia eginez. Horrek aditzera 
ematen duena da Mitxelenak Eganen edo liburu txiki antzean argitaratu ahal ez izateko 
zentsura mugen arazoak hortik etorriko zirenaren ustean zela. Hala ere, ezin da ahaztu, 
bestelako indar zentsoreak ere nabaritzen zituela eta ez zuela hauen jatorria Estatu 
Espainiarraren aparatu zentsorearen errepresioan ikusten, ez behintzat erbestearen 
eremuan. Bestelako indar zentsore horiek Elizaren instituzioarekin zerikusi handiagoa 
zuten, eta honek sustatuta irakurle euskaldun arruntek barneratuta zuten zentsura 
dialektikaren mugekin. Oso litekeena da libru laburrak Delegaritza Probintzialek 
kudeatzen zituztenez, idazlana formatu horretan argitaragarriagoa izan zitekeela 
pentsatzea. Hala ere, aurreikuspen makurrenak bete eta ezingo balitz Francopeko euskal 
eremuan argitaratu, Hego Ameriketako erbestean Ibiñagabeitiaren bidez argitaratzeko 
atea irekita zegoen, honela erantzun baitzion 1959ko martxoaren 27an Mirandek 
igorritako eskutitzari: 
Bizpairu egun lentxeago eskuetara zait zure gutun gotilluna. Goibela izan arren, egiaren alderako 
esan bear dizut, pozik irakurri nuela aren lerroetatik ergi ikusi baitut berriz ere euskal-literaturan 
murgil zabilkigula. Eta berri ori enetzat, alaietan alaiena da izan ere. Dudarik gabe, ipui eder bat 
onduko zenduen, ainbeste arreta, ainbeste ardura eta gaiñera ainbeste nigarren semea duzularik. 
Nigarrak maizko, odola bera baiño berogarri obeak izaten dira nobela bat ondu ta berotzeko. Beraz, 
erpai ta urduri naukazu, eleberri ori noiz eneganat iritxiko. Iritxi-ala irakurriko dut eta nere 
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abururik etzizula paltako. Au ere esan bear dizut: alegiñak alegin egingo ditudala liburuxka batean 
argitaratzeko ere. Nundik edo andik ortarako bidea sortuko dudala uste dut. 24 
Ibiñagabeitiak, irakurri aurretik ere, idazlana argitaratzeko prestutasuna ez ezik Ab 
argitaratzeko aukerarekiko baikortasuna ere agertu zuen, Mitxelenak ez bezala. 
Gutunaren jarraipenean adierazi zion bera ez zuela lizuntasunak beldurtzen, eta 
horrelakoak euskal literaturan argitaratzeko garaia zelako ustea ere agertu zuen. 
Ondorengo lerroek erakusten duten bezala, Ibiñagabeitiak Miranderen antzeko iritzia 
zeukan, hala euskal literaturan Elizaren instituzioak mugatutako zentsura dialektikak 
sustatutako kanon zaharrak eragindako kalteaz, nola euskal idazleek ordura arte horrekiko 
apurketarako erakutsitako ausardiarik ezaz: 
Etzaio aiola lizunkeri gandua. Ondo dakizu lizunkeriak ez nauela iñoiz ere beldurtu eta orez 
gainera okegin eraztita nago gure arteko parisai ergelen iokabidearekin. Axalez santu oriek, barnez 
ustel utsak baizik ez dituzu, eta ustelen beldurra dala ta ez dugu gure bidean atzerarik egin bear, 
ez orixe. Paltsukeria izan da nagusi gure literaturan, euskotarrok adorerik ezta arpegirik ere izan 
ez dugulako gure barneko auziak diranak dirala, ipui ta eleberrietan gordinki mamitzeko. Eta 
literatur paltso baten iabe egin gera. Detxeparek soilki izan zuen ausardi naiko euskaldunei biotzez 
mintzatzeko, baiña aren bideak laister ito zituten gure arteko ergelek.25 
Euskal literaturaren irekitze eta berritzeko beharrari zegokionez oso antzekoa zen bi  
euskal idazleen iritzia, baina jakin ere bazekiten, gainontzeko berritzaileek bezala, 
beraien nahiak gauzatzeko mugak oso estuak zirela. 
2.2. Aur besoetakoaren lehen harrera. 
Orain arte aztertutakoak erakusten du Mirandek bere esku zen guztia egin zuela idatzi 
nahi zuena euskaraz argitara zedin. Harrera arazotsua saihesteko bideak idazlanaren 
sortzean bertan lantzeaz gainera, argitaratzeko estrategiaren aldez aurreko planifikazio 
bat gauzatu zuen, nahiz eta, aukeren urritasuna zela medio, alternatiba gehiegirik ez 
eduki. Testua eta argitaratzeko baliabideak, bi alderdiak ziren zentsura dialektika zela eta 
kontuan hartu beharrekoak, idatz zitekeenaren parametroak aldakorrak baitziren 
argitaratzeko modu eta lekuaren arabera. Idazleak imaginatutako harreraren 
aurreikuspenen ostean, eta hartutako neurriak neurri, ontzen ari zen idazlanaren berri 
eman, jasotako iradokizunen araberako aldaketak gauzatu eta, azkenik, Abren behin-
                                                             
24 Euskaltzaindiaren jabetzapeko dokumentuak, Azkue Bibliotekan kontsultagai. 
25 Euskaltzaindiaren jabetzapeko dokumentuak, Azkue Bibliotekan kontsultagai. 
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betiko bertsioaren lehen harreraren unea heldu zen. Orduan hasi zen argitaratu aurreko 
Abren behin-betiko testuaren harreraren bilakabidea. 
2.2.1. Lehen iritzi positiboak eta argitaratzeko ezetza. 
Mirandek Peillenengandik jaso zuen behin-behineko Abren bertsioaren gaineko inpresioa 
positiboa izan zen eta egindako iradokizunak zentsuraren debekua saihestera bideraturik 
zeuden. Hortik aurrera, idazlanaren lehen zentsura ekintza debekatzaile-errepresiboak ere 
iritzi positiboek lagunduta etorri ziren Eganeko zuzendaritzaren eskutik, Mitxelena, 
Aingeru Irigaray (1899-1983) eta Antonio Arruerengandik (1903-1976), hain zuzen ere. 
Mitxelensren erantzuna zein izan zen ikusita, ezin uka daiteke kasu honetan idazleaz 
gainera argitaratzaileek ere autozentsura ariketa gauzatu zutela, Ab gustuko izanagatik ez 
baitziren hura kaleratzera menturatu. Beharrezkoa da azpimarratzea euskal literaturaren 
berritzea ahalbidetzerakoan argitaratzaile nahiz banatzaile ezberdinek izan zuten rolaren 
garrantzia eta, era berean, testuinguru ezberdinen arabera, eurek ere zentsura dialektikan 
kontzienteki hartu zituzten erabaki autozentsore eta, horrenbestez heterozentsoreak, behar 
bezala testuinguratzea.   
1959ko martxoaren 19an jaso zuen Mirandek Mitxelenaren erantzuna eta honen 
zeharkako berriak jakinarazi zizkien bai Ibiñagabeitia, bai Peilleni. 1959ko martxoaren 
19an bidali zion Mirandek Ibiñagabeitiari Parisetik Caracasera gutun labur bat bere 
Abrekin batera. Bertan idazlanaren ibilbidearen azken berriak helarazi zizkion: egun 
horretan bertan jaso zuela Mitxelenaren erantzuna, berak eta beste bik idazlana irakurri 
zutela esanez, Mirandek ondorioztatu zuen azken horiek Arrue eta Irigaray zirela. 
Mitxelenaren erantzunaren zati bat transkribatu zuen, esanez idazlana ederki idatzita 
zegoela, gaia berria zela, biziro adierazita zegoela eta “garbiro” erabilia, baina ezin 
zezakeela Eganen argitaratu. 1959ko martxoaren 24an jakinarazi zion Peilleni 
Mitxelenaren erantzuna bai eta mezu antzekoarekin Irigarayren aldetik jasotako 
gutunarena ere: 
Mitxelenaren guthun bat hartu berri dut (…); goraiphuak egiten derauzkit ene ipuin-berria gatik –
bainan ezin publika eraz dezakela borobilki erraiten deraut… bertzela akabo aldizkaria. Andimari 
igorri deraukiot, eia Amerikan argitaratzeko biderik hatzemanen duenik… Irigaray’ek ere idatzi 
deraut, eta hari ere gustatu omen zaio; bainan ezin publika ditekela hark ere diost. Hainbat gaixto 
euskal publikoarentzat! (Mirande, 1995: 155) 
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Azken gutun horretan Peilleni aipatzen dionaren arabera, Ab ez argitaratzearen arrazoia 
aldizkaria desagertzearen beldurra izan zen. Sortzearen atalean egindako azterketan argitu 
den bezala, Espainiar Estatuko zentsura instituzionalaren aparatuaren besteko mehatxua 
ziren Eganentzat euskal irakurle arrunt zenbait, eta azken horiek izan ziren hainbat lan ez 
argitaratzearen arrazoia. Ezin da ahaztu, aurretik aipatu den bezala, irakurle arrunt horiek, 
ordura arte Elizaren zentsura instituzionalak sustatutako kanon zaharrarekin, Espainiar 
Estatuarenarekin edo biekin bat etorriz gero, aukera zeukatela Francopeko 
zentsurarengana jo eta argitalpen euren aburuz ezegokiak salatzeko. MITren datu-
baseetako zentsura santzio zenbaitek frogatzen duten bezala, 70eko hamarkadan irakurle 
arruntek oraindik ere aldizkarietako argitalpenekin lotutako salaketak egiten zituzten. 
Baina, hori gabe ere, Mitxelenak “agintari” deitzen zituenek eurek argitalpenaz ohartu eta 
aldizkariari isuna jartzearen edo, kasurik okerrenean, aldizkaria itxiaraztearen aukerak ere 
hor zeuden.  
2.2.2. Ondorengo iritzi positiboak eta argitaratzeko oztopo gehiago. 
Abren lehen harrera positiboa izan bazen ere, ez zuen Francopeko euskal eremuko 
zentsura dialektika konplexuaren mugen galbahea pasa eta, hala, argitaratzaileek 
zentsuraren debeku funtzioa matxan jarri zuten, autozentsura ariketa horretan Miranderen 
ipuin-berriarekiko debekuaren errepresioa gauzatuz. Orduan izan zen idazlan honek 
zekarren modernitateari euskal literaturarako sarbidea ukatu zitzaion estraineko aldia.  
Mirandek Ibiñagabeitiari 1959ko martxoaren 16an igorritako hitzetatik ondorioztatu 
daitekeenez, erraz aurreikus zitekeen euskal irakurlegoak lizunkeria edo pornografia 
iritziko ziola testuko erotismoari eta, gainera, horrek zaildu egingo zukeela haratagoko 
irakurketarik. Are gehiago, Peilleni 1959ko martxoaren 24an idatzitako “hainbat gaixto 
euskal publikoarentzat!” esanek iradokitzen dute Mirandek ulertu zuela Madrilgo 
irakurlego instituzionalarekiko bainoago euskal irakurlego arruntarekiko beldurrez egin 
ziotela uko Eganekoek idazlana argitaratzeari. Hemen azpimarratu nahi izan den bezala, 
irakurlego arruntak suposatzen zuen arriskua berezia zen Espainiar Estatuaren mugen 
baitan, Estatuaren zentsura instituzionalaren aparatura joz gero ondorioak larriak izan 
baitzitezkeen. Mirandek bezala, argitaratzaileek ere aurreikusi zuten euskal 
irakurlegoaren harrera zein izango zen, bai eta horrek suposa zezakeen arriskua ere. 
Horiek horrela, oraindik agortu gabeko aukeraren itxaropena geratzen zitzaion: Ab 
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Ibiñagabeitiaren bidez Hego Ameriketan argitaratzearena. Azken honen iritzia 1959ko 
ekainaren 5eko gutun batean ezagutu zuen, ordura arteko guztiak bezain positiboa:  
Jaso-ala, irakurtzera iarri naiz, eta irakuraldia eten gabe, oso-osorik atsaldi batean irentsi dut. Ortik 
atera zenezake zer-nolako irakur-miña piztu zidan zure ipui zoragarriak. Benetan zoragarria 
izkerari dagokionetik baita gaiari ioakonetik ere, naizta gure belarri santuentzat gogor-xamarra 
izan. Ez dut, ziñez, orrelakorik ez erderaz ez pantzeraz irakurri. Gure ele zarpail ez nuen usteko 
ain gai zenik barne-sikologi auziak ain zailu, ain egoki gatzatzeko. 26 
Ipuin-berriaren gaineko laudorioen ostean, baina, argitaratzearen gaiari heltzerakoan 
arazo tekniko nahiz ekonomikoak aipatu zituen eta idazlana argitaratzeko hasieran 
erakutsi zuen baikortasuna lausotu egin zen. Arazo nagusia linotipari euskaldunik eza 
zen, argitalpena oso garestia eta hutsez betea izateko arriskua zekarrena: 
Baiña gaurko lerro auek ez dira zure eleberriari buruz nere kritika egiteko, kritika sakona esan nai 
dut. Ori beste gutun batean et zabalago egingo dizut. Baña, zure eleberri orren irarkaldiaz zenbait 
galdera egin nai nizkizu, ain baita pubikagarria. Emen argitaratzea, oso garezti aterako litzake, 
euskera ezagutzen duten linotipilaririk ez daukagulako. Eta linotipalariok, españeraz ez diren 
idazketak iru aldiz geiago kobratzen ditute: gaizki idatzi eta garezti oradain-arazi. 27 
Oztopoen berri eman ondoren, horiek saihesteko modu gisa proposamen bat egin zion 
Miranderi gutun berean. Parisen argitaratze prezioa merkeagoa zela kontuan hartuta, 
argitaletxe bat bilatuz gero, bera dirua bildu eta gastuak beregain hartzeko prest zegoen, 
irakurle batzuk eskandalizatuko baziren ere: 
Orregatik auxe galdetu nai nizuke: zenbat gostako litzake or argitaratzea? Bear bada ortarako dirua 
bilduko nuke nundik edo andik. Gaiñera, Parisen bertan badira irarkola zenbait, emen baiño askoz 
merkeago lan egiten dutenak eta askoz obeto. Galda ezazu alako irarkola batean budgeta egin 
dezaizuela, eta esaidazu ondoren zenbat kostako litzaken. Gaiñera zeure ardurapean, askoz ere 
txukunago aterako litzake, baita zeure gogarago ere. Zure lan eder ori, argitara eman bear dugu, 
naizta zenbait izpiritu erkin eskandalizatuko ba-dira ere. Beraz, emen nagokizu zure berrien 
aiduru, gure asmoak aurrera ateratzeko. 28 
Beraz, ordura arte zentsuraren dialektikaren mugei ekonomiarena eta, oro har, baliabide 
materialena erantsi behar zaie Hego Ameriketako erbesteko eta, zehatzago, Caracaseko 
testuinguruan. Espainiar nahiz Frantziar Estatuen barneko euskal eremuetan 
                                                             
26 Euskaltzaindiaren jabetzapeko dokumentuak, Azkue Bibliotekan kontsultagai. 
27 Euskaltzaindiaren jabetzapeko dokumentuak, Azkue Bibliotekan kontsultagai. 
28 Euskaltzaindiaren jabetzapeko dokumentuak, Azkue Bibliotekan kontsultagai. 
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nabarmenegia ez zen arazo gehigarria zen hori, kasu horietan arazoa ez zen baliabiderik 
eza, egon bazeuden, baina Estatu Espainiarraren nahiz Elizaren instituzioen eskuetan 
edota kontrolpean. Alabaina, eta faktore ekonomiko-materiala bazterrean utzi gabe, zaila 
da jakitea zerk eragin zuen Abren irakurketa ostean hasierako baikortasun eta 
prestutasunaren aldaketa, baliabideen aferak, harreraren aurreikuspenak ala bien arteko 
nahasketak. Ibiñagabeitiak 1959ko abuztuaren 21ean idatzi eta Salbatore Mitxelenari 
(1919-1965) Habanara igorritako eskutitzean ez zuen argitaratzeko arazo ekonomikoei 
buruz ezer aipatzen, bai ordea eskandaluaren afera: 
[…] emen naukazu berriz ere Bergili’ren neurtitzetan pulunpatuta, itzulpen egoki bat egin naiez. 
Ez da errex giro txepel ontan. Mirande’k bere azkenengo eleberria igorri dit, laburra eta luzea 
erabat, ia irurogei orrialde ditu ba. Oso ederra, bikainki idatzia, baiñan oso zikina korapilloa oso 
baitu likitsa. Ala ere sikologiz eta erran ederrez gaiñezka. Argitara nai luke, baiña sortuko luken 
eskandalua ez litzake makala izango.29 
Lerro horietan agertzen diren “zikin” eta “likits” izenondoek areagotu egiten dute “lizun” 
hitzaren konnotazio negatiboa, eta bereziki interesgarri gertatzen da pertzepzio honi 
erreparatzea, euskal irakurle jantzia eta irekia izanik ere Miranderen testuak arbuio edo 
nazka tankerako sentipen biziak piztu baitzizkion Ibiñagabeitiari ere. Aurreko eskutitzean 
lizuntasunaren beldurrik ez zuela esan bazuen ere, idazlana irakurri ostean Mitxelenari 
idatzitako gutunean agerian utzi zuen gaia eskandalugarria zela erabat, hau da, kanon 
zaharraren inguruan eraikitako zentsura dialektikarekin guztiz apurtzen zuela. Beharbada 
horregatik nahiago izan zuen eskandaluaren laguntzaile-partaide zuzen gisa ez agertu, 
testuaren argitalpena Miranderen eskuetan utzi eta zeharka diruz laguntzea. Baina azken 
honek 1959ko uztailaren 1ean erantzun zion ez zuela Parisen argitaratzeko modurik 
ikusten, ordura arte aurreikusitako behaztopei beste batzuk gehitu baitzitzaizkion. 
Argitalpenarekin lotutakoez gainera, banaketarako zailtasunak ere topatu zituen, euskal 
inguruneko liburu dendek eta norbanakoek literatur lanaren salmenta edo banaketa 
onartzeko garaian: 
Geroago ta konturatzenago naiz gauza piska bat sakonak euskeraz eta Euskaldunentzat idaztea 
margaritas ad porcos emaitea dela… Zoritxarrez, ez du Parisen moldiztegirik ezagutzen; hemengo 
Euskaldunei galdetu diet eta Pariseko euskal- eta eusko- aldizkariak irartzen dituen moldiztegirik 
ere ipuia irarriko lukenetz, eta zein preziotan; galdegin diet bestalde hemengo Euskaldun batek 
edo bestek nekea hartuko lukenetz ene lana irakurtzeko zkenengo orraztaldi bat eman diezaiodan 
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irarri baino leen; eta azkenengotz, eia lagunduko lidaketenetz ipuia sal edo beintzat bana erazteko 
―baitakit Euskalerriko librería piadosetan ezin sal ditekela. Bainan delako Euskaldun anai 
maiteok ez dute aleginik egin ene galdera horiei erantzuteko… Egia da ezagutzen ditudala bi 
moldiztegi ene lana bearbada irarriko luketenak, eta ez galeztiegi, bainan ez daude Parien, bata 
Bretoiena baita, bestea Holandan gure irarpen neonazistak argitaratzen dituena; beraz Aur 
besoetakoa haiei emanaz, ez nituke imprenta-frogak zuzendu aal izango. Dena dela, ipuia 
nolaerebaita argitaraturik ere, ezin sal edo bana dezakegu: obe da beraz alegin hori illorturik egon 
dadin, beste asko bezela. (Mirande, 1995: 158) 
Horiek horrela, Ibiñagabeitiak lana argitaratu behar zelako ideiarekin aurrera egin eta bere 
kabuz ahalegindu zen nola edo hala modu bat aurkitzen, 1960ko martxoaren 5eko 
gutunean, K. Mitxelenari jakinarazio zion bezala: “emen daukat Mirande’ren AUR 
BESOETAKOA; arrigarria benetan. Ez diot berari esan baiña alegiñean ari naiz 
argitaratzeko” 30 . 1960ko abuztuaren 5ean Miranderi ere eman zion bere aldetik 
argitaratzeko modua bilatzen ari zelako berri, ale gutxi batzuk besterik ez bazen ere, 
jakinik idazlanak irakurle “ao-goxo” gutxi batzuk besterik ez lituzkeela izango: 
Zure AUR BESOETAKOA ia buruz ikasi dut. Irakurriago eta atseginago zait, bene-benetan. 
Eleberri benetan berria eta egun-egungoa.Ez dakizu zenbat deirotzen dudan oraindaino argitara 
gabe idaukitzea. Baiña erabakita nago, eta nik uste laister asiko naizela irar-lanean, gosta ala gosta. 
Ene ustez BOSTEUN ale aski diratekelakoan nago, ao-goxo gutxirendako baizik ezpaita zure 
idazlan eder ori. Zer derizkiozu? Baina linotipu lanak ikaratzen nau: ez daukagu emen euskeraz 
idazten dakitenik tramankulu orrekin, eta lanak izango ditut irar utsak zuzentzen. Etz oneitxek 
bildurtzen nau, zuk nai zenuken bezin ediziño apin eta txukuna egin al ez izateak. Dena den, nere 
onenak iarriko ditut egingo ortan. 31 
Baina Peillenen testigantzaren arabera, Caracasen ere euskaltzaleen trabak topatu zituen 
Ibiñagabeitiak Ab argitaratzeko. Francisco Miangolarrarekin (1922-1995) harremanetan 
jarri zen “baina Caracaseko euskaldun zintzoek jakin zutenean haserretu ziren eta F. 
Miangolarra argitaratzera ez ausartu” (Peillen, 2010:39). Beraz, ale gutxiko tirada bat 
egiteko ere arazoa ez zen soilik nork argitaratu topatzea espada, Eganen kasuan gertatu 
bezala, mota ezberdineko indar zentsoreen aurrean argitaratzaileek gauzatutako 
autozentsura. Bestalde, autozentsuratuko ez litzatekeen argitaratzailerik aurkituta ere, 
bestelako kontua zen argitaratutakoa irakurleei helarazteko banaketa modurik aurkitzea, 
hor ere beste maila bateko zentsuraren debeku funtzioarekin egiten baitzen topo. Gorago 
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ikusi bezala, hamarkadaren hasiera aldera Miangolarrak argitaratu nahi zuen 24 poemen 
bildumaren salmenta guneak bilatzeko Etxaidek Miranderi laguntza eskaera onartu nahi 
bazion ere, poemetariko batzuek sortzen zizkioten kontzientzia arazoek liburuaren 
zabaltzean laguntzea galarazten zioten. Abren ibilbide hasiera honek garbi erakusten du, 
beraz, zentsuraren dialektikan nahiz prozesuan idazlea eta boterearen instituzioaz 
haratagoko katebegi erabakigarri anitz zeudela 50eko hamarkadan, Miranderen eta Abren 
modernitatea ez ezik, modernotze mugimendu osoa mugatzen, baldintzatzen eta, azken 
batean, taxutzen zutenak. 
2.3. Zentsuraren pertzepzio aldaketa eta honen ondorioak 
60ko hamarkadaren atarian eta Ab argitaratzeko askotariko behaztopen ostean, Mirandek 
euskal literatur eremuko zentsuraz zeukan ikuspegia aldatu egin zen pixkanaka. 
Sortzearen atalean aztertu bezala, hasieran idazleak bazekien arrazoi ezberdinengatik 
tentuz ibili beharra zegoela. Moldatzen zen nola edo hala zentsuraren dialektikan kabitzen 
ziren idazlan argitaragarri batzuk ontzeko, euskal irakurle zenbaitentzat deitoragarri 
gertatuko zirela jakinda ere, kanon zaharraren mugak asko bortxatzen baitzituen. 
Horregatik ―irakurleek zentsura prozesuetan zuten pisuagatik, alegia― idazten zuen 
askotan gutxi batzuek soilik ulertzeko moduan, irakurle idealaz gainera irakurle 
ezinezkoa ere buruan zuela. 
Ipuin-berriarekiko debekuaren zentsura neurri errepresiboaren ostean berretsi zen 
Mirandek jadanik ezaguna zuen euskal kultur eremuaren itxitasunaren norainokoa. Beste 
behin baieztatu ahal izan zuen hori zela funtsean argitaratzea galarazten zion indar 
zentsore nagusia: momentuko zentsura instituzionalaren mehatxuak indartzen bazuen ere, 
aldez aurretik hor zen Elizaren instituzioaren zentsura nahiz honek aspalditik euskal 
jendartean sustatutako kanon zaharraren indarra eta hedapena. Baina hori baino gehiago 
atsekabetzen zuen idazlea bere idazlanak apreziatuko zituen irakurlerik ezak. 
Gorago aipatu den bezala, Mirande irakurle faltaz kexatu zen behin baino gehiagotan, 
baina nolabait onartu zuen gutxi batzuentzako besterik ez zuela idazten eta, are gehiago, 
azterketan agerian geratu den bezala, bere borondatez ere bilatzen zuen testuak 
hainbatentzat ulerkaitz izatea. Abrekin gertatutakoaren ondoko pesimismoan murgilduta 
zegoela, aurretik buruan zeuzkan irakurle gutxi horiek bere lana balioesten ote zuten ere 
zalantzan jartzen hasi zen. Horren harira, Ibiñagabeitiak garaiko “ao goxo”-ez gainera 
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“gerokoak” ere aipatu zizkion, garaian irakurlerik ez egonagatik, etorkizunekoentzako ere 
idatzi behar zela esanez, alegia. Honela erantzun zion Mirandek 1959ko irailaren 7an: 
Ba diozu ere gerokoentzat lan egin bear dela; politikan bearbada, bainan ez idazle batek, ene 
ikusteko maneran. Edozein idazlek, gurea bezelako izakuntza xume batean ari denak ere, 
irakurleak nai eta bear ditu, zerbait esateko duenean beñipein. Zoritxarrez, ni bezela fedegabe 
batek ezin idatz dezake euskeraz… ala devocionezko liburu bat ondu bear dut neuk ere? Ez naiz 
aski azal-utsezko. Balio zerbait duten irakurgaiak norberaren odolaz edo negarrez idatziak izan 
bear dira; zio jakin batzuen gatik, Aur besoetakoa orrelakoa zen. (Mirande, 1995: 160) 
Euskal literaturaren 50etako berritzean euskal eremuko zentsura dialektika konplexuak 
uzten zuen espazio txikiaren muga guztiak zeharkatzen zituen Abk eta arazo nagusia 
zentsura instituzionala ez ezik irakurle arruntak eta ordura arte nagusitutako kanon 
zaharra ere baziren, nahiz eta Espainia barneko euskal eremuan hauek guztiak estu lotuta 
agertzen ziren. Egoera horren aurrean, bada, idazleak itzulpena beste irtenbiderik ez zuen 
irudikatzen idazlana argitaratu eta irakurlerik izan nahi bazuen. Beste hizkuntza batzuen 
literatur eremuen zentsura dialektikak euskararena baino irekiagoak zirela ohartzen zen, 
gaztelaniarena ―Espainiar Estatutik kanpo, noski―, ingelesarena eta frantsesarena, 
kasu. Honela azaldu zizkion euskal eremuko zentsura indarrei buruzko bere ikuspegia 
nahiz Abren gainean hartutako azken erabakia Ibiñagabeitiari gutun berdinean: 
Ikusita euskaraz ezin publika ditekela, ipuia beste izkuntza batean idatziko dut (frantzesez naski, 
edo inglesez), asko aldatuz, jakiña, eta bearbada euskal background guztia kenduz. Damu aundia 
dut, bañan geroago ta ikustenago dut Euskalerria ez dela ispirituaren erria. Eta sekula aska ba ledi 
ere Espainiaren eta Frantziaren uztarritik, orain bezainbat egongo litzake apaiz fanatikoen 
menpean. (Mirande, 1995: 160) 
Baina hizkuntzaz aldatzearen erabakia ez zen Abren itzulpenera mugatzen, izan ere, 
hainbat adiskideri bidalitako gutunetan adierazi zuenaren arabera, euskaraz idazteari 
uztea pentsatzen hasia zen. Haren iritziz, ez zeukan zentzurik euskarazko sorkuntzan 
jarraitzeak ezin bazuen berak nahi zuena adierazi, eta egoerak gainezka egin zuen ipuin-
berriarekin gertatutakoaren ostean. Honela mintzatu zitzaion Etxaideri 1959ko 
abuztuaren 27ko gutunean: 
Nik ere liburu berri bat idatzi berri dut gure sor-mintzoan. Maleruski, ezin izan dut publika erazi, 
moralaren aitzi zelakoan. Egia da paedophilia erotica delakoa zukela gaitzat, Euskaldun ispiritu 
ertsientzat. Bainan dena dela, ene nigarrez idatzi izan nuen, ez bitxi izatea gatik; eta uste dut 
funtsean garbia zela. Bainan ongi dakust iñork ezin dezakela euskaraz izkiria, ez ba da katoliko 
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konformistenetatik. Ni ez naiz horrela; aitzitik, damu dut, bainan aitortu behar dut fedetik sekula 
baino urrutiago nagoela. Horrengatik erabaki dut hemendik aurrera frantsesez idatziko dudala –ez 
naski dirua irabaztea gatik- bainan irakurle zenbait ukaitea gatik soilik. Ondikotz, oso gaitz da 
frantzes onean izkiriatzea, gaztelaniaz, euskaraz edo ingelesez baino askoz gaitzago, eta bearko 
dut denbora luzea igaro hemengo hizkuntza berriz ikasteko. (Mirande, 1995: 158) 
Adiskide berari bidalitako 1959ko irailaren 10eko gutunean berriz ere euskal eremuko 
itxitasuna azpimarratu zuen, bai eta idazleak irakurleak edukitzeko duen beharra ere. 
Jarraian, literaturgintzaren irekitasunari dagokion konparaketa interesgarri bat egin zuen. 
Bere ezagutzaren eta pertzepzioaren arabera, Europan tolerantzia gehien erakusten zuen 
eremua Sartaldeko Alemania zen eta euskal testuinguruko muturreko egoera hertsiaren 
baliokide bakarra Irlandako gaelikoarenean besterik ez omen zuen topatzen. Oso 
aintzakotzat hartzekoa da herrialde honetako eta euskal eremuko zentsura dialektikaren 
antzekotasuna, Keatingek aipatzen duen bezala (2013: 308) Estatua eta Eliza 
Katolikoaren interesen araberako neurri instituzional autoritarioak ezarri baitziren, 
ekoizpen kulturalari zegokionez. Ikuspegi diakroniko batetik aztertuta, Adolf Hitlerren 
(1889-1945) Alemanian eta Errusian ere euskal eremuan baino irekitasun handiagoa 
zegoelako iritzia zeukan Mirandek eta, gainera, debekatuak ziren idazleek gutxienez 
erbestean idazteko aukera zutela azpimarratzen zuen. Azkenik, ikuspegi ilun horretatik 
abiatuta, euskal literatur eremuaren itxitasuna deitoratu eta bere burua Liam O’Flaherty 
(1896-1984) idazle irlandarrarekin identifikatzen zuen: 
Munduko erri geienetan, idazleak bere ustearen araura mintzatzeko zuzena dauka, naiz ta beste 
jende geienek haren asmoak gaitz-eritziko dituzten, imoralak edo zoroak direlakoan; ez 
Euskalerrian ordea. Mintzatzeko libertate gehiago ba zegoen Hitler’en Alemanian gure errian 
baño; eta dena dela orduan beren errian debekatuta zeuden aleman idazleek erbestean idatz 
zezaketen (Mann, Freud eta beste askok egin duten bezela). Alaber gertatzen da idazle rusoekin. 
Bainan Euskaldun gutxiz geienek beren fanatismu muga-gabekoa orotan berekin dakarte naiz 
Euskalerrian dauden (bi alderdietan), naiz erbeste batean. Ikuspuntu oratik ia bakarrak gaude 
mundu guztian; irlandarrak baizik ez ditut ezagutzen guri urbiltzen zaizkigunak –eta orrengatik, 
ain zuzen, Liam O’Flaherty bezelako idazle andi andi batek, mundo guztian famatua denak, bere 
lan aintienak (ala nola The Puritan) ingelesez idatzi bear izan ditu, gaelikoz idazle onenetakoa izan 
arren. 
Nik ez dut geiago uste euskaldunak sekula aldatuko direnik; eta dena dela aserik nago 
iñork iñon onartzen ez dituen irakurgaiak idazteaz, ene errikideen aitzineritzien kontra dijoazelako 
(niretzako, eta orain pentsatzen dudan araura, beintzat, aitzin-eritziak direnak). Egia da oraingo 
Frantzian ere –emen ere general bat gobernuko buru dugun ezkero− mintzatzeko libertatea 
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txikitzen ari zaigula… eta orain, Europa guztian, tolerantzia geiena erakusten duen erria Sartaldeko 
Alemania da! Damu dut ez baitakit alemanera aski ontsa artan literaturako lanak ontzeko. 
(Mirande, 1995: 161-163) 
Abrekin izandako zailtasunen ostean, Mirandek euskal literatur eremuaren zentsuraz 
zeukan ikuspegia areagotu besterik ez zen egin ondoko urteetan. Euskal kulturgintzan era 
aktiboan aritu zen azken garaia 1962tik 1963koa izan zen, Peillenekin batera, Igela 
aldizkaria sortu baitzuen. Azken batean, euskaraz ez beste hizkuntza batetan idatzi ezean, 
argitaratzeko bitarteko propioak garatzea zen garai hartan mugako heterodoxoek adierazi 
nahi zutena euskaraz argitaratzeko modu bakarra, Espainiar Estatutik kanpo beti ere. 
Bada, argitaratzaileen traba kenduta, zentsura dialektikaren parametroak aldatu egiten 
ziren, autozentsura murriztu eta argitaratzea posible egiten zuen autoargitalpenak. Baina 
jarraitzaile falta, aldizkariak jasotako kritika makurrak eta arrazoi ekonomikoak zirela 
medio, ekimen horrek gutxi iraun zuen azkenean. Eganen bere idazki bat ez argitaratzea 
izan omen zen egoera eztandarazi zuena eta, horren ondorioz, Igela uztea ez ezik, 
euskalgintzarekin lotutako jarduna guztiz etetea ere erabaki zuen, Etxaideri 1963ko 
azaroaren 24an idatzitako eskutitzean garbi adierazi zuenez (Mirande, 1995: 221).  
Urtebete beranduagoko Etxaideri igorritako abenduaren 4ko beste gutun batean zioenez, 
inoiz baino garbiago ikusten zuen Mirandek euskal eremuko zentsuraren arrazoi nagusia 
ez zela Espainiar Estatuaren zentsura instituzionalaren mehatxua, Elizarena baizik. 
Ordurako maiz aipatu zuen klerikalismoaren indarra eta traba, baina bere azken 
analisiaren arabera Elizak estrategiaz aldatu zuen nabarmen: Francopeko erregimenarekin 
bat ez zetozen argitalpenak kaleratzen ari ziren Eganen moduko aldizkarietan eta Eliza 
ez zen horren gainean kexatu bere boterea mantendu nahi zuelako. Ondoko lerroetan 
azaldu zuen bere idazle jardunaz nahiz euskal kulturgintzaren egoeraz zeukan iritzia: 
Euskal liberalismuan ez dut gehiago sinesten. Kristau-moralesiak urratzen zituen irakurgairik ez 
det sekula publikatu (ta idatzi dudan bakarra, bearbada –hortzaz ere ez nago seguru- ene Aur 
besoetakoa zen; Igela-n argitarazi ditugunak, ez ziren ez moralaren kontra ez eta alde, 
parreginerazteko gordinkeriak baizik; ez apika gustu onenetakoak, bainan ez eta moralitatearentzat 
kaltegarriak); halaz ere, ogendun bat ba nintz bezala traktatu naute Euskaldun kristau-demokratek. 
Ene artikuluak zentsuratzen zituzten; edo ta, arrazoirik eman gabe, ez publikatzen (eta ez atzera 
itzultzen, jakiña). Eta ez dut uste Espainiako bildur-giroak paperik nausiena jokatzen zuela 
zentsura ixil hortan. Adibide bat: Egan-era igorri dudan azken artikulua, hebreuzko poema baten 
itzulpena zen; bainan itzaurretxo bat ipini nion, Euskadiko prosemitez piska bat trufatuz (iseka 
egiñez), gaiztakeriarik gabe gainera; halaz ere ez didate publikatu nai izan… Ez die noski 
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Espainiako gobernuak debekatu. Well, gaur artu dut azken Egan zenbakia… ikusi dut 
progresismuz beterik dagoela, marxismu ezkutatuz, alegia. Halaz ere publikatzen ari da, neri nazka 
eman erazten didan saltsa progresista hori. Ongi ba dakit zergatik… Elizak bere boterea gorde nai 
du; eta horrengatik, irudi baitzaio guk reakzionariek borroka sekulako galdu dugula, naiago du 
etorkizuna berentzat (omen) duten marxistekin elkartu, gu arbuiatuz… naiz gutarik geienak 
katholikoak geran (Elizaren seme, bainan ez Elizaren jopu), eta marxistak oro jainko- ta arima-
etsaiak doran. Bainan Elizak gaizki jo du: azkenekotz, marxismuaren materialismuaren kontra 
egongo gera eta gainera papisten opportunismuaren kontra ere agertzeko biotza bilduko dugu. Eta 
bearbada, ez dugu borroka sekulako galdu… (Mirande, 1995: 229-230) 
Mirande ez zebilen oker euskal kulturaren garapenean eragin eta baliabide gehien zeukan 
instituzioa Eliza zela baieztatzerakoan. XX. mende hasierako Pizkundean gertatu zen 
bezala, euskal literaturaren modernotzearen bilakaeran parte hartze zuzena izan zuen 
zentsura dialektikaren mugak finkatzerako garaian eta, beraz, ondoren etorriko zen euskal 
literatur kanonaren sortzean. Elizaren sektore batek ahalbidetu zuen Francopeko 
Espainiak indartutako kanon zaharraren zabaltzea, errepresioaren ondorio kulturalekiko 
erantzun gisa, baina horrek ez zuen esan nahi edozer literatura mota argitaratzeko esparru 
bat ireki zenik eta, zehazkiago, Miranderen literatur sorkuntzak nahiz literaturaren 
ikuspegiak ez zuen zirrikitu horretan toki handirik izango. Hau da, zentsura dialektika 
horren baitan funtzio autorizatzailearen bidez sustatuko zen errealismo sozialaren 
kanonak ez zuen bat egiten Miranderen literatur planteamenduekin. Horrek sortutako 
ezinak eraman zuen, ziur aski, Eliza arduradun nagusitzat jotzera. Ez dirudi, baina, 
analisia erabat zuzena denik, ezin baitaiteke uka 50etako errepresio kulturala Francoren 
zentsura instituzionalaren errepresio mehatxuak baldintzatzen eta biderkatzen zuela, XX. 
mende hasieran kultura nazional gisa suspertzen ari zen Espainia aldeko euskal eremuan. 
Bestalde, gai hau sakonkiago ikertzeke dagoen arren, Frantzia barneko euskal eremuan 
ere Eliza eta Estatuaren arteko harremana estua zela dirudi, eta Estatura jo zitekeen baita 
ere instituzio zentsore gisa, Krutwigen Vasconiaren kasuak erakusten duen bezala. 
Idazleak zeuzkan egoeraren gaineko iritziak iritzi, idazten zituen lanak argitaratu ahal ez 
izateaz nahiz euskalgintzan zebiltzatenen aldetik mespretxatua sentitzeaz nekatuta, 
Mirandek euskaraz idazteari uztea deliberatu zuen azkenean. Ibiñagabeitiari 1965eko 
ekainaren 16ko gutunean azaldu zionez, ez zion euskaltzale izateari utzi, baina 
duintasunagatik eta bere buruarekiko errespetuz hartu zuen euskarazko sorkuntza lana 
etetearen erabakia. Etorkizunean bere jardunari jarraipena emateko aukera ez zuen 
baztertzen, baldin eta euskal kulturgintzaren eremuko baldintzak aldatzen baziren: 
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Alabainan, ez duzu uste izan bear euskaltzaletasunari uko egin diodanik. Ez dut geiago gure erri-
mintzairan idazten, ene idazlanak ez dizkidatelako argitara nai euskal-argitaldari- eta aldizkari-
buruzagiek (argitaratzekotan, geiegi auto-zentsuratu bear nituke ta ori egiñaz neronen buruaren 
begirunea galduko nuke). Nire ixiltasunak ez du beste ziorik. Sekula baldintzak obeagotzen ba 
dira, uste dut berriz ere asiko naizela euskerazko neurtizketan, ipuinketan, gogoiketan e.a., len 
bezala. Bainan aitortu bear dut ez dudala itxaropen aundirik. Zu joanez geroz, asko aldatu da 
euskaltzale ta abertzaleen arteko eguratsa. Moda zaarreko abertzaleekin ez nintzan beti aburu 
bateko; -akotan ez nintzala esan dezaket, erriketan eta batez ere kultura-gaietan gogo estuegi 
ziralako (beren kristautasuna zela kausa). Bainan alaz ere, garrantzizko puntu zenbaitetan aien 
iritziko nintzan. (Mirande, 1995: 233-234) 
Adiskide ezberdinei igorritako gutunetan zioen euskal kulturgintza alboratu zuela, baina, 
hala ere, oraindik argitaratu gabeko zenbait idazlan agertzen hasi ziren 70etako 
hamarkada gerturatu ahala. Beraz, sorkuntza utzita bazuen ere, idatziak zituenak 
argitaratzeko ahaleginetan jarraitu zuen, Abren kasuan bezala. Tauerri 1970eko azaroaren 
2an idatzitako gutunean kontrakoa dirudi, ipuin-berriaren argitaratzearen inguruan 
zalantzan aritu zela eman baitzion aditzera, iraganeko asmoak aldatu izan balitu bezala: 
Ene Haur Besoetakoa gustatu ahal zaizu… ba du aspaldi handia idatzia nuela, eta argitaratzale bati 
eman nion- bainan, azkenekotz, ez nuen nahi argitara dezan. Baina bego hortan, argitara den 
ezkero. (Mirande, 1984: 85) 
Dena den, Ab argitaratu ahal ez izatearen kexuek 1967an oraindik zirauten, Peillenek 
Itxaropena argitaletxearekin eleberri bat argitaratu zuelako berriaren harira 
Ibiñagabeitiari maiatzaren 25ean ondokoa idatzi zionean: “Bearrik zori obea ukan du, 
arek beintzat, bere eleberriarekin, nik nere Aur besoetakoarekin baino” (Mirande, 1995: 
243). Kontuan hartuta aurrerago sakonago aztertuko den Espainiar Estatuko zentsura 
aparatuak irekitako Hbren zentsura espedientea 1969ko abenduaren 2koa dela, ez zen 
denbora asko pasa Mirandek bere idazlana argitaratzeko grina erakutsi zuen garaitik. 
 
 
Orain arteko azterketari erreparatuz, nabarmena da Miranderi lagungarri gertatu zitzaiola 
euskal eremuarekiko distantzia kulturala, horrek ematen baitzion euskal literaturgintzan 
berrikuntzak imaginatzeko ahalmena baina, bestalde, hori izan zen hainbat lan ―Ab 
tarteko― argitaratu ahal ez izateko arrazoi nagusia, autozentsura saihesteko baliabide 
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guztiak agortu bazituen ere. Hein handi batean, Mirandek euskal literaturara ekarritako 
modernotasuna imaginatzen zaila eta, beraz, gauzatzen gaitzagoa zen garaiko 
gainontzeko sortzaileentzat, ez soilik arrazoi afektibo, moral edo politikoengatik, neurri 
handi batean Elizak sustatutako kanon zaharrak ekarritako kultur hertsitasunagatik baizik, 
literaturaren ulermoldea barne. Horiek horrela, Miranderen literaturgintza neurri handi 
batean distantzia kultural handiko itzulpen baten antzerakoa izan zela baiezta daiteke, zer 
esanik ez Abren kasuan, garaian non kokatu ez zegoen ideia estetiko eta metaliterarioak 
zekartzana. Era berean, Parisen kokatuta egotearen urruntze geografikoak zentsuraren 
dialektikan erronkak egiteko beharrezko urruntze afektiboa eskaintzen zion, baina 
egoerak gainezka egin zuen ipuin-berria argitaratzeko erabateko ezintasunarekin topo 
egin zuenean.  
Autozentsura saihesteko estrategia guztiekin ere, kanon zaharra etengabe eguneratzen 
zuen euskal irakurlegoak arazo handia suposatzen zuen euskal eremu guztietako 
argitaratzaileentzat eta, gainera, erbestean baliabideak urriak ziren, Frantzia aldeko euskal 
eremuan Elizaren eskuetan zeuden eta Espainia aldekoan errepresioa handia zen. 
Zentsura dialektikan parte hartzen zuten subjektu anitzen sarea hain zen konplexua, hain 
estuak maiz errepresio neurriek zaintzen zituzten mugak, non euskal eremu ezberdinetako 
argitaratzaile eta banatzaileek maiz aktibatu behar izan zituzten autozentsura 
mekanismoak, arazoak saihestearren. Are gehiago, Abren kasuan bezala, balirudike 
zenbaitetan autozentsura hori hiperzentsura izatera ere iritsi zela, hau da, argitaratzaileek 
hartutako neurriek zentsura dialektika behar baino gehiago estutzen zutela, arazoak 
saihestu nahi izate horretan. Ez da ahaztu behar, Espainiar Estatuaren aparatu zentsore 
instituzionalaren mehatxua hor egonik ere, euskal kultur eremuan baliabideak zituztenak 
izan zirela argitaratzeko debeku neurri errepresiboa hartu zutenak, Estatuak ohi zuena 
baino era sotilagoan izan bazen ere. Era berean, debeku funtzioa ez ezik autorizazio 
funtzioa ere aktibatu zuten subjektu zentsore gisa funtzionatzen zuten argitaratzaileek, eta 
hala sortuko zen “Txillardegi”-ren existentzialismoak irekitako errealismo sozialaren 
kanonerako bidea. 
Hurrengo atalean aztertuko den bezala, 60ko hamarkadak aurrera egin ahala 50etako 
modernotze indarretik literatur kanon bat sortuko zen, 50eko hamarkadan bezala, 
Espainiar Estatuaren errepresioarekiko erreakzio gisa agertu zena eta neurri handi batean 
Elizaren instituziotik ahalbidetu nahiz mugatu zena. Mirandek azkar nabaritu zuen euskal 
literaturaren eremuan jazotzen ari zen irekitzeak ez ziola bere literaturari mesederik 
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egingo. Orduan izan zen Joycek bilatutako baldintzetatik haratago lerratzeko hautua egin 
zuen garaia, O’Flahertyk egindako bera, hau da, distantzia geografikoari gehitu zion Ab 
idazlana euskaraz ez beste hizkuntza batean idaztearen hautua. Izan ere, Mirandek ezingo 
zukeen sekula Joycek Parisen ingeleraz argitaratzearen moduko baldintzarik topatu, 
euskal eremuko ezaugarriei ihes egingo liekeen euskaraz argitaratzeko aukerarik ez 
baitzegoen, Igelaren moduko autoedizio lan prekarioen bidez ez bazen. Baina, euskal 
kulturgintzan parte hartzeari utzi bazion ere, Mirandek ez zuen Ab inongo beste 
hizkuntzara itzularazi eta, azkenean, oraindik bizi zela argitaratu zen 1970ean idazlana, 
Hb izenburukoa. Bitartean, indar berritzaile modernozaleari ezarritako muga 
zaharberrituek hamarkada batez ukatu zuten ipuin-berriak euskal literaturara ekarritako 
modernotasuna. 
3. Haur besoetakoaren garaia (1970-1987). 
Orain arteko azterketak agerian utzi du Abren sortzean eragin handia izan zuela balizko 
harreraren aurreikuspenak, debekuaren zentsura neurriarenak, bereziki. Debekua saihestu 
eta argitaratzea lortzeko ahaleginak ahalegin, aurreikuspen horiek baieztatu egin ziren 
eta, hala, argitaratzeko saiakera ezberdinen aurrean debekuaren zentsura neurri 
errepresiboak ezaugarritu zuen hamarkada oso batez ipuin-berriaren harrera.  Izaera eta 
jatorri ezberdineko zentsura indarren aniztasunak osatutako zentsura dialektika hertsi eta 
konplexua deskribatzerako garaian, nabarmendu egin da gainditzen zailen ziren mugak 
literatur sorkuntzaren eta eremuaren arauei lotutakoak zirela, hau da, instituzioek gertutik 
kontrolatu edota debekatutako euskal alfabetatzea nahiz honekin bat egiten zuen 
instituziook sustatutako kanon zaharrarekin lotutakoak. Euskal literatur eremuak 
beharrezko zituen elementuak garatzeko trabei gehitzen zitzaien debeku eta errepresioak 
ezaugarritzen zuen zentsura sarea, instituzio, argitaratzaile, banatzaile, irakurle nahiz 
idazleengan hedatzen zena. Egoera horren baitan garatutako euskal literaturaren berritze 
edo modernizazio prozesuan Abren modernitatea gehiegikeria zen eta, beraz, lehen aldiz 
ukatua izan zen. 
70eko hamarkadaren etorrerarekin batera Miranderen ipuin-berriaren harreraren 
hirugarren fasea hasi zen, Hbren argitalpenarena. Euskal literatur eremuak autorizatu egin 
zuen iraganean debekatutakoa eta Espainiako zentsura instituzionalak ez zion autorizazio 
horri inolako oztoporik jarri. Atal honetan zehar deskribatuko denaren ildotik, 
azpimarratu beharra dago ipuin-berriaren garai hartako harrera ―eta are argitalpena bera 
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ere― oso estu lotuta zegoela 70eko hamarkadatik 80ko hamarkada erdi aldera arte 
gailendu zen literaturaren autonomiaren gaineko eztabaidari. Gandarak ongi deskribatzen 
ditu 60tik 75era euskal kultur sistema garaikidearen oinarriak zeintzuk izan ziren eta, 
besteak beste, militantziaren eta kultur garapenaren arteko kinkaz dioena (Gandara, 2015: 
185-192) bereziki egokia da Hbk 1970etik 1987ra izan zuen harrera berezia 
testuinguratzeko. 70etan belaunaldi berrien aldetik nabarmentzen hasi zen afinitatea, 
80etan “mirandismo” bilakatuko zen.  
Hbren harrera fasearen amaiera 1987an finkatzea erabaki da, data hori heldu bitartean 
ipuin-berriaren etengabeko klasikotze prozesua bere gune gorenera iritsi baitzen: 
berrargitalpenak, kritiken ugaritzea, itzulpena eta abar. Are gehiago, gorago aipatutako 
mirandismoaren joeraren harira, Mirandek eta Hbk kanonizatze prozesu moduko bat 
jasan zuten, indar zentsore ezberdinen mugen kontra egiten zuten joeren ikur bilakatu 
baitziren, hein handi batean. Aro hori, baina, 1987ko Jon Juaristiren balorazioarekin eta 
Joseba Sarrionandiaren 1988ko erantzunarekin ixtea erabaki da, klasikotze betean 
kanonizazatzeak ibilbidea erabat aldatu aurretik. Idazlanaren harreraren bilakabidearen 
azken atalean azalduko den bezala, 1987ko (H)bren argitalpenak aro berri bat ireki zuen 
ipuin-berriaren harreran.  
3.1. Espainiar Estatuaren zentsura instituzionalaren 60 eta 70etako aldaketak, 
euskal literaturaren bilakaera eta Haur besoetakoa. 
Abren sortzeari eskainitako atalean azaldu bezala, ipuin-berria idatzi zen garaian 
Frankismoaren aparatu zentsoreak ezarritako lege sortzailea zegoen indarrean; lehen lege 
horrek, Espainiaren proiektu politikoarekin bat eginez, separatismoarekin amaitzea zuen 
helburu nagusi, eta horrek iraganetik zetorren genozidio orokorraren baitan kulturala ere 
ekarri zuen (Irujo, 2016). Genozidio horren bilakabidean hasierako errepresio neurriei 
gehitu zitzaien Frankismoaren Estatu proiektuarekin bateragarria zen kanon zaharren 
indartzea. Errepresioaren eta zentsuraren debeku funtzioaren intentsitate handia zela eta, 
euskal literaturaren berritzea erbestean garatzen hasi zen eta Estatu Espainolari komeni 
zitzaion ekoizpen hori kontrolatzea, zentsuraren diskurtsoak sustatzen zuen kanonaren 
arabera moldatzeko. Literatur sorkuntza eta eremuaren arauak ezartzeko estrategia horren 
baitan sartzen zen Torrealdaik (2000: 70-71) aipatzen duen 40ko hamarkadatik aurrerako 
biguntzea, baliabide eta ekoizpen literio gutxi batzuk baimentzen bazituen ere, Espainiar 
Estatuari interesatzen zitzaion euskal kanon kulturala sortzeko behar adinako zentsura 
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dialektikarako margina baino uzten ez zuena. Torrealdaik ematen dituen adibideen 
bitartez garbi ikus daiteke Frankismoaren zentsura instituzionalak bere kanon 
erregionalistan sartzen ez ziren euskal identitate zeinuak gertutik ikuskatzen zituela.  
Hori izan zen 50eko hamarkadara arte jarraitutako politika kulturalaren bilakabidea, 
euskal literaturari zegokionean, 60ko hamarkadaren erdi aldera arte iraungo zuena. Esan 
gabe doa, Gandarak azpimarratzen duen bezala (2015: 121-122), Frankismoko diktadura 
totalitario absolutistaren azaleko itxuraldaketak ez zuela funtsean benetako aldaketarik 
suposatu:   
Solasgai den diktadurak izaera totalitarioa hamarkada guzietan zehar mantendu bazuen ere, bi fase 
izan zituela erran ohi da: Europara begira eginiko “itxuraldaketa” litzatekeen horretik aitzinakoa 
eta gibelekoa. Irudi garbitze horren gibelean, Europako demokraziengandik onargarritasuna 
lortzea zen helburua. […] 
Nazio periferikoek, komunitate banako gisa, boterearekin zuten harremana, noski, ez zen nazioek 
behar edo nahi bezainbertze malgua. Kontrara, homogeneizazioa aspalditik ezaguna zuen estatuak 
gogor jo zituen botere zentralarekiko desadostasuna eta ezinegona erakusten zuten nazio 
barneratuak. 
Itxuraldaketa horren markoan kokatu behar dira zentsurari zegokionez 60etan jazo ziren 
aldaketa zenbait, bai eta tankera bereko moldatzean oinarrituta (Gandara, 2015: 118) aro 
demokratikoari begira 70etan egindakoak ere. 
3.1.1. Frankismoaren Erregimena finkatu osteko zentsura instituzionalaren 
legedia aldaketak. 
60ko hamarkadak aurrera egin ahala, Espainiar Estatuaren zentsura aparatuan aldaketak 
jazo ziren idatzizko ekoizpenari zegokionez. 1966an “LEY 14/1966, de 18 de marzo, de 
Prensa e Imprenta” (BOE 67, 1966: 3310-3315) jarri zen martxan, Ley de Fraga moduan 
ezagunagoa. Legearen berritzea aurreko legeen antzinatasunak justifikatzen zuen, bai eta 
bake emankorrean igarotako mende laurdenak emandako aldaketek ere (BOE 67, 1966: 
3310). Maila diskurtsiboan lege honek zekarren berrikuntza nagusia izan zen, aurrekoak 
ez bezala, azpimarratu egiten zuela adierazpen askatasunaren ideia, honen muga gisa 
taldearen ongizatea, bake soziala eta elkarbizitza ordena zuzena ezarriz, baina jakina, 




De esta manera bien se puede decir que el principio inspirador de esta Ley lo constituye la idea de 
lograr el máximo desarrollo y el máximo despliegue posible de la libertad de la persona para la 
expresión de su pensamiento, consagrada en el artículo doce del Fuero de los Españoles, 
conjugando adecuadamente el ejercicio de aquella libertad con las exigencias inexcusables del 
bien común, de la paz social y de un recto orden de conviviencia para todos los españoles. En tal 
sentido, libertad de expresión, libertad de Empresa y libre designación de Director son postulados 
fundamentales de esta Ley, que coordina el reconocimiento de las facultades que tales principios 
confieren con una clara fijación de la responsabilidad que el uso de las mismas lleva consigo, 
exigible, como cauce jurídico adecuado, ante los Tribunales de Justicia. 
 Al poner en vigor la presente Ley no se ha hecho otra cosa ―y es justo proclamarlo así― 
que cumplir los postulados y las directrices del Movimiento Nacional […] y, además, tratar de dar 
un nuevo paso en la labor constante y cotidiana de acometer la edificación del orden que reclama 
la progresiva y perdurable convivencia de los españoles dentro de un marco de sentido universal 
y cristiano, tradicional en la historia patria. (BOE 67, 1966: 3310) 
Idatzizko zentsuraren mugak zehazten zituen lege berrian askatasunaren eta 
adierazpenaren askatasunaren ideiak agertzeak aldaketa bat iragartzen zuen, are gehiago 
xede antzerako gisa legearen hasierako aurkezpen testuan halako presentzia eman izanak. 
Aldaketa horiek, ordea, funtsezkoak bainoago ziren formalak, lege aurkezpen horren 
gainontzeko testuingurua kontuan hartuta. Horren adierazle da, baita ere, aurretiazko 
zentsuraren desagerpenaren planteamendua: 
Artículo tercero.―De la censura.― La Administración no podrá aplicar la censura previa ni exigir 
la consulta obligatoria, salvo en los estados de excepción y de guerra expresamente previstos en 
las leyes. (BOE 67, 1966: 3310) 
Aurretiazko zentsuraz ari den hirugarren artikulua da “zentsura” aipatzen duen bakarra. 
Horrek dakarren ondorioa zen lege horrek maila diskurtsiboan zentsura desagertarazten 
zuela, zentsura eta aurretiazko zentsura berdinduz. Adierazpen askatasuna onartu eta 
erregulatzen zuen lege berria bake egoera, elkarbizitza eta abar babesteko tresna legal 
gisa aurkeztu zen. 
Torrealdairen arabera, 1966ko legea “espreski mugagabea eta anbiguoa” (2000: 32) zen, 
baina funtsean, 1938ko legearen irizpide berdinak mantentzen zituen “De la libertad de 
prensa e imprenta” atalean irakur daitekeenez:  
Artículo segundo.―Extensión del derecho.― La libertad de expresión y el derecho a la difusión 
de informaciones, reconocidas en el artículo primero, no tendrán más limitaciones que las 
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impuestas por las leyes. Son limitaciones: el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la 
Ley de Principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales; las exigencias de la 
defensa nacional, de la seguridad del Estado y del mantenimiento del orden público interior y la 
paz exterior; el debido respeto a las Instituciones y a las personas en la crítica de la acción política 
y administrativa; la independencia de los Tribunales, y la salvaguardia de la intimidad y del honor 
personal y familiar. (BOE 67, 1966: 3310) 
Bere horretan mantentzen zen, era berean, ordura arteko zentsuraren debeku funtzioa  eta 
alderdi errepresiboa. “De la responsabilidad y de las sanciones” atalean azaltzen den 
bezala, bigarren artikulu horretan finkatutako mugen irizpideez haratagoko idatzizko 
adierazpenak debekatuak izango ziren, eta horien idazle, editore nahiz banatzaileek 
zigorra jasoko zuten: 
Artículo sesenta y cuatro.―De la responsabilidad penal y de las medidas previas y 
gubernativas.― Uno. La responsabilidad criminal será exigida ante los Tribunales de la Justicia, 
de conformidad con lo establecido en la legislación penal y por los trámies que establecen las leyes 
del procedimiento. 
 Dos. Cuando la Administración tuviere conocimiento de un hecho que pudiera ser 
constitutivo de delito cometido por medio de la Prensa e Imprenta y sin peruicio de la obligación 
de la denuncia en el acto a las autoridades competentes, dando cuenta simultáneamente al 
Ministerio Fiscal, podrá, con carácter previo a las medidas judiciales que establece el título V del 
libro IV de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, ordenar el secuestro a disposición de la autoridad 
judicial, del impreso o publicación delictivos donde quiera que estos se hallaren, así como de sus 
moldes para evitar la difusión. La autoridad judicial, tan pronto como reciba la denuncia, adoptará 
la resolución que proceda respecto al secuestro del impreso o publicación y sus moldes. (BOE 67, 
1966: 3314) 
Ondoko kapitualuan delituen sailkapena agertzen da hauen larritasunaren arbera, bai eta 
bakoitzari dagokion santzio mota ere (BOE 67, 1966: 3314-15). Arau hauste oso larrien 
zerrendan lehena da bigarren artikuluko irizpideen aurka egingo lukeen idazki ororen 
ekoizpen edo banaketa. Arau hauste oso larri horien santzioak idazle, zuzendari nahiz 
enpresei (argitaletxe nahiz aldizkari edo egunkarienei) zuzenduak ziren eta zigorra 
denboraldi bateko jardueraren etetea edo isun ekonomikoa ziren. 
Oro har, baiezta daiteke legearen planteamendu orokorrak iragartzen duena dela ageriko 
zentsura formalak egiturazko zentsurarako transformazio bidea hartu zuela. Hasierako 
aldiko errepresioak debekatutakoaren esparrua finkatu zuen eta ondorengo aurretiazko 
zentsurak esparru horren muga zaindu, ekoizten zirenak bere diskurtsoarekin 
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bateragarriak izan zitezen, nahiz honen birsortzearen berme. Denborak aurrera egin ahala, 
era irekian agertzen zen aparatu zentsore horren debeku eta autorizazio funtzioek bere 
fruitua eman zuten; errepresioak sortutako beldurrak eta zentsura aparatuaren jarduera 
formalak ―maiz errepresiboak― zentsura dialektikaren mugak jendartean hedatu eta 
norbanakoengan errotzea ekarri baitzuen, kontzienteki nahiz inkontzienteki. Behin hori 
lortuta eta zentsuraren autorizazio funtzioa eta alderderdi egiturazkoak landuz, kanon bat 
indartuz eta hedatuz zentsura aparatua ikusezin bilakatzeko prozesua abiatu zuen 
Francoren Erregimenak, betiere balizko gerra edo salbuespen egoera suertatzekotan 
iraganeko formara itzultzeko aukera irekita utziz. 
Ez litzateke zuzena izango aldaketa hau irekiera edo biguntze gisa interpretatzea. Euskal 
eremuari dagokionez, biguntzetzat hartzekotan, 40etakoaren terminoetan definitu 
beharko litzateke azaleko fenomenoa, hau da, zentsura instituzionalaren aparatuaren 
estrategia orokorraren ibilbidearen baitan. Jadanik azpimarratu den bezala, zentsuraren 
helburua ez da etengabeko neurri errepresiboak hartzea, hauen bitartez zentsuraren 
irizpideak jendarteak barneratzea baizik, boterearen intereseko kanona behar beste 
indartu edo egonkortu arte, kontrakulturaren esparrua ere bere interesen arabera 
mugatzera iristeraino. Helburu horretara gerturatu ahala iraganean indarrez ezarritako 
errepresioa eta ageriko zentsuraren debeku funtzioari funtzio autorizatzailea gailentzen 
zaio eta errepresio aparatu gisa ikusezinago bilakatzen da, zentsura formalaren esparrua 
txikiagoa eta egiturazkoa sendoagoa.  
Aurretiazko zentsura hautazko bilakatzerako, Frankismoaren zentsura aparatuak hiru 
hamarkada eman zituen euskal kulturan errepresio neurriak hartzen, literatura idatziaren 
esparruan kasu. 70eko hamarkada gerturatzerako, aurrerago agertuko den adibide batek 
iradokitzen duen bezala, euskal goi-literatura baten balizko garapenak, zeinu separatistak 
barne, ez zuen aski sendotuta zegoen Espainiaren integritatearentzako mehatxurik 
suposatzen. Horretarako arrazoi nagusia euskarazko alfabetatzerik ―eta beraz, 
irakurlerik― eza zen, izan ere, azterketa honetan zehar azpimarratu den bezala, Espainia 
mailan hezkuntzaren interbentzioa erabakiorra izan bazen Frankismoaren kultur 
politikarentzat, zer esanik ez euskal eremuan, hizkuntzan alfabetatzeko aukerarik ez 
baitzegoen. Horri gehitu behar zaio editore, idazle, irakurle eta euskal literatur eremuko 
eragile gehienek barneratuta zutela ezarritako zentsura. 
 244 
 
Blasek (2007) aipatzen duen bezala, santzioen gutxitzea ez da aparatu zentsorearen 
onberatasun handiagoaren seinale, kontrakoa baizik, erakusten duena da zentsurari 
indarra aurretiazko errepresiotik datorkiola, edo/eta aparatu horretatik haratagoko 
zentsurarik ere badela. Honek bat egiten du guztiz Espainia mailako zentsura ikertu duten 
ikerlari ezberdinek, Torrealdaik barne, egiten duten hausnarketarekin, hots, zentsura 
instituzionalak itxura aldatu eta biderkatu egin zela norbanakoetan eta jendartean txertatu 
ahala (Abellán, 1982, 1987; Blas, 2007; Torrealdai, 2010, eta abar). 
3.1.2. Erregimen demokratikoari egokitzeko zentsura instituzionalaren legedia 
aldaketak. 
Espainia inguruko Estatu Europarrekin homologagatze bidean erregimen demokratiko 
baterantz lerratu zen garaian, Konstituzioaren erreferenduma oraindik gauzatu gabe 
zegoela, Estatuaren zentsura instituzionalaren hirugarren legea ezarri zen, “REAL 
DECRETO LEY 24/1977 de 1 de abril sobre libertad de expresión” (BOE 87, 1977: 7928-
7929) edo Ley Antilibello delakoa. Lege berri horren aurkezpenean, aurrekoaren 
moldaketaren justifikazio gisa aurkezten da Zuzenbide Estatuaren hatsarre diren 
norbanakoaren informazio askatasuna nahiz bere ohore eta gainontzeko eskubideen 
bermea sustatzea. Horrekin batera, demokrazia batean joera politikoen arteko 
norgehiagokan alderdi bat beste batekikiko epaile gisa agertu ahal ez izateko 
justifikazioarekin, lege berria informazio askatasunaren baliabide gisa aurkeztu zen. 
Erabilitako diskurtsoaren berritasun nagusiak “Estado de Derecho”, “concurrencia 
democrática” eta “libertad de información” gisako terminoen eskutik datoz. 
Hauteskundeak ere espreski aipatzen dira legearen aurkezpenean, Francopeko 
Erregimenean alderdi bakarra egonda zentsuraren mugak ez ziren baliagarriak alderdi bat 
baino gehiago barne hartuko zituen  antolamendu berriarentzat. Egiturazko arazo horiek 
konpontzeko, 1966ko legeak ezarritako adierazpen askatasunaren mugak ezabatuko 
zituen lege berriak baina, era berean, aurkezpenean bertan azpimarratu zen irizpide 
aldaketarik ez zela gertatuko: 
No supone ello dejar sin adecuada protección los valores éticos y sociales que a través de dichas 
limitaciones trataban de garantizarse, sino que se considera suficiente la tutela prevista, al efecto, 
en el ordenamiento penal general y la que sobre el mismo ejerce la jurisdicción ordinaria. En 
consecuencia, la intervención administrativa se reduce al máximo y para supuestos concretos 
respecto de los cuales es indudable que solamente una enérgica acción de la Autoridad puede 
prevenir males mayores derivados de ataques a la moral pública o a aquellas instituciones cuya 
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marginación de toda contienda política es la primera garantía de su fecunda serenidad. (BOE 87, 
1977: 7928) 
“De la libertad de expresión por medio de impresos” atalaren bigarren artikuluan argi 
adierazten da Ley de Fragan agertzen ziren mugen irizpide nahiz santzioen nondik-
norakoak zehazten zituzten artikuluak bertan behera geratzen zirela, baina jarraian 
Administrazioak argitalpenak bahitu zitzakeela ere esaten da lege horretan. Are gehiago, 
Torrealdaik aditzera ematen duen bezala, lege horrekin “adierazpen askatasunaren mugak 
lau ardatzen jira-biran ezartzen dira: Espainiako Batasuna, Monarkia, Indar Armatuak, 
Pornografia” (Torrealdai, 2010: 33), hau da, irizpideak aurrekoen oso antzerakoak izaten 
jarraitu zuten. Euskal eremuari dagokionez, azpimarratzekoa da Espainiaren batasunari 
zegokion irizpidea zela muga zeharka ezin horietarik lehenengoa: 
Dos. A) Cuando la Administración tuviere conocimiento de un hecho que pudiera se constitutivo 
de delito cometido por medio de impresos gráficos o sonoros dará cuenta al Ministerio Fiscal o lo 
comunicará al Juez competente, el cual acordará inmediatamente sobre el secuestro de dichos 
impresos con arreglo al artículo ochocientos dieciséis de la Ley de Enjuiciamiento Criminal. 
B) La Administración sólo podrá decretar el secuestro administrativo de aquellos impresos 
gráficos o sonoros que contengan noticias, comentarios o informaciones: 
a) Que sean contrarios a la unidad de España. 
b) Que constituyan demérito o menoscabo de la institución Monárquica o de las personas de la 
Familia Real. 
c) Igualmente podrá decretarse el secuestro administrativo de los impresos gráficos o sonoros, 
obscenos o pornográficos. La publicación habitual de impresos obscenos o pornográficos será 
causa de la cancelación de la correspondiente inscripción registral. 
[…] (BOE 87, 1977: 7928-7929) 
Guzti honetatik ondorioztatzen da, idatzizko ekoizpen kulturalari zegokionez, garai 
demokratikoari begira gauzatutako aldaketak batez ere diskurtsiboak eta aski azalekoak 
izan zirela. 1966ko legearekin zentsura formala gailentzetik egiturazko zentsura garatzera 
pasa zen eta, hamar urte beranduago, diskurtsoaren forma berriaren azpian antzeko funtsa 
mantendu zen, erregimen demokratiko berrirako zentsuraren alderdirik errepresiboena 
ere gordez, nahiz eta “zentsura” hitza desagertu, MIT Ministerio de Cultura bihurtu eta, 
hala, zentsura instituzionala hautematen zailagoa bilakatuz. 
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3.1.3. Zentsura instituzionalaren diskurtso mailako aldaketak euskal literaturaren 
alorrean. 
Tesiaren momentu ezberdinetan aipatu den bezala, garai eta gune geografiko 
ezberdinetan botereak maiz erakutsi duen ezaugarri errepikakorra izan da literaturarekiko 
susmo txarra (O’Leary, 2012). Oinarri horretatik abiatuta erraz ulertzen da hasierako 
nahiz 1938ko lege sortzaileak ekarritako errepresioaren zergatia, bai eta euskal 
testuinguruan kanon zaharra nahiz honi lotutako euskarazko alfabetatzerik eza inposatzea 
ere. Rodrigok (2016: 355) ongi azaltzen duen bezala, Espainiak jarraitutako politikak bat 
egiten zuen Alemanian nazionalsozialismoak garatutakoarekin: 
Los dirigentes nazis entendieron que para sus propósitos el libro era relativamente inefectivo. 
Como medio cultural, el libro tenía el inconveniente de que su influencia era lenta e indirecta, y 
además, la naturaleza del acto de la lectura anima al pensamiento y la reflexión, actividades 
indeseables a los ojos de los nacionalsocialistas. Por tener un impacto más directo y por evocar 
una respuesta inmediata, la palabra hablada tenía mucho más peso. La radio y las películas fueron 
los medios de interés más que el libro. Pese a estas premisas, Goebbels reconoció oficialmente que 
el libro podía tener una extensa influencia a tener en cuenta. 
Ildo horrekin bat egiten du Espainiar Estatuak bere kanona hedatzeko neurri produktibo 
gisa liburuaren industriaren tresna gehiegi garatu ez izana, eskola-liburuak salbu. Irratia 
eta zinemaren hedabideen garrantzia baztertu gabe, gogoan izan beharra dago, Rodrigok 
(2016: 359) azpimarratu bezala, eskola eta eskola-libruak izan zirela kanonaren ―hau da, 
boterearen ideologiaren― hedapenaren funtzioa bete zutenak:  
Fueron la escuela y los libros de texto los medios fundamentales a través de los cuales los españoles 
recibieron los valores sociales y los principios políticos del nuevo régimen. A la escuela iban la 
mayoría, a las bibliotecas sólo acudían unos pocos. 
Testuinguru horretan, euskal eremuan 50etako hamarkadan jazotako aldaketa sakonen 
ostean eta euskarazko liburugintza komunikaziorako tresna eraginkor gisa garatzeko 
zailtasunak zirela medio, 60ko hamarkadak aurrera egin ahala, Frankismoaren 
erregimenarekiko euskal kontrakultura separatistaren tresnak dibertsifikatu egin ziren. 
Azpimarratu beharra dago ez zela literatura bera kontrakultura horren ideiak hedatzeko 
eraginkorra ez zena, liburua eta, oro har, euskarazko kode idatzia baizik. Literaturak pisu 
handia izaten jarraitu zuelako adibide nabarmenetarikoa da Arestiren olerkigintza soziala 
eta, joera honi estu lotuta, Euskal Kantagintza Berriak hartutako garrantzia. 60ko 
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hamarkada hartan Gandarak (2015: 185-186) “nazio berpizkunde” deritzona jazo zen eta 
adierazpen artistiko ezberdinak lotu ziren berpizkunde horretara, komunitateak berak 
artistei eskatzen zizkien sakrifizioaren eta inplikazioaren bidetik. Aurrerago sakonkiago 
aztertuko denaren ildotik, euskal literatur ―eta, oro har, kultur― eremuaren oinarriak 
ezartzeko lagungarri gertatu bazen ere, kulturgintza eta artearen ideia zenbaiten 
kanonizatzeak muga batzuk ezarri zituen, hau da, indar zentsorea eragin zuen. Horregatik, 
komunitateak eskatutako nazio eraikuntzarako inplikazioaren mugak “kultur mailan 
−eremu espezifikoetako garapen berezituaren mailan ere− aitzina egitearekin kinkan 
agertu ziren” (Gandara, 2015: 186). 
70ak hurreratu ahala literatura idatziak adinako pisua hartu zuten, hainbat sektoretan 
handiagoa, kantagintzak, eskulturak eta rockak, baita literatura idatziaren beraren ideien 
eta testuen zabalkunderako ere. Olaziregik (2012: 154) aipatzen duen bezala, fenomeno 
honengan mundu mailan agertzen ari ziren mugimendu sozial berrien eta eredu 
iraultzaileen molde kulturalek eragin sakona izan zuten, eta testuinguru horretan kokatu 
behar dira 60en erdi aldera sortutako euskal kultur adierazpenen ezaugarriak. Hala ere, 
kontuan hartu beharra dago eragin horiek arrakasta izan bazuten, euskal kultur eremuaren 
ezaugarri eta behar espezifikoengatik izan zela, ez kutsatze soilagatik. Azken batean, 
Espainiar Erregimenaren eta, aurretik ere, Elizaren errepresio eta zentsurak sustatutako 
kultur ereduak hartzaile eredu bat sortu zuen eta eragin horiek ongi egokitzen zitzaizkion 
euskal eremuko jendarteari, goi literatura edo, zenbaitetan, literatura idatzia bera ez 
bezala. Aurrerago ikusiko denez, literaturak ere euskal hartzaile horri eta komunitatearen 
eskakizunei begira eraikiko zuen bere kanon berria. Frankismoaren Erregimenak bere 
ideiak zabaltzeko hartzaile mota horrek iraun zezan honi egokitutako tresnak garatu 
zituen, eta kontrakultura, ordea, kanon ezberdin bat hedatzen saiatu zen, baina, 
halabeharrez, instituzio zentsoreek sortutako irakurleari egokitua behar zuen izan produtu 
kulturala.  
Aldaketak aldaketa, zentsuraren dialektikaren muga hertsiak mantendu egin ziren euskal 
literaturgintzarentzat, baina zentsuraren diskurtsoa eraldatu egin zen, 1966ko Ley de 
Fragaren oinarrien ildotik. Mende laurden bat igaroa zen liburugintza nahiz prentsari 
zegokionean zentsuraren neurri errepresiboak martxan jarri zirenetik eta horri gehitu 
behar zaio hezkuntzak Frankismoaren Erregimenaren kanona espazioan nahiz denboran 
hedatzeko izan zuen eraginkortasuna, ikastetxean ere zentsura neurri errepresiboak 
erabiliaz, jakina. Ordurako Francoren gobernua oso egonkortuta zegoen eta, behin 
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ezarritako ordenaren edo statu quoaren erreprodukzioa bermatuta, neurri errepresiboen 
beharra txikitu egin zen, bai eta egoera berriari egokitutako legediaren bidez zentsura 
aparatuaren ikusagarritasuna ere, ondorioz. Horren erakusgarri dira euskal literaturaren 
joera separatistarekiko zentsura dialektikaren mugen leuntzea nahiz euskal eremu 
horretan garatutako diskurtso aldaketa, literatur kanon berri baten bueltan. Izan ere, 
Espainiak euskal eremuarentzako garatutako politika kulturalak lortu zuen iraganean 
arriskutsutzat jotako joera mehatxu bat ez izatea, bai eta berak ezarritako zentsura 
dialektikaren arabera joera hori moldatzea ere.  
70en erdi aldera iristerako, beraz, Espainiak ordura arte euskal literaturgintzaren eremuari 
ezarritako zentsura dialektikaren diskurtsoa trantsizioan sartua zen eta 50eko hamarkadan 
onartezinak ziren sinboloekiko ezaxola agertzen ziren zentsoreak. “Euskadi” eta “Euskal 
Herria” terminoei dagokienez, aldaketa nabarmena jazo zen. Batetik, Frankismoaren 
kanonak sustatutako “Euskal Herri” terminoa kontrakulturaren diskurtsoan nabarmen 
zabaldu eta gailendu zen 70eko hamarkada heltzerako eta, era berean, “Euskadi”-rekiko 
debekua apaldu egin zen. Bestetik, “Euskal Herri”-aren balio sinbolikoa aldatu egin zen 
eta askorentzako ez zetorren bat Espainiar Estatuak euskal eremuarentzako hedatu nahi 
zuen kanonarekin, hau da, lehena bezain separatistatzat har zitekeen momentu batetik 
aurrera. Aldaketa horretan eztabaida ezina da Arestiren poetikak izandako eragina. 
Alabaina, oso zalantzagarria da Estaturik gabeko euskal kultura eta jendartea Espainiar 
Estauaren zentsura dialektikaren diskurtsoko termino bat zinez errotik kooptatzeko adina 
botere izatea. Edozein moduz, aldaketa honen erakusgarri dira 1977ko Ley Antilibello 
oraindik martxan ez zegoela, 1976an Miranderen Orhoituz (1976) poema-bildumaren 
argitaratzearen aurretik zentsoreek “Jeiki-jeiki” eta “Euskaldun zintzoen balada” olerkien 
harira egindako oharrak.  
Aipatutako olerki biak 50eko hamarkadan izan ziren lehen aldiz idatziak, aurrenekoa 
Euzko-Gogoan eta Euzko Deyan argitaratu zen 1950ean eta, bigarrena, Elgaren 1954an 
eta Igelan 1962an. Batean zein bestean ageri dira Espainiako zentsura instituzionalak 
separatistatzat hartuko lituzkeen elementuak eta, azterketa honetan jadanik iradoki den 
bezala, oso litekeena da horregatik argitaratu izana Espainiako euskal probintzietatik 
kanpoko aldizkarietan, “Euskaldun gudu-zalduntza baten beharkiaz” (Elgar, 1953; 
Euzko-Gogoa, 1952; Xaguxarra, 1981) saiakera eta beste hainbat idazlan bezala. 
Idazlanak 50eko hamarkadan Espainiako zentsura instituzionalaren eskumenetik kanpo 
argitaratu ziren eta Orhoituz (1976) liburuaren argitalpenaren zentsura fitxetan (Ikus. 3. 
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eranskina) lehenagoko debekuaren aztarnak ageri dira. Horrek frogatzen du 
Frankismoaren zentsura dialektikan diskurtso mailako aldaketak jazotzen ari zirela, 
euskal eremuan egondakoen araberakoak neurri handi batean. Iraganean separatistatzat 
zeuzkaten sinboloen balioa nahiz horien kontra egin beharreko errepresio indarra aldatu 
egin zen, egoera soziopolitikoarekin batera.  
Liburuak bi zentsura fitxa dauzka, lehen eskaera Luis Maria Aranbururen izenean 
agertzen da. Oroituz izenburuko lanaren argitalpen baimena 1976ko urtarrilaren 15ean 
baimendu zuen “2” irakurleak urtarrilaren 8an, nahiz eta “Euzkadi” terminoa agertzen 
den “Euskaldun zintzoen balada” olerkiari buruzko oharra erantsi zuen:  
Contiene un prólogo en el que se describe la vida del autor francés suletino. El contenido son las 
poesías de este autor. Trata de sinfín de temas. No toca temas políticos.  
No obstante en la página 15 dice: 
Antes estaban en la oscuridad 
Pero había luz arriba, 
Descienda a EUZKADI para que puedan vivir 
Con luz a semejanza de los demócratas. 
El término EUZKADI suele usarse concretamente para los fines separatistas. Aquí no parece tener 
ninguna finalidad política, por lo que, si bien señalo, considero que es mejor dejarlo pasar ya que 
el correspondiente EUZKALERRIRA rompería el verso. En ninguna otra ocasión se hace 
referencia a ello. AUTORIZABLE. 
 
Bigarren eskaera Juan Simon Jiménezek egin zuen Orhoituz izenburuarentzat eta 1976ko 
ekainaren 12an autorizazioa jaso zuen.  Bigarren aldian “23” irakurlea egokitu zen eta 
bere ekainaren 11ko oharrean “Jeiki-jeiki” olerkiak zalantzak sortu bazizkion ere, 
baimendu egin zuen argitalpena: 
ORHOITUZ (Recuerdos) es el título de esta obrita poética que recoge diversas composiciones 
(obras completas o todos los poemas, dice el editor) del vasco francés Jon Mirande. Tras una breve 
presentación bibliográfica, se presentan los poemas de temática diversa: el atardecer, las ranas, el 
aquelarre, dos cuervos, tuve un amigo, pigall, las mujeres, mi amada, etc. Entre todos estos 
poemas, algunos de esos religiosos, hay que notar el que aparece en las páginas 23-24: Jeiki, jeiki 
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(Levántate, levántate), dedicado a los vascos y que puede considerarse como una llamada a la 
unión y a la lucha, pues “desde hace tiempo hemos vivido bajo la mano extranjera… Levantáos, 
levantáos, para ser mañana dueños y echemos a todos los enemigos de nuestra patria.” 
A pesar de esta llamada, que podría interpretarse con buena voluntad en un sentido genérico de 
promoción regionalista, autonomista, etc., la obra no parece sin más denunciable.  
“2” eta “23” irakurleek elementu ezberdinetan jartzen dute arreta, baina funtsa berdina 
da. Lehenak “Euskaldun zintzoen balada”-n separatismoari lotutako “Euzkadi” hitza 
aipatzen du eta, bigarrenak, “Jeiki, jeiki”-ko oldartzerako deia, hau da, separatismo 
berarekin lot litekeen batasun eta matxinadarako aldarria. Alabaina, bata zein bestea iritzi 
berekoak dira, egokiena argitalpena baimentzea da. Lehenak ez dio “Euzkadi” hitzari 
balio politikorik ikusten agertzen den testuinguruan, poemak intentzio politikorik ez 
daukala defendatzea zaila bada ere, ondoan “Jeiki, jeiki” poema irakurriz gero, bereziki. 
Euskaldun-fededun eredu otzanaren kritika euskaldunen oldartzearen aldarrikapenaren 
alboan irakurrita, nabarmena da mezu politikoa, baina, hori hala izanik ere, egia da 
“Euzkadi” hitzak berak ez duela testuinguru horretan Espainiarekiko xede separatistarik 
ageri. Horretaz gainera, oso esanguratsua da “Jeiki, jeiki” poemaz “23” irakurleak dioena, 
bertan ageri den ideiari erregionalismo edo autonomismo moduan irakurgarri irizten 
baitio eta, beraz, arriskurik gabeko. Kontuan hartu beharra dago 1976ko oharrak direla 
hauek eta, ordurako, Espainiaren Estatu proiektua aski indartuta zegoela. Bestalde, 
gehienez ere erregionalismo edo autonomismoaren baitan gara zitekeen euskal 
kulturarentzako nahi zuen kanona zentsuraren diskurtsoaren baitan negoziatu eta indartu 
zen. Azkenik, gorago aipatu bezala, euskal eremuko abertzaletasun independentistaren 
diskurtsoa asko aldatu zen, izan ere, Espainiaren zentsura instituzionalaren debeku 
indarren eraginez, “Euskal Herri” oldarkorrak, porrot testuinguru horren fruitu eta 
duintasun aldarriak, lekukoa hartu zion pixkanaka Mirandek berak “Euskaldun zintzoen 
baladan” ironiaz begiratzen zuen “Euskadi” otzanduari.  
70eko hamarkadak aurrera egin ahala, agerikoa da euskal literaturaren eremuko iraganeko 
sinbologia separatistarekiko kezkak desagertzera egin zuela Espainiar Estatuaren 
boterearen baitan. Erotismo edo pornografiarekin lotura izan zezaketen idazkiekiko kezka 
are murritzagoa zen, aurretik ere ez zuen inoiz Espainiar Estatuaren zentsura 
instituzionalak euskal literatur eremuan fenomeno horien gaineko ardura handirik 
erakutsi. Horretarako behar handirik ez zegoen, jakina, Elizaren instituzioak eta honen 
kanonak euskal testuinguruan zeukaten errotzearen norainokoa kontuan hartuta. 
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Ulergarria da, beraz, Espainiako aparatu zentsorearen irakurleek Orhoituz bildumako 
olerki erotikoen inolako iruzkinik gauzatu ez izana, benetako mehatxua euskal nazioa 
aldarrikatzen zuen abertzaletasuna baitzen. 
3.1.4. Euskal literaturaren kanon aldaketa. 
Euskal literatur sorkuntza mugatzen zuen Elizaren zentsura instituzionalak sustatutako 
kanon zaharra zartatu egin zen 50etako indar heterodoxoak zirela medio (Aldekoa, 2008: 
219) eta, hala, ideologia nazionalista tradizionalarekin bat egiten zuen kanon hori, 
Elizaren instituzioak ordura arte babestutakoa, bigarren mailara pasa zen. Aldekoak 
(2008: 219-220) ongi azaltzen duen bezala, aldaketa honek izaera ezberdineko oinarri 
sozio-kultural sakonak zeuzkan: 
[…] kostunbrismo literarioaren sistem moralak indarra galdu zuen errealitate psikologiko, 
filosofiko eta sozial berrian murgildutako pertsonaien oldarraren aurrean; baserriak atzera egin 
zuen hiriaren bultzadaren aurrean, eta euskaldun urbanoaren eredu berri bat nagusitzen hasi zen: 
euskaldunberriarena. Horregatik beragatik, PNVk, alderdi konfesionala izaki, protagonismoa 
galdu zuen ETA sortu berriaren aurrean; etak Burgosko Auzian (1970) iritsi zuen goren maila, eta 
euskaldun fededun kontzeptuak, mundo tradizionalak irudikatutako euskaldunaren kontzeptua 
baitzen, euskaldun laiko eta modernoari zabaldu zion bidea. Aldaketa horiek guztiak 1950eko 
hamarraldian sortu, eta 1960ko eta 1970eko hamarraldietan sekulako zurrunbiloa eratu zuten, eta 
Euskal Herria sekularizazio bidean jarri zuten; […] 
Arestian azaldu denez, Miranderen iritziz euskal literaturan jazotako aldaketa txikiegia 
izan zen, 60etako hamarkadako gutunetan aipatzen zuenaren arabera. Era berean, euskal 
kulturgintza eta honen eragile nagusi izandako Eliza marxismora lerratzen ari zirela 
iruditzen zitzaion eta, Eganen jardunari begira, egiaztatu zuen euskal literaturgintzari 
muga guztiak ez zizkiola Espainiar Estatuak ipintzen. Bidegabea iruditu zitzaion kutsu 
marxista zuten idazlanak argitaratu bai baina berak idatzitakoak kaleratzeko horrenbeste 
arazo izatea. Idazle honen irudipenek bazeukaten oinarri sendorik, izan ere, kanon 
zaharraren zartatzeak sortutako desegonkortzearen ostean, joera bat gailendu eta kanon 
berri bat sortu baitzen, literatura sozialarena, Espainiaren zentsura instituzionalarekiko 
dialektikan sortua euskal Elizaren sektore baten gerizpean ―Arantzazuko 
frantziskotarrena, bereziki―. Literatura sozial hori, gorago aipatu den nazio 




3.1.4.1. 60en amaierako joera berria.  
50eko euskal literaturaren berpiztearen eta kanon zaharraren desegonkortze indarraren 
ostean, 60ko hamarkadaren erdi aldera ondoren kanonizatuko zen literatur joera bat 
indartu zen, engaiamendu politiko-ideologikoarekin lotu ohi den literatura sozialarena, 
alegia. Literatura mota honek, garaiko kultur adierazpide ezberdinek bezala, kanpoko 
eragina jaso zuen eta, neurri handi batean, Jean Paul Sartrek (1905-1980) Qu’est-ce la 
littérature? (1949) lanean literatur engaiamenduaz zioenaren ildoa jarraitzen zuen, hau 
da, idazlearen engaiamendu soziala aldarrikatzen zuenarena. Gandarak “inplikazio” edo 
“militantzia” deritzonak (2015: 187-188) idazleen esparruan eragin zuzena izan zuen: 
Idazleen mundua bera, gainerako kulturgileekin egin gisa, bertsolariek aitzinatu izana zuten 
rolarekiko alderatu zen: denek behar zuten herriaren ahotsa izan; hala, olerkarien betebeharra 
herriaren kezkei erantzutea zen (Joseba Arrieta, “Patxi Uribarren, Euskal Olerkaria”, ibid., 1969, 
173: 6-7). Hain zuzen ere, herriaren ahotsa izate hori kulturgileei, modu orokorrean, exijitu 
zitzaien, nabarmen: kulturgileei herriaren ahotsa izatea eta beren arazo eguneratuei ahotsa jartzea 
nahiz konponbidean laguntzea eskatzen zitzaien. (Gandara, 2015: 189) 
Ez da harritzekoa, beraz, engaiamendu, inplikazio edo militantzia horretatik eratorritako 
literatur joera komunitatearen behar eta ahaletara moldatu izana eta faktore horien 
araberako formak kanonizatzea. Eleberrigintzari dagokionez, Olaziregik (2002: 82) 
aipatzen duen bezala, ezaugarri nagusiak injustizia sozialari lotutako gaiak eta hizkera 
erraza ziren, formari lotutako zailtasunik gabea. Espero izatekoa zen bezala, inguruko 
narraziogintzaren moden artean euskal irakurlegoari hobekien egokitzen zitzaion joera 
estetikoa errealismo sozialistarena izan zen. Olerkigintzan Arestiren (1933-1975) 
poesigintza soziala izan zen mugarri, nahiz eta ez den ahaztu behar Maldan behera (1959) 
lana kutsu sinbolistaz idatzi zuela eta Gabino Aresti bere aitari nahiz Miranderi eskaini 
ziela. Aldekoak (2008: 240-241) aipatzen duen bezala, Mirandek eragin handia izan zuen 
Arestirengan, 1954tik 1960ra bitartean bereziki. Hortik aurrera olerkiginza sozialari lotu 
zitzaion eta horren fruitu izan ziren Harri eta Herri (1964), Euskal Harria (1968) eta 
Harrizko Herri Hau (1971). Juan San Martinek (1922-2005) osatutako “Uhin berri 1964-
1969 Bilduma” olerki antologiaren kritikan Martin Ugaldek (1921-2004) zioen bezala 
“Euskalerriko protesta-giroa ementxe dago preso; nor naik begira dezake” (Zeruko Argia, 
1970). Esan gabe doa euskal testuinguruan literatura mota honek euskal eremuaren 
independentziaren aldeko marxismoari lotutako mugimendu abertzale 
emanzipatzailearekin bat egiten zuela hein handi batean. Frantz Fanonen (1925-1961) Les 
 253 
 
damnés de la terre (1961) lanaren teoria dekolonialak, Sartreren hitzaurrea zeramanak, 
eragin handia izan zuen euskal eremu politiko-kulturalean, eragin berdinetatik abiatu 
ziren nazio askapenerako mugimendu politiko-kulturaletatik ere edan zen neurri berean.  
70eko hamarkadaren hastapenerako literatura soziala euskal literatur eremuaren zentroan 
zegoen eta 60etako erdi aldera gailendutako joerak kanonizatzera egin zuen. Tankera 
honetako literaturak bat egiten zuen euskal eremuan jazotzen ari ziren beste kultur 
fenomenoekin, esate baterako, Euskal Kanta Berriarekin edo arte plastikoen esparruko 
Euskal Eskolaren proiektuarekin. Are gehiago, arte sorkuntza horiek elkar elikatzen zuten 
eta, ikerlari ezberdinek arlo bakoitzari dagokionez azaleratutakoak berresten du orain arte 
azpimarratutako komunitatearekiko inplikazioaren ideia, herri mugimenduarekiko 
hurbiltasunarena. Ander Delgadoren planteamenduaren ildotik, beharrezkoa da garaiko 
adierazpide artistiko jakin batzuk ekintza politikorako mugimendu gisa ere ulertzea 
(2016: 300-301), hala nola, Euskal Kanta Berriarena; antzerako ikuspegia da, formulazioa 
ezberdina bada ere, Ismael Manterolak (2016: 277) arte plastikoez eskaintzen duena: 
[…] los grupos de  Escuela Vasca tuvieron un grado de compromiso muy elevado con la sociedad 
en la que vivían y trabajaban, ya que en todo momento intentaron configurar una vanguardia 
eminentemente vasca que suponía la recuperación cultural de un país en retroceso por los intentos 
constantes y violentos de uniformización del régimen franquista.  
Arte adierazpide eta estilo ezberdinak barnebiltzen zituen mugimenduak euskal 
jendartearen sektore batek babestutako proiektu politiko nahiz parametro ideologiko jakin 
batzuei erantzuten zien eta, joera jakin batzuk kanon gisa zedarritu ziren heinean, indar 
zentsore gisa funtzionatzeko ahalmena garatu zuten, bai estetika mailan bai eta garaiko 
literatur sorkuntzaren nahiz, honi lotuta, eremuaren arauei zegokienean ere. Indar 
zentsore hori, jakina, Estatua edo Elizaren moduko instituzio baten errepresioak nahiz 
horiek sustatutako kanonek gauzatu lezaketeenarekiko oso bestelakoa zela azpimarratu 
beharra dago.  
Torrealdaik Euskal idazleak gaur, Historia social de la lengua y literatura vascas (1977) 
liburuan argitaratutako ikerketan 70etako euskal idazleen iritziak jasotzen dira euskal 
literaturaren gaineko gai desberdinen inguruan. Informazio hori interesgarria da aipatu 
berri den literatura sozialaren kanonizazioaren testigantza gisa. Hasteko, komeni da 
Torrealdaik bereizten dituen bi literatura motei erreparatzea: literatura soziala eta 
abangoardia. Lehena “gizarte gauzari begira landua” da eta bigarrena “batikpat 
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kreazioaren eta asmakuntzaren alderdia zaintzen duena” (1977: 430). Literatura 
sozialaren gaiak soziala behar zuen izan eta hartzaileagan arreta ipini behar zuen, bai eta 
gehiengoarentzako idatzia eta justizia sozialaren aldekoa izan ere. Azken puntu honi 
dagokionez, helburu etiko eta moralak aipatzen zituen: 
Idazlerik gehienek, literatura soziala definitzeko erizpide bezala, idazlanetan erabiliriko gaia edo 
mamia hartzen dute. Gai soziala, askoz gutiago nazionala, nolabait esateko. 
Minoria batentzat, hala ere, ez da aski gaia, literatura soziala definitua ahal izateko. Nola eta 
zeinentzako idazten den ere kontutan hartu behar da. Kondizioen artean, “herriarentzat idaztea” 
eskatzen dute, “masarentzat”, “gehienentzat”, “askorentzat”, eta formaren aldetik “idazkintza 
erreza”, “idazbide erraza”, “herri xeheak irakur dezakeen literatura”. 
Holako literaturaren helburuen artean, lehen lekuan, “kontzientzi hartzea”, “iraultza”, 
“zapalkuntza salatzea” agertzen dira, baina hurbil doakio “justizia”, “tolerantzia”, “gizarte 
anaikorra”, hots, helburu etikoak denak, moralistagoak bigarrenak. (1977: 430) 
Abangoardiatzat, bestalde, honako hau zuten idazleek: 
[…] “berritasuna”ren ardatzean biltzen dira eritziak oro: “forma berriak eta pentsamolde berriak 
saiatzea”, “bide berriak” ireki, esploratu urratu, “urrats berri bat ematea”, “bide berri irekitzaile”, 
“aro berrien seinale eta eragile ber denboran”, “etorkizunerako bideak ikustea eta jarraiatzea”, 
“etorkizunaren nondik norakoa igerri eta hori oraindixek praktikan jartzen ahalegintzea […] 
(1977: 434) 
70eko hamarkadaren bigarren erdirako, bada, literatura sozialaren eta abangoardiaren 
arteko banaketa nabaria ageri da, bai Torrealdaik eskaintzen duen definizioan, bai eta 
idazleen euren pertzepzio eta iritzietan ere. Bereziki adierazgarria da literatura sozialak 
arreta jendarteagan jartzen duen bitartean abangoardiak literaturan jartzen duenaren 
baieztapen manikeoa, izan ere, banaketa sakon horretatik jaio baitzen aurrerago aipatuko 
den autonomiaren gaineko eztabaida. Oso interesgarria da idazleen hainbat erantzunen 
harira Torrealdaik egindako hausnarketa, berritasunerako egoera iraganekoa baino hobea 
zen arren, zailtasun handiak ikusten zituen euskal abangoardia bat garatzeko, besteak 
beste, elitismoarekin lotzen zelako: 
Gure artean, nahiz eta berrizaletasuna erne egon (batez ere orain arteko giroarekin gonbaratuz), 
lanak ditu abangoardiak. Abangoardia bilaka dadin, taldea, andana, oldea, itsatsi behar zaizkio 




[…] Bestalde –eta datu xit interesgarria da hau- abangoardiaren moduko iharduketek elitismoaren 
eta esperimentalismoaren errezeloa harrotzen dute. Herriarekin egotea da, nolabait esateko, lehen 
balio bat. Oinarrizko kultur eta hizkuntz lanetan ari den batek prebentzio bat baino gehiago du 
kultura handietan eman ohi dena bezalako abangoardia horietaz. Abangoardia izeneko 
“berrikeriari”, “estrabagantziari” eta holakoei ez die euskal idazleak deboziorik. (1977: 435) 
Hortaz, “herriarekin egotea” “oinarrizko kultur eta hizkuntz lanetan” aritzearekin lotzen 
zen 70eko hamarkadaren amaiera aldera, eta abangoardia, aldiz, hori alde batera utzi eta 
fokua artean soilik jartzen zuen joera ez engaiatu gisa ulertzen zen. Horiek horrela, kanon 
zaharra berritu egin bazen ere, gorde egin zuen zaharraren estilo “herriko” eta “xume” 
izan behar horren ideia, hau da, garaiko  proiektu ideologikoaren tresna gisa moldatu egin 
zen, literatur ideiak gehiagi aldatu gabe. Esan liteke, beraz, 70etan literaturari funtzio 
sozial bat esleitzen ziotela idazleek, 50etako hamarkadako desegonkortzetik aurrera 
euskal letretan sartu eta ondoren gailenduko zen sozialismo abertzalearekiko 
engaiamenduaren isla. Bada, hasiera batean lehenagoko literatura erromantiko eta 
ohiturazalearen instrumentalizazioaren antzerako kasu batekin egiten da topo, nahiz eta 
proiektuaren jatorria ezberdina izan. Torrealdaik “Autore irakurle arteko prozesua” 
atalean euskal idazleen %58 engaiamenduaren aldekoa zela dio (1977: 437). %70ak uste 
zuen idaztea “gizartean egoteko, ekiteko bide, tresna eta modu bat” zela batez ere, soilik 
%30 batek agertzen zuen idaztearekin bere “barne harnasa”. Honek, Torrealdaik “urjentzi 
arazoa” deitzen duena dakar, hau da: 
[…] pentsamolde honetan, textua espresio leku bat da, eta askoz gutiago erakarmen-lekuune bat. 
Esan nahi baita, textuaren erotismoa maila apalago batetan agertzen dela. Euskal idazleen textua, 
textu funtzionala da, utilitarioa nahi luke izan, literaturazkoa, “doharikoa”, “denbora pasakoa” 
baino gehiago. Helburu eta intentzio jakin batzurekin idazten du euskal idazleak. Banakaren bat, 
hitzez hitz agertzen da “arte por el arte” delako kontzepzioaren aurka.” (1977: 444) 
Torrealdairen hitzetan argi ageri da euskal idazleen gehiengoaren helburua jendartean 
eragitea zela, ahalik eta modu zuzenean eta, bestalde, jadanik aipatu den bezala, 
pentsatzen zutela baliabide literario esperimental eta berritzaileek ez zutela horretarako 
balio. L’art pour l’art delakoari ez zioten inolako engaiamendurik suposatzen ―nahiz 
eta, marko teorikoan azaldu bezala, jazo zen testuinguruan mugimendu honek bazeukan 
balio engaiatu zein eraldatzailerik― eta elitistatzat zuten norberak bere buruarentzako 
egiten zuen neurrian. Kanon zaharrarekiko ezberdintasun nagusia, baina, kanon berriaren 
jatorria da. Jadanik aipatu den bezala, maila internazionalean indar handia hartu zuen 
mugimendu politiko-ideologiko-kulturalaren baitako literatur ideien korronte baten 
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eraginaren ondorio izan zen euskal literaturaren kanon berria nahiz literaturaren izaeraren 
ulermoldea. Teoria dekolonizatzaileak, sozialismoak, marxismoak eta abar, jendartearen 
sektore zapalduenen ahalduntzea eta askapena aldarrikatzen zuten eta, horregatik, 
jendartearen sektore zabal batek bultzatu eta babestu zituen proiektu horiekin bat egiten 
zuten adierazpen kulturalak. Batetik, proiektuaren indartze eta zabalkunderako, baina 
baita adierazpen kultural horien bitarteko identifikazio nahiz plazer estetiko hutsagatik 
ere. Jarraian ikusiko den bezala, irakurlegoaren ehuneko altu batek ere euskal literatura 
idatzi hori eskatzen zuen eta ez zen, beraz, kanon zaharraren gisara Elizaren moduko 
instituzio baten aurretiazko errepresioaren bitartez inposatu eta zentsuraren bitartez 
zaindu, ez euskal testuinguruan behintzat. Torrealdaik eskaintzen duen euskal 
irakurlegoaren deskribapenak guztiz egiten du bat orain arte aipatutakoarekin, hau da, 
literatura sozialak eskaintzen zuena irakurlegoaren neurrikoa zen, hein handi batean: 
Politikan: erdi ezkertiar eta/edo ezker moderatu batetan aurkitzen da irakurlea. Abertzale da. 
Gaurko zenbait joera erreferentzia gisa hartuz, esan dezagun ELAtik ETA VI.era doala, ETA 
V.etik igaroz. Gehiengoa, ETAk sortu eta errepresentatu izan duen pentsaera politikoan dago, hots, 
ezker sozial eta abertzalean. 
Erlijioan: Katoliko irekia da irakurlea, katolizismo liberalekoa, Kontzilio ostekoa, eritzi zabalekoa, 
tolerantea, progresista eta berrikuntza zalea, erlijioduna ez denean ere erlijioaz arduratua eta 
kezkatua.” (1977: 457) 
1977ko datu hauek oso kontuan hartzekoak dira, agerian uzten dutelako euskal literatur 
eremua osatzen zuen komunitateak, hau da, idazle eta irakurleek, paktatutako kanon bat 
izan zela gailendu zena. Horrek ez du esan nahi kontrako edo bestelako iritzi eta irrikarik 
ez zegoenik, baina 80ko hamarkada gerturatzen ari zela, horiek ziren euskal literatur 
eremua elikatzen zuen komunitateak ezarritako literatur sorkuntza eta eremuaren arauak, 
proiektu politiko-ideologiko bati estu lotuak. Jakina, Miranderen ideologiak ez zuen bat 
egiten ez ordura arte indarrean egondako jeltzaleen ideia kristau tradiziozale 
kontserbakoiekin, ez eta 50eko hamarkadan sartzen ari zen eta 60etan indartzera egin 
zuen sozialismoarekin ere, ez ideia politikoei ez eta literarioei zegokienean ere. Horrek 
ez du esan nahi Mirandek jendarteagan eragin nahi ez zuenik bere literaturarekin, bere 
idatzi kritikoek erakusten duten bezala, jakina da kezka politikoak ere bazituela eta bere 
proiektu literarioa euskal proiektu nazional abertzale bati ere loturik zegoela. 
Literaturgintzari zegokionean bere proiektua kulturgintzara mugatzen zen, gehienbat, 
eragiteko modua, batetik, euskarazko goi-literatura bat sortzea zen eta, bestetik, 
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irakurleengan esperientzia estetikoaren bitartez eragitea ―ideologikoki eragitea―, ez 
ideia jakin batzuk irakurtze soilaz. Alabaina, kanon zaharra baztertu bazen ere, literatura 
ulertzeko moduarekin ez zen gauza bera gertatu eta zentzu horretan mende hasierako 
joera bere horretan mantendu zen, literaturari engaiamendu utilitarista eta euskal 
irakurlegoaren gehiengoaren nahi/behar/ahaletara moldatzeko eskatuz, goi-literatura edo 
bizipen estetikoa bainoago. Azken finean, literatura norabide batean edo bestean baina 
ideologia eta moral konkretuen hedapenerako garraio zuzen gisa erabiltzean zetzan bi 
kanonen oinarria, baina ez da ahaztu behar irakurlegoaren ezaugarriek ere determinatu 
zitutela kanonizatutako hizkera, estetika eta abar. Kanon berriak, beste edozeinen gisara, 
indar zentsorea eragiten zuen, baina, ezin baztertu daiteke errepresio indarrik eragingo 
zuen instituzio eragile egonkorrik ez izateaz gainera, euskal eremuan zeukan helburua 
Espainiar Estatu Frankistaren errepresioaren aurka eta Euskadi/Euskal Herriaren 
emanzipazioaren alde egitea zela, komunitate oso baten kultur proiektuaren parte. 
60etan zentroan kokatu eta denbora gutxira, egonkortu eta 70etan kanonizatutako 
literatura sozialaren eredu estetikoaren gailentzeak desegonkortze nahi berri bat ekarri 
zuen, 80ko hamarkadan gune gorenera iritsiko zena. Oso interesgarria da epe horretan 
Miranderen Hbk izan zuen harrerari erreparatzea, espero litekeena baino presentzia 
esanguratsuagoa izan baitzuen 70etatik 80ko hamarkadaren erdira arte iraungo zuen 
eztabaida literarioan. Analisian zehar azaleratuko den bezala, Hbren harreraren 
bilakabideak ongi laburbiltzen du euskal literatur eremuaren definitze garaitik jazo diren 
egonkortze eta desegonkortze momentuen kronika, 70 eta 80ko hamarkada 
gorabeheratsuei dagokienean, bereziki. 
3.1.4.2. Kanon berriarekiko erreakzioa eta autonomiaren gaineko eztabaida. 
Azken bi hamarkadotako euskal literatur kritikagintza akademikoaren arreta-gune 
nagusietariko bat autonomiaren aferarena izan da, fokua 70-80etako hamarkadako 
eztabaida literarioetan ezarriz, gehienbat. Orokorrean, Even-Zoharen polisistemen 
teoriatik eta Bourdieuren literaturaren soziologiaren teoriatik abiatu dira hurbilpenak, 
euskal literatur eremuaren indar autonomo eta heteronomoak aztertzeko asmoz. 
Apalategik (2015: 81) aipatzen duen bezala, autonomia eta modernitatea ardatz dituena 
izan da “euskal literaturaren historiari buruzko eztabaida askotako gaizki ulertu eta 
antzutasunaren iturria”. Aurrerago sakonago jorratuko dira azken aldiko 
posizionamenduen nondik-norakoak, baina tesi honentzako punturik interesgarriena da 
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eztabaida horrek berebiziko garrantzia izan zuela euskal literatura idatzian 70en 
hasieratik, eta bai Mirandek bai bere ipuin-berriak presentzia nabarmena izan zutela 
bertan. Eztabaida horiek Hbren harreraren zati garrantzitsua dira eta hori interpretatu ahal 
izateko, ezinbestekoa da iritzi eta posizionamendu ezberdinetan sakontzea. 
Era berean, datozen puntuetan gaiaren inguruko azterketa kritikoak osatzeko ahalegina 
gauzatuko da, bi puntutan sakonduz. Batetik, euskal literaturaren autonomizazioaren 
orain arteko azterketak 70eko hamarkadan kokatzeak bat-bateko fenomeno gisa 
aurkezten du Apalategik aipatzen duenaren ildotik (2015: 92) egiazki prozesu bat izan 
zena eta, hemen, prozesu horren katebegi garrantzitsu gisa azpimarratu nahi da 50etako 
berritze heterodoxoa. Sarasolak (2015: 212-213) Pizkundearekin batera 
autonomizazioaren aurrekari gisa aipatzen du Mirande eta Peillenen Igela aldizkaria eta, 
hemen, aurrekari horretan sakondu eta 50eko hamarkadako gertakari zabalago gisa 
azalduko da. Bestetik, literatura hegemonikoen fenomenoetatik abiatuta sortutako tresna 
teoriko-kritikoak euskal literatur eremuaren azterketara ekartzeak sortzen dituen arazoen 
ildotik, beste ekarpen bat egingo da. Apalategik (2015: 82) nahiz Sarasolak (2017: 6) 
ohartarazten duten bezala, euskal literatur eremuaren azterketarako ez dira guztiz egokiak 
literatura hegemonikoen eremuen ikerketetatik eratorritako eredu teorikoak. Horri lotuta, 
atal honetan kritikak autonomiaren gaineko eztabaidari buruz esandakoen berrikuspen bat 
gauzatuko da, Mirandek eta bere Hbk afera honetan izandako tokia azaleratu ahal izateko. 
Euskal literatur eremuaren baitako indar zentsoreen ―indar heteronomoek sortutakoen― 
proportzioak ez neurtzearen ondorioz autonomiaren gaiaren desitxuraketa bat jazo 
denaren ideiatik abiatuta, 70-80etan garatu zen eztabaida nahiz honen gainean egindako 
irakurketa kritikoetara begirada itzuliko da, ikuspegia zabaltzeko asmoz.  
3.1.4.2.1. 70-80etako autonomiaren auziarekiko ikuspegi diakronikoa.  
Olaziregik eta Otaegik (2018) nabarmendu bezala, autonomiaren gaia emankorra izan da 
euskal literatur kritikagintzaren esparruan; nabarmentzekoa da puntu zenbaitetan dagoen 
adostasun zabala. Lehenik eta behin, fokua 1975etik 1985erako hamarkadan ezartzen da, 
hori erakusten dute, besteak beste, Apalategik (1998), Sarasolak (2015, 2017) edo Miren 
Billelabeitiak (2017: 141-179) aferari buruz egindako azterketek. Baina, arestian aipatu 
bezala, euskal literaturaren autonomiari buruzko estreinako hausnarketa Lasagabasterrek 
(1985: 427-433) egin zuen, eta berrikiago (2007) demokraziaren aroko aldaketek gaur 
egungo literatur eremuaren eraketan eragin erabakiorra izan zutela nabarmendu bazuen 
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ere, euskal literaturaren autonomizazio-modenotzerako hastapen garaia 50-70etako 
euskal kulturaren berreskuratzean kokatu zuen. Gainera, gaur ere eztabaidagai izaten ari 
den modernitate-autonomia lotura ageri zen iruzkin hartan, gaur egungo kritikak ezartzen 
duenarekiko oso bestelakoa: 
Digamos de entrada que sólo en la segunda mitad del siglo XX ―años 50-70― entra la literatura 
vasca en la modernidad. 
Se hace necesario explicar el sentido de esta afirmación, ya que el calificativo de moderno 
aplicado a la literatura tiene históricamente acepciones bastante diferenciadas. 
Decir que la literatura entra por fin en la modernidad es decir, por ejemplo, que la 
literatura se institucionaliza en el interior de la vida social como actividad cultural autónoma con 
leyes, mecanismos de funcionamiento y objetivos propios, frente a otros quehaceres lingüísticos o 
culturales. 
Esta autoidentificación de la literatura en el interior de la vida cultural vasca tiene como 
punto fundamental de referencia la institución literaria de nuestro entorno cultural ―las literaturas 
contemporáneas europeas o americanas― más que la propia tradición literaria vasca. 
Esto quiere decir que, desde una perspectiva histórica, lo que mejor puede definir la orientación 
que inspira y sostiene la literatura vasca a partir aproximadamente de los años 50 es la ruptura. 
Ruptura en el nivel de lo literario propiamente dicho ―las formas y técnicas de expresión poética 
y narrativa, por ejemplo―, ruptura en los universos representados, ruptura, en fin, en la concepción 
misma de la literatura y en su función, dentro de un trabajo de recuperación nacional y cultural. 
(Lasagabaster, 1985: 427) 
Azalpen horretatik ondoriozta daitekeen bezala, euskal literaturaren modernitaztze-
autonomizatze garaiaren kokapen tenporalean ez ezik, beste hainbat puntutan ere 
Lasagabasterren ikuspegia ez dator bat gaur egun gai honen inguruan eraikitzen ari den 
teorizazioarekin. Aipagarria da Lasagabasterren osteko teorizazioan literatur 
modernitatearen eskakizun den autonomia autonomia ideologiko-politikoarekin lotu ohi 
dela gehienbat, bai eta autonomia hori engaiamendu ideologiko-politikoari kontrajarri, 
eta, azkenik, autonomia ideologikoaren eta eremuaren autonomiaren ―eta, beraz, 
modernitatearen― arteko harreman bereziki estua ezarri ere. Lasagabasterrek, aldiz, 
erabat lotuta teorizatu zituen 50-70etako euskal testuinguruko berreskuratze kulturaren 
desioa ―abertzaletasunari lotua zena― eta euslak literaturaren modernizatze-
autonomizatzea. Apalategiri jarraituz (1998), eta Sarasolak (2017: 2) gogorarazten duen 
bezala, badirudi gaur egun adostasuna dagoela euskal literaturaren eremua eratzerakoan 
literaturaren autonomiaren aldarrikapenak berebiziko garrantzia izan zuela baieztatzerako 
garaian. Horiek horrela, euskal literatur eremuaren autonomizazioaren kontakizuna 
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literatura sozialaren kanon berriaren eta autonomia ideologiko-politikoa aldarrikatzen 
zuten idazle periferikoen 70-80etako tira-biren kronika bilakatu da, neurri handi batean, 
azken horien zentroratzearekin amaitzen dena. Azpimarratzekoa da Apalategik (1998) 
kontakizuna egiterakoan erabiltzen duen tonu ironikoak autonomizaziorako ibilbide 
horren egiantzekotasunaren zalantzagarritasuna iradokitzen duela, baina ez dirudi 
ondorengo azterketetan puntu honetan gehiegi sakondu denik, ezpada autore beraren 
beste artikulu batean, non euskal literaturaren historiografia modernitatearen bilaketa gisa 
aurkezten den, ondoren literaturaren baitako autonomia nahiz modernitatea bilakabide 
gisa aurkezteko (2015: 83-92). Aurreko kontakizun historiografikoetan modernitatearen 
helburuak emandako balio “teleologikoa” (Apalategi, 2015: 77) posmodernitatearen 
helburuak hartzen du Apalategiren kontakizunean, euskal historiografien oinarrizko jite 
teleologiko hori erreproduzituz, nahita edo nahi gabe. 
Kritikak azpimarratutako autonomiaren defentsaren bi momentu gogoangarrietariko 
lehena Panpina Ustelan (1975) “Atxaga”-k eta Koldo Izagirrek argitaratutako “Ez 
dezagula konposturarik gal, halere” testu kanonikoaren agerpenarekin lotzen da. 
Ondorengo urteetan autonomiaren aldarriaren garapena Ustela, Pott eta Oh! Euzkadi 
aldizkarien bueltan kokatu zen (Sarasola, 2015). Bigarren momentu esanguratsua 
1985eko “Atxaga” eta “Txillardegi”-ren arteko eztabaida ezagunarekin (Sarasola 2017: 
7; M. Billelabeitia: 2016). Baina, Sarasolak azaltzen duen bezala, defentsaren lehen 
momentua ez zen manifestuaren argitalpenarekin agortu, aitzitik, bere ikerketan azaleratu 
bezala, literaturaren autonomiaren gaiaren inguruko eztabaida jazo zen Atxaga eta Joxe 
Azurmendiren artean, 1975-1977 bitartean (Sarasola, 2017: 11-19). Ideia trukaketa 
horren deskribapenaren bidez literatura nazional eta sozialki engaiatuaren eta 
entretenimenduzkoaren aldeko Azurmendi (Sarasola, 2017: 13-14) bat azaltzen da, 
batetik, abangoardiaren aldera gehiago egiten zuen “Atxaga” bat, bestetik, literaturak 
jendartean eragiteko zuen modua beste era batera ulertzen zuena. Hala, Sarasolak 
eskaintzen duen deskribapenaren arabera, Azurmendi garaiko euskal literatur giroan 
gailentzen zen literatura sozialaren joeraren ordezkarietariko bat zela ondoriozta daiteke, 
kritikaren alorrean aritzen zena. Literatura jendea euskalduntzeko eta nazioa eraikitzeko 
tresna gisa erabiliko bazen, mota konkretu batekoa behar zuen izan, ulerterraza eta 
nazioarekin lotutako gai sozialen gainekoa. Ez da ahaztu behar kritikak ere indar 
zentsorea baduela, kanona indartu edo ahuldu baitezake. 
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Eztabaidaren nondik norakoak kontuan hartuta, nabarmena da euskal literatura sozialaren 
kanonak eta honek gorpuzten zuen proiektu politiko-ideologikoak garaiko euskal 
literaturaren zentsura dialektikan parte hartzen zuela, hau da, literaturaren soziologiaren 
hiztegia erabiliz, baiezta daiteke indar heteronomo ideologiko-politikoa bazela euskal 
literaturaren eremuan. Gandarak (2015: 190), ikuspegi zabalago bat eskainiz, euskal 
kulturan arte adierazpide ezberdinetatik kexatu ziren militantziarekin lotutako artearen 
arauak finkatzen zituen kanon berriaren mugez. Honela azaltzen du kanon horren zentsura 
dialektikarekiko garaiko sentipen erdibitua: 
Halatan, militantziaren gaia bi norabidetarik izan zen atzemana: galduriko ondarea eta duintasuna 
berreskuratzeko oinarrizko sentimendu kolektibo gisa agertu zen; baina, hein berean, kultur mailan 
aitzina egiteko muga gisa sumatu zuten aunitzek. Bertzela erranda, militantzia ondarearen 
berreskuratze, mantentze, moldatze eta eguneratzearekiko kinkan bizi zen, edota 
profesionalizazioarekiko kinkan. 
Ikuspegi horretatik kritikak aipatzen duen ideologia iturri zuen autonomia falta oinarrituta 
geratzen da, baina analisia bere horretan utzita aski mugatua da, ez baititu garaiko indar 
zentsoreen indarrak egoki neurtzen eta dagokiona baino erantzunkizun nabarmen 
handiagoa esleitzen dio kanon berriari eremuaren autonomia eskuratzeko traba gisa. 
Honen harira, ezinbestekoa da hiru datu aintzakotzat hartzea: batetik, gorago testura 
ekarri diren Torrealdaik (1977) aurkeztutako kopuruak eta, bestetik, 50eko hamarkadako 
egoerarekin erkatuta, garaiko kanonaren hertsitasuna Frankismoak indartutako 
zaharrarena baino nabarmen txikiagoa zela. Horrekin lotuta, azkenik, kanon berriak 
ezarritako arauek euskal literatura idatziaren sozializazioa sustatzen zutela ere gogoan 
hartu behar da, zaharrak kontrakoa. Gorago azaldu bezala, mintzagai den kanon berri 
horrek ez zeukan aurretiazko errepresio bidez inposatu zuen instituziorik, ez eta hala 
behar izanez gero neurri errepresibo bidez debekuaren muga zainduko zuen baliabide 
zentsorerik ―ez eta borondate dokumentagarririk― eta euskal jendartearen sektore zabal 
batek babestu nahiz aldarrikatzen zuen. Intentsitate zentsore txiki horren froga da 
eztabaida literarioaren normaltasuna, 50eko hamarkadan askoz ere zailagoa ―eta are 
ezinezkoa ere― gertatzen zena, bai Elizaren instituzioak zaintzen zuen euskal literatur 
kanon zaharraren hertsitasunagatik, bai eta Espainiar Estatuaren zentsura instituzionalak 
nahiz Estatu Kolpeak ekarritako gudak utzitako baldintza eta baliabide eskasiagatik ere.  
1975ean, Frankismoa ordura arte planteatu zen gisaz bere azkenetan eta euskal literatur 
eremua indartuago zeudela, euskal idazleak izan zezakeen autonomia ez zen horren 
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murritza eta, izatekotan, Espainiar Estatuaren zentsura instituzionalak ezar ziezazkiokeen 
autonomia horri erabateko behaztopak, Ustela aldizkariaren bahiketarekin gertatu bezala, 
besteak beste. Literatur soziologiaren terminoetan heteronomia hori erlijiozkoa (geroz eta 
neurri txikiagoan), politikoa nahiz ekonomikoa, hau da, erabatekoa, zen: legedia aztertu 
den atalean azpimarratu bezala 1977ko Ley Antilibellok oso garbi ezarri zituen mugak 
eta, ordura arte bezala, ondorio ekonomikoak ―kasurik hoberenean― zekartzan horiek 
zeharkatzeak, Espainiar nahiz Frantziar Estatuek dohainik sustatuko ez zuten euskal 
literaturgintzak berez idazleentzako izango zituen ondorio ekonomikoez gainera, noski. 
Honengatik guztiagatik, Anton Figueroak (2010) galiziar literatur eremuaz ari dela eta 
Sarasolak (2017: 5) honi jarraituz darabilten “autonomia erlatiboa”-ren noziotik abiatuta, 
XX. mendeko euskal literatur eremuaren indar heteronomo edota indar zentsore 
ezberdinen ahalmen erlatiboa neurtzea komeniko litzateke. Hala, tesi honek hartzen duen 
garaiari dagokionez, egokiagoa dirudi gerraosteko lehen autonomia aldarri gisa 50etan 
Elizaren eta Espainiar Estatuaren errepresio-zentsura instituzionalen nahiz horiek 
sustatutako kanonen kontra egindako indarrari erreferentzia egitea. Ez da kasualitatea, 
aurreragoko azterketan ikusiko dena aurreratuz, “autonomiaren belaunaldi” (Apalategi, 
1998) eta berrikiago “bainaren belaunaldi” (Sarasola, 2015) izendatu izan deneko kide 
zenbaitek Miranderekiko joera izatea, beti ere euskal literatura katolizismotik eta proiektu 
folkloriko erregionalistatik deslotzeko 50etako ahaleginek mugimendu gutxi-asko 
kolektibo bat osatu zutela ahaztu gabe. Apalategik (2015: 90) ere garai honetan kokatzen 
du autonomiaren aldarriaren saiakera bat, baina bere irizpideen arabera, ez da erabatekoa.  
Ikuspegi diakroniko horretatik tiraka, ez da ahaztu behar ezinezko autonomizaziorako 
mugimendu periferiko horren baitan heldu zela zentrora literatura soziala, komunitateak 
bultzatu zuen joera. 50etan periferiatik etorritako berritzetik literatura soziala izan zen 
arrakasta izan zuena, zentrora igaro zena eta, azkenik, kanonizatu. Hala, baiezta daiteke 
eremuaren autonomizaziorako bidean hau izan zela estraineko aldiz euskal literatur 
eremuak berezko lehen kanon propioa ―inposatutako boterearen instituzio zentsore 
batek zuzenean moldatu gabea― eratzea lortu zuen unea. Oso azpimarragarria da, batetik, 
kanon zaharrarekin bezala berriarekin ere euskal irakurlegoak gauzatu zuela kanonaren 
indartzean bertan eragin handia izan zuen indar zentsorea eta, bestetik, 
autonomizaziorako pauso hau ezinezkoa izango zatekeela Sarasolak (2015: 2018) garaiko 
literatur erdigune gisa aipatzen duen Arantzazuko frantziskotarren nukleoaren baliabide 
intelektual-materialik gabe. Ezinbesteko oinarrizko azpiegitura hori gabe “autonomiaren 
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belaunaldi”-aren autonomia estetikoaren, ideologikoaren eta ekonomikoaren aldarria ez 
litzatekeen gauzagarria izango. Gandarak (2015: 191) nabarmentzen duen bezala, 
periferiatik kanon berriaren literatur sorkuntzaren eta eremuaren arauen kontrako indarra 
egiten zuen belaunaldi berriak komunitatearen behar berriei erantzuten zien, 
“militantziakeria”-k oinarriak ezartzeko beharrari erantzuten zion bitartean: 
[…] militantzia hala bizi eta eskatu izanaren gibeleko arrazoi pare bat gehitu beharko litzaizkioke: 
batetik, kulturgileen eta herriaren arteko distantziaren −momentu zehatzetan izaniko distantziaren, 
erran nahi dugu− erakusgarri dela; eta, bertzetik, euskal komunitateak zituen oinarrizko behar 
horien garrantziaren sintoma izan zela militantziakeria hura. 
Baina, berriz ere errepikatu beharra dago: 1977ko zenbakiek erakusten dute garai hartan 
eskaera hori gutxiengo batena zela, euskal idazleen zein, askoz garrantzitsuagoa dena, 
euskal irakurlegoaren aldetik. Beranduago etorriko ziren aldaketa sakonak. 
3.1.4.2.2. Nazioarteko eztabaiden euskal bertsioa. 
Aurreko puntuan nabarmendu nahi izan da euskal literatur eremu baten autonomizazioaz 
hitz egiterakoan beharrezkoa dela literatur eremuaren indar zentsoreen bilakabideari 
erreparatzea, hau da, ikuspegi diakroniko-konparatiboa lantzea. Dagoeneko azterketa 
honen atal ezberdinetan azpimarratu nahi izan den bezala, askotariko indar zentsoreek, 
oro har botere instituzioetan dutenak jatorri, literatur edukien mailara ez ezik literatur 
sorkuntza eta eremuaren konfiguraziora ere hedatzen den kanona sortzen baitute. Era 
berean, komenigarria da literatur eremuetan jazotzen den fenomeno oro ikuspegi 
sinkroniko-konparatibotik aztertzea, inguruko literaturekiko garaian garaiko 
harremanean, alegia. Hori hala izanik, gogoan hartzekoa da literatura sozialaren kanon 
berriak Eliza edo Estatuarenaren moduko instituzio errepresoreekiko autonomia lantzeko 
ahalegina erakusten duen bilakabide historiko bat edukitzeaz gainera, maila 
internazionalean gailendu zen mugimendu baten isla izan zela, hein handi batean: euskal 
eremuko testuinguru sozio-historikoa zela eta, jendarteak bultzatu zuen literatura sozial 
ulerterraza ere barnebiltzen zuen proiektu kultural abertzale emanzipatzailearena.  
Oso kontuan hartzekoa da, Benoît Denisek Littérature et engagement (2000: 17-19) 
lanean dioen bezala, literatura engaiatu gisa ezagutzen dena Sartreren figurarekin lotutako 
mugimendu bat izan zela, hain zuzen ere, 1850 inguruan sortutako modernismoaren 
autonomiaren inguruko ideiekiko erreakzio gisa. Sortu zirenean modernitatearen 
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kontrakultura gisa altxatu nahi izan baziren ere, XX. mende erdirako kanon bilakatutako 
Modernismoaren ideiak eduki antimodernoz hustu ziren erabat eta, ondorioz, idazlearen 
autonomia aldarrikatzen zuen estetika hutsal baten kontrako erreakzio gisa agertu zen 
literatura engaiatua ―littérature engagée―. Errusia, Europa edo Hego Ameriketan 
garatzen ari zen mugimendua euskal literatur eremura ere iritsi zen eta testuinguruari ongi 
egokitzen zitzaion proiektu ideologiko-politiko-kultural hori izan zen euskal literatura 
idatzian goitik beherako instituzio egonkorrik gabeko lehen kanonaren oinarria. 
Kanon berriak berezko zuen indar zentsorea gora-behera, instituzio propiorik eduki ez eta 
ordura arte Espainiar Estatuaren nahiz Elizaren zentsura instituzionalaren menpe 
egondako euskal kultur eremuan nazioaren berpizkunderako eta emanzipaziorako balioa 
zeukan. Horretaz gainera, euskal hartzaileen artean arrakasta, identifikazioa eta 
inplikazioa lortzen zituen kanon bat sortzeak berak euskal literatur eremua indartu zuen. 
Literatura sozialaren kanonak, baina, gorago aztertu bezala, ideologia, estetika nahiz 
literatur sorkuntza eta eremuaren arau jakin batzuei erantzuten zien eta, hain zuzen ere, 
horren kontra egin zuen gaur egun “autonomiaren belaunaldi” gisa ezagutzen denak.  
Kanonizatu zen zentroaren eta periferiatik zetorren indarraren artean jazotako 
autonomiaren gaineko eztabaidan ere oso nabarmena da nazioarteko teorizazio eta 
eztabaiden eragina. Sarasolak azaltzen duen bezala, Frankfurteko Eskolaren 
planteamenduen oso antzekoak dira Ustela aldizkariaren bueltan garatutakoak eta, beraz, 
horrek errealismo sozialista eta abangoardiaren arteko nazioarteko mailako eztabaidara 
bideratzen du arreta. Literaturak jendartean eragiteko duen balioaren gaineko bi 
ikuspuntu ezberdin, baina ez erabat kontrajarriak, azken batean mundu administratuaren 
kontrako manifestazio baitira biak, ezberdintasuna estrategia estetikoan datza. Hortaz, 
lehen begiratuan, posizionamendu baten zein bestearen oinarrian hemen literatur 
modernitatearen ideologia izendatutakoa dago, nahiz eta batzuek eta besteek ezberdinki 
ulertu. Pott Bandaren autonomiaren ikuspegia, baina, anitzagoa zen eta talde horretako 
partaide zenbaiten ibilbideak iradokitzen du  errealismo sozialistaren kanonarekiko 
ezadostasun eta talkan oinarri ideologiko-politikoa edo ekonomikoak zeudela estetiko-
estrategikoak bainoago; ondorioz, zenbaiten kasuan hala izanik ere, ez da ahaztu behar 
haien literatura ere engaiatua zela, kanon berriak zertzen zuena ez bestelako ideologia 
baten aldeko, alegia. 
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Badirudi beste literatur eremuetan jazotako eztabaidak euskal eremura ekarri izanak 
garaiko irudia lausotu egiten duela, nolabait. “Atxaga” eta Izagirreren manifestua 
Frankfurteko Eskolaren arrazonamendu ildoari lotzeak ez du berez ekartzen Erregimen 
Komunistan garatutako literaturaren autonomiaren aldeko teoriek 70etako euskal literatur 
eremuan izaera baliokidea zutenik. Hasteko, bata bestearekiko oso ezberdinak zirelako 
erregimen horren egiturak eta honen zentsura instituzionalak suposa lezakeen zentsura 
dialektikaren hertsitasuna ―errepresio neurriak barne― eta bestelako indar zentsore 
eraginkorragoen menpe ―barnebiltzen zuten Estatuenak nahiz Elizarenak― zegoen 
euskal literatur eremuko kanon berriaren ahalmen zentsorea. Honek guztiak ez du inolaz 
ere ukatzen euskal eremuan ere autonomia terminoetan eztabaidatu zela eta kanon berriak 
indar zentsorea eragiten zuela. Defendatzen dena da, jarraian argituko den bezala, 
eztabaida hori euskal literatur eremuaren autonomizaziora heldu zela, hau da, jadanik 
bere autonomiaren aldarria garatzeko autonomia aski bazeukanean. Ez gerraurreko 
Pizkundean ez eta 50etako modernotze uhinean ez zegoen autonomia mota hori 
aldarrikatzeko adinako eremuaren oinarrizko autonomiarik, indar heteronomo zentsoreek 
literatura idatziaren eremuaren garapena bera ―oinarrizko autonomia hori― oztopatu 
zutelako. 70en erdi aldetik aurrera literaturaren autonomiaren eztabaida bere egin zuten 
euskal idazle zenbaitek, baina horrek ez du esan nahi elkarrizketa horren balioa eta 
elkarrizketa kideen posizioa Ekialdeko Europatik garaiko euskal eremura estrapolatu 
daitekeenik. Hau da, kritika mailan egindako maileguen ondorioz, balirudike euskal 
literatur eremu garaikidearen sorreran erabakiorra izan zela kanon berriarekiko 
autonomia ideologikoa, Bourdieuk Frantziaren kasuan deskribatu bezala edo 
Frankfurteko Eskolaren debateak beranduago izandako garrantziaren ildotik. Alabaina, 
kanon berriaren inguruan euskal komunitatetik eratutako literatur eremuak nahiz 
Lasagabasterrek (2007) aipatutako demokraziaren aroko aldaketek izan zuten gaur 
egungo literatur eremuaren  eragin erabakiorrena, horiek gabe nekez garatuko baitzen 
autonomiari buruzko eztabaidarik ere. 
Puntu honetara helduta, garrantzitsua da azpimarratzea nazioartean jazotako literaturaren 
engaiamendua versus autonomiari buruzko eztabaida hori euskal literatur kritikagintzara 
bere horretan igaro dela, beste kasu zenbaitetan bezala. Hala, batetik, engaiamenduaren 
ideia errealismo sozialistarekin eta ideologia jakin batekin lotzeko joera dago, bestetik, 
autonomia engaiamenduarekiko kontrajartzekoa eta, azkenik, autonomia hori literatur 
eremuaren autonomiarekin lotzekoa. Literatur eremu zenbaiten momentu historiko 
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jakinetan sortutako ideia lotura horiek, baina, ez dute zertan noranahikoak izan. Denisek 
(2000: 11-12) azpimarratzen duen bezala, engaiamendua XX. mendeko literaturaren 
historiaren momentu jakin batekin lotu badaiteke ere, fenomeno transhistoriko gisa ere 
azter daiteke eta, hala, lehena literatura engaiatua ―littérature engagée― eta bigarrena 
engaiamendu literatura moduan ―littérature d’engagement― ezberdintzen ditu. 
Figueroak, bere aldetik, autonomia/heteronomia ideologiko-politikoaren harira, 
bereizketa egiten du literaturaren aurretiazko edo osteko engaiamenduaren nahiz 
engaiamendu mailaren arabera (2016: 34)32 . Azkenik, planteamendua arazotsua izan 
badaiteke ere, ezin uka daiteke funtsean literatura oro engaiatua dela, batetik, literatura 
izateagatik beragatik (Figueroa, 2016: 34) eta, bestetik, literatura guztiek eskaintzen 
dutelako munduaren ikuspegi bat, ideologia bat, eta idazleak beti xede batekin idazten 
duelako, era kontziente ala inkontzienteagoan (Denis, 2010: 10-11). Gai honi lotuta, 
Figueroak aipatzen duen bezala, heteronomia politikoa ezinbestekoa da eremu 
soziokulturalaren eraikuntzarako eta, era berean, azken honek beharrezkoa du eremu 
artistikoaren autonomia: 
Como tratamos de comprobar en este estudio, la heteronomía (política) resulta del trabajo 
necesario para la construcción sociocultural y la autonomía del campo artístico resulta igualmente 
imprescindible para la existencia de la propia cultura. En la imagen social que ofrece la noción de 
campo literario, todos los tipos de heteronomía (económica, política…) conducen a la rutinización, 
a la banalización, a la insignificancia porque la “significancia” es un producto que hay que 
consumir fresco. (Figueroa, 2016: 68) 
Orain arteko azterketatik ondoriozta daiteke, beraz, euskal literatur eremuaren 
autonomizazioa aztertzerako garaian komenigarria dela prozesuak diakronian ez ezik 
sinkronian eta era konparatuan nola gertatu diren ikertzea. Bide horiek jorratuz ikusi da, 
batetik, 70-80etako autonomiaren aldarriaren diskurtsoa nazioarteko eraginen 
terminoetan jazo zela, baina, testuingurua ezberdina izanik, aldarri horren funtzioa ezin 
                                                             
32 Tesi honek Figueroaren planteamendu hau bere egiten du eta, horregatik, ez du bat egiten Apalategik 
(2015: 90) Mirande eta Peillenen autonomiaren aldarria idazleen abertzaletasunak kolokan jartzen zuelako 
iritziarekin. Batetik, planteamendu horrek hemen baztertzen den autonomia vs. ideologia-politika 
dikotomia onartzea eskatzen duelako eta, bestetik, ez dielako 50eko hamarkadan euskal literatur eremuaren 
oinarrizko autonomia baldintzatzen zuten indar zentsoreei ―heteronomoei― eta hauek ezarritako literatur 
sorkuntzaren eta eremuaren arauen kontrako autonomia bilaketari behar bezalako garrantzirik eskaintzen. 
Autonomiaren aferaren gaineko lan berrienetan aipatutako teoria mailako dikotomian azpimarra egiten ari 
da, euskal literatur eremuan gaia bere konplexutasun nahiz bakantasunean aztertzea oztopatuz. 
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zitekeela berdina izan. Euskal eremuko literatura sozialaren kanonak nekez oztopatuko 
zuen eraikitako euskal literatur eremuaren autonomiaren areagotzea eta, aurreko puntuan 
argitu bezala, autonomia terminoetan garatutako lehen eztabaida jazotzerako, euskal 
literatur eremuak gerraurrean kamustutako autonomiarako bidean posible ziren pausu 
garrantzitsuenak emanak zituen, Figueroak (2016) aipatzen duen heteronomia 
politikoaren eskutik. Euskal literaturaren historian lehen aldiz euskal komunitateak bere 
neurriko literatur kanon berezko bat adostu zuen, testuinguruaren beharrei erantzuten 
zieten kanpoko eraginak ere mailegatuz. Irakurlegoak berak kontzienteki gauzatu zuen 
indar zentsorea, kanon hori sustatzearekin batera eta, horiek ez ezik, lerro horretan 
kokatzen ziren idazle, argitaletxe, kritikari eta historialariak ere. Heteronomia ideologiko-
politikoak eman zion beste instituzio zentsoreez/indar heteronomoez ―Espainiar eta 
Frantziar Estatuez nahiz Elizaren sektore batez― kanpokoko autonomia euskal literatura 
idatziaren eremuari, bestelako ezein literaturar autonomiaren aldarriren ezinbesteko 
aurrebaldintza zena, alegia. 70-80etako eztabaidatik eratorritako autonomiaren 
kontzeptualizazioa kritikak mailegatzeak suposatu du fokua barne heteronomia 
ideologiko-politikoan jartzea, eta eremuaren autonomia ez ezik eremuaren izatea bera 
zalantzan jartzen zuten indar zentsoreak teorizazio horietatik kanpo uztea. 
Azkenik, jorratu berri diren puntuetan oinarrituz, ondoriozta daiteke autonomiaren 
aldarriak ez zuela mugimendu periferiko berria ez engaiamendutik ez ideologiatik 
libratzen eta, horrekin batera, ez zuela euskal literatur eremuaren oinarrizko autonomia 
eraikitzerako garaian aparteko protagonismorik izan. Baina, hori bai, jarraian ikusiko den 
bezala, eremuari ezinbesteko kohesioa, dinamismoa, freskotasuna eta jarraipena eman 
zizkion eta, zentrora iristean, literatur sorkuntzaren eta eremuaren arau berriak ezarri 
zituen. Prozesu horretan kontuan hartzekoa da ordura arte bezala indar zentsorea egiten 
jarraitzen zuten instituzioek eskainitako bultzada. 
3.1.4.2.3. Kanon berria desegonkortzeko nahia eta eremuaren kohesioa. 
1975eko hasiera data hasiera gisa ematen zaion autonomiaren aldarria gertuago dago 
kanon bat desegonkortzeko helburuarekin jaiotako indar batengandik euskal literatur 
eremuaren autonomiaren aldarria egitetik baino. Hasteko, gorago aipatu den bezala, 
elementu ezberdinek iradokitzen dute kanon berriaren indar zentsoreak eragiten zuen 
ezenatokia ez zela horren itxia. Besteak beste, Sarasolak (2017) literatura sozialaren 
kanonarekin bat egiten zuen kritikari gisa identifikatzen duen Azurmendik, 1970ean 
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Anaitasunan (194: 7) “idazlearen askatasunaren eta konpromisoaren arteko kinka ekarri 
zituen hizpidera” (Gandara, 2015: 189), egitekoaren zailtasunak azaleraziz. Honek, jarera 
ireki eta malguaz gainera, erakusten du autonomiaren gaineko eztabaida 1970ean jadanik 
azaltzen hasia zela literaturaren eremuan ―Hbren lehen harrerak islatzen duen bezala, 
aurrerago ikusiko denez―, nahiz eta, Gandarak (2015: 189) dioen bezala, kantagintzaren 
eremuan sona handiagokoa izan. Urte batzuk beranduago, Sarasolak (2015) deskribatzen 
duen “Atxaga”-Azurmendi eztabaida pil-pilean zenean, azken honek 1977ko 
Anaitasunan (353: 23-37) Mirande idazlea berreskuratzea helburu zuen erreportai 
monografiko batean parte hartu zuen, aurrerago xehekiago aztertuko dena. Miranderen 
literatura ez zen errealismo sozialistaren tankerako literatura sozial engaiatuari lotua eta, 
hala ere, Azurmendik idazlea aldarrikatu egin zuen. Hain zuzen ere, erreportai hori 
argitaratu baino hilabete batzuk lehenago, uztailaren 15eko Anaitasunan “Atxaga”-k 
(Anaitasuna 344: 37-39) kritika bat egin zion Azurmendik Torrealdairen (1977) 
lanarentzat prestatutako hitzaurreari. Sarasola ere artikulu honetaz mintzo da bien arteko 
eztabaidaren corpusa aztertzerakoan; eztabaida horretan aipatzen duen azken artikulua 
da, zehazkiago, eta bertan azaltzen da Mirande. Modu marginalean baina esanguratsuan 
Mirandek bere agerpena egiten du “Atxaga”-ren kritika horretan, literaturak euskara 
salbatuko ez duenaren adibide gisa: 
Errepikatzen diot baita ere euskararen problema ez dela literaturaren bizkarretara bota behar, eta 
hizkuntza salbatuko bada ez duela honek salbatuko, hori azterketa estupidoa dela, eta ofentsiboa 
gainera egunero eskribitzen dugunontzat. Miranderen azken eskribua, burua bota aurretik idatzi 
zuena, euskara batuan egina dago, eta aditza ere gipuzkeraz… aipamen hipotetikoa nazkantea den 
hein berberean. (Anaitasuna, 1977/07/15: 39) 
“Azken eskribua” Hb izan zitekeen eta idazleak 68tik aurrerako Euskara Batuaren arauak 
jarraitu ez bazituen ere, oraindik izan ere ez baitziren, egia da gipuzkera osotuan, hau da, 
ahalik eta euskara batuenean argitara zedin moduan, idatzi zuela. “Atxaga”k 
pertsonifikazioan oinarritutako ariketa honen bidez adierazi nahi zuen hori eginda ere 
Mirande ez zela salbatu eta, beraz, euskal literaturak, edozein modutan idatzita egonik 
ere, ez zuela euskara salbatuko. Ez zegoela zergatik euskara batuaren erabileran 
horrenbesteko arreta ezarri. Alde batetik ikusita, egokia da Miranderen figura ideia hori 
defendatzeko hautatu izana, izan ere, tesi honen oinarrizko ikerketak erakusten duen 
bezala, Miranderen literaturgintza euskal hizkuntza eta kulturaren aldeko jardun 
militantea baitzen neurri handi batean eta, oro har, 50eko kanon zaharraren kontrako 
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berritze mugimendua bultzatu zutenek euskara eta euskal kulturaren gaineko 
konpromezua erakutsi zuten, zer esanik ez hizkuntzaren batasunarekikoa. Baina esan 
gabe doa “Atxaga”-ren iruzkinak huts egin zuela Miranderen heriotza euskara batuaren 
ezinbestekotasunik eza argudiatzeko erabiltzerakoan, soilik literatur eremurako ariko 
balitz ere. Nolanahi dela ere, konparazio horren bitxitasuna ez da horrenbestekoa artikulu 
osoaren tonu ironiko, ludiko eta nabarmenki probokatzailearen testuinguruan kokatuta, 
Mirandek bere garaian erabilitakoaren nahiko antzerakoa dena, bide batez esanda. 
Ukaezina da 70etan gailentzen ari zen literatur kanonak helburu politiko-ideologiko 
agerikoak zituela, baina, era berean, jadanik nabarmendu den bezala, ideologiaren osagaia 
biltzea ez zen salbuespen edo berezitasun bat literaturarentzat; izatekotan, ideologia 
ageriko egitea litzateke berezi. Eider Rodriguezek Belen Gopeguiren Tiroa kontzertuaren 
erdian (2008) lanari egindako hitzaurrean argiki azaltzen duenaren ildotik (Rodriguez, 
2008: 7-23), tesi honen oinarri teoriko bat da ez duela zentzurik helburu politikorik nahiz 
ideologiarik gabeko literatura baten existentzia defe 33 ndatzea, eta are gutxiago 
autonomiaren alde egiten zutenen kasuan, “Atxaga” eta Izagirreren posizionamenduak, 
Sarasolak (2017: 9) azaltzen duen bezala, Frankfurteko Eskolaren ikuspegiarekin bat 
egiten baitzuen eta, beraz, euren aldetik literatur jarduna ere modu irekian zen engaiatua 
eta politikoa ―hastapenean, behintzat―. Pott Bandakoek, bestalde, “Atxaga”-k barne, 
bestelako posizionamenduak zituzten, gainontzekoenak bezain ideologikoak. Hala, 
funtsezko ezberdintasunak ikuspegi estetikoak eta joera politiko-ideologikoei 
zegozkienak baino ezin ziren izan edo, gehienez, jendartean eragiteko artea nola 
erabiltzearen ingurukoak. Gainontzekoan, eztabaida irekia zen erabat eta kanon berriak 
zekarren pobrezia estetiko-literarioari nahiz ideologikoari lotutako erreakzio gisa 
identifika daiteke autonomiaren gaineko eztabaida hori, hasiera batean, behintzat. Hau 
da, kanon berriaren kontrako aldarrikapen gisa, 50etakoaren antzerako indar moderno 
berritzaile moduan, baina jadanik autonomia maila altuagoa zuen literatur eremuan. 
                                                             
33 Nolanahi dela ere, dagoeneko azaleratu den bezala, tesi honek autonomia-heteronomia harremanei buruz 
daukan ikuspegi kritikotik abiatuta, literatura beti da autonomoa eta heteronomoa. Beraz, 80etan 
autonomiara heldu den euskal literatur eremu batez mintzatzeak baino ―termino erlatibo nahiz 
absolutuetan― egokiagoa dirudi literatur autonomiaren ideia garaikidera heldu den euskal literatur eremu 
“moderno”-az aritzea. Gainontzekoan, euskarazko literatura idatziaren garapenaren aldeko eta hau 
oztopatzen zuten indar zentsore nagusien kontrako XX. mendeko proiektu gutxi-asko kolektiboak 
gerraurrekoa eta honekiko lotura egin zuen 50etakoa izan ziren. 
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Horren erakusgarri da, besteak beste, Azurmendik 1977ko abenduaren 15eko 
Anaitasunaren 353. zenbakian Miranderen gisako idazle bati zegokion erreportaiean oso 
era aktiboan parte hartu izana, besteak beste, haren ideologiak idazlearen obra literarioa 
estali izanaren gaiari erreparatuz, beste hitz batzuetan, heteronomia ideologiko-
politikoaren indarrari kontra eginez. Berehala sakonago aztertuko den bezala, Hb maiz 
aipatzen duen erreportai honek, bestalde, “Atxaga”-k 1977an argitaratutako artikuluaren 
erantzun itxura ere badauka. 
3.1.5. Euskal literatur eremuaren autonomizazioaren faktore anitzak eta 
Miranderen nahiz Haur besoetakoaren berreskuratzea. 
Orain arte esandakoen arabera, “moderno” deitu izan den literatur eremu garaikidearen 
osaketarako autonomia funtsezkoa den neurrian, euskal literaturak ez du salbuespen bat 
suposatu. Baina, artearen autonomiaren aldarrikapenak aurretiazko baldintza gisa 
eremuaren oinarrizko definizio eta autonomia eskatzen du, Figueroak (2017) esanen 
arabera heteronomia politikoaren bidez eskuratzen dena. Sarasolak (2015: 225) 
nabarmendu bezala, euskal literaturaren eremuaren autonomizazioan erabakigarriak izan 
ziren azpiegiturari zegozkion hainbat faktore, hala nola argitaletxe, aldizkari eta egunkari 
berrien sorrera (Erein 1977, Elkar 1977, Egin 1977, Deia 1977, Argia 1980), Euskal 
Filologia ikasketen sorrera (Deustuko Unibertsitatean 1976, Euskal Herriko 
Unibertsitatean 1980) eta abar. Alabaina, kontuan hartu beharra dago, zerrenda hori 
osatzen dutenek lotura zuzena dutela Espainiar Estatuarekiko heteronomiarekin, 1977ko 
Ley Antilibellok ekarritako aldaketek ahalbidetu baitzituzten, besteak beste, prentsa eta 
inprentari lotutakoak. Ikuspegi diakronikoa berriz ere txertatuz, oso elementu garrantzitsu 
gisa gehitu behar dira 40en amaieran eta 50etatik aurrera garatutakoak, euskal literatura 
idatziaren eremuak behar-beharrezko zituenak. Idazleen sorkuntza, aldizkari nahiz 
argitaletxeen irekiera, euskara batuaren sorrera eta euskarazko alfabetizazioa bultzatu 
zuen ikastolen mugimendua, Elvira Zipitriaren (1906-1982) eskutik klandestinitatean 
berpiztu eta 60ko hamarkada bukaeran Elizaren babesarekin erregularizatuz joan zena.  
Horiek horrela, autonomoa izan nahi duen literatur eremu baten beharrezko 
azpiegiturazko osagaiek 50etan hasitako garapena azkartu zen 70eko hamarkadak aurrera 
egin ahala. Beraz, “autonomia” hitza bera berantiarragoa izango bazen ere, Ibarluzearen 
(2017: 102) irakurketa diakronikoarekin bat eginez, gerraostean 50eko hamarkada izan 
zen erabakigarria autonomizaziorako bidean eta, horren ondoren, 70-80ko hamarkadetan 
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jazo zena jadanik heteronomia politikoaren bidetik autonomia maila polit bat eskuratu 
duen literatur eremu bati dagokion eztabaida literarioa izan zen, egonkortzen hasia zen 
literatur ―kritika barne― kanonaren kontrako erreakzioa, eta, jakina, baldintza juridiko-
administratibo berriek ahalbidetua. Are gehiago, garai hura eztabaidek ezaugarritzen 
zuten, hein handi batean, eta horrek jadanik oinarrituta zegoen autonomia areagotu egin 
zuen, barne erreferentziak ugaritzen eta indartzen baitziren eztabaidon bitartez. Sarasolak 
aipatzen duen bezala (2015: 225), periferia eta zentroaren arteko lehia hori ezinbestekoa 
da gaur egun ezagutzen dugun literatur eremua sortzeko. Bestalde, Gandarak (2015: 519) 
aipatzen duen bezala, euskal kultura eta, kasu honetan, euskal literatur eremua bultzatu 
zuen literatura sozialaren arte arauak birsortzen zituen kanonaren kontrako indarra, 
literatur eremu garaikidea ahalbidetu zuen azkenetariko osagaia izan zen: 
Konpromisoa dela eta gertaturiko aldaketak eta kinkak agertu ezean, ezinezkoa izanen ziratekeen 
alde bulkatzaileen eta ELS beraren garapenak; ikusiko dugunez, euskal kulturaren aitzinatzea 
bilatu, bai, baina, ELEren garapen berezitua antzutzen zuen konpromisoa borrokatu ezean 
−abangoardiak eginikoa, adibidez−, nekez gauzatu izanen zen eremuaren gaitze garaikiderik, 
1975etik aitzina. 
Azpimarratu beharra dago, baina, autonomiaren aldarria jazo zen terminoetan literatur 
eremu garaikidearen osagarri nagusi izan bazen ere, horrek ez duela esan nahi eremuak 
aurrera egin zezan ezinbestekoa zenik, gaur egungoari forma eman ziola baizik ―bere 
alderdi positibo eta negatiboekin, nondik begiratzen den―. Bestela, hortik atera litekeen 
ondorio zuzena da euskal literatur eremuaren garapena oztopatzen zuen indar zentsore 
nagusia literatura sozialaren kanon berria eta honen heteronomia ideologia-politikoa 
zirela; analisi hori, baina, ez da zuzena eta, are gehiago, ukatu egiten dio literatura 
sozialaren kanonari zor zaion aitortza, hedatutako literatur sorkuntza eta eremuaren 
arauek euskal literatur eremuaren hedapen eta indartzean izandako garrantziari lotuta.  
Apalategik (1998: 67) nabarmentzen duen bezala, periferiatik autonomiaren aldarriarekin 
zentroratuko zen belaunaldiak literaturaren eremuaren arau berriak ezarriko zituen, 
literatura sozialaren kanonarenekiko ezberdinak, are kontrajarriak. Era berean, ez da 
ahaztu behar, 1977an oraindik ere militantziaren bidez eraikitako euskal literatur eremuak 
Espainiar Estatuaren nahiz Elizaren instituzioek eragindako zentsura indarren ondorioak 
pairatzen zituela eta, beraz, oinarrizko berezko autonomia ere ahula zeukala. Horren 
erakusle da Torrealdaik Jakinen (1978: 103-107) 1977ko liburugintzaren harira egindako 
hausnarketa, izan ere, liburugintzaren industriaren makaltasunaz dihardu, arreta 
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argitaletxe, idazle eta irakurleengan ezarriz. Zentsuraren eragina bigundu eta espero 
izatekoa zen antzinamendurik ez omen zen gertatu (1978: 104-105), besteak beste, 
idazleak aldizkari-egunkarietan edo jardun politikoan ari zirelako eta irakurle nahikorik 
ez zegoelako. Azken datu hau, oso esanguratsua da euskal literatur eremuaren 
autonomizatzearen aurkako zentsura indarren arrastoak nondik zetozen identifikatzerako 
garaian: 
Irakurlearen aldetik begiraturik, larritzeko modukoa da euskalliburuaren etorkizuna. Demografia 
alfabetatuaren urriaz aparte, irakur ohitura guti dago. Hori bagenekien. Baina eboluziorik ezak 
kezkatzen gaitu. Espero zitekeenaren aurka, irakurleria ez da hazten, estabilizaturik bide dago. 
Liburu tiradak ez doaz gora. Liburuek eskatzen duten hizkuntz maila eskaintzera ez dira iristen 
nonbait ez ikastola, eta ez alfabetatzea. Egoera honek zer pentsaturik ematen du. Aurten, gainera, 
badago egunkari eta aldizkarien konpetentzia ere. Liburuaren ondoan, irakur terrazak dira hauk, 
gaiaren aldetik noski, eta euskararen aldetik sarri. Pentsatzekoa da, orobat, liburu politikoa erdaraz 
argitaratzeak kalterik franko eginen zukeela. Bil-laburtutik esanda, irakurle berririk nekez sortzen 
dela, eta daudenentzako euskal liburua baino izkribu tentagarriagoak ugaldu egin direla. 
(Torrealdai, 1978: 107) 
Oinarrizko baliabideak eta gutxieneko irekitasuna eskuratze bidean, bai literatur 
eztabaidak jazo zitezen bai nork bere literatur iritzi ildoa gara zezan ezinbesteko tresna 
ziren baliabide materialak jadanik lantzen hasiak ziren 50eko hamarkadaz geroztik eta 
lehenagotik ere, Itxaropena (1932), Ekin (1942) edo Auspoaren (1954) moduko 
argitaletxeen lana, azterketan zehar aipatu diren hainbat aldizkari, euskara batu baterako 
bidearen lehen saiakerak edo ikastola klandestinoak, besteak beste. 1958an “Auñamendi 
Bilduma” Itxaropena argitaletxearen babes legalpean argitaratzen hasi zen eta 1961ean 
argitaletxea elkarte kolektibo erregular bilakatu zen. 1968an Lur argitaletxea sortu zen 
eta urte berean Arestiren Kriselu argitaletxea, nahiz eta azkenean argitaletxeari bere izena 
ematea erabaki zuen. 70eko hamarkadan Gero (1972) Gordailu (1976), Erein (1977) edo 
Elkar (1977) moduko argitaletxeek haur eta gazte literatura nahiz ikasmaterialak 
argitaratzeari ekin zioten, besteak beste, eta Hordagok (1978) euskal klasikoak 
argitaratzeari, eta abar. Bestalde, hamarkada hartan Anaitasuna (1953-1982) eta Zeruko 
Argia (1963-1975) aldizkariek garraiatu zituzten literaturaren gaineko iritzi trukaketa 
asko, eta 1956an irekitako Jakin 1969an itxi zuten Espainiako zentsurarekin izandako 
arazoak zirela medio, baina 1977an martxan jarri zen berriz ere.  
Aipatutakoez gainera, jadanik aipatu den bezala, autonomiaren aldeko diskurtsoaren 
korronteak 70etako bigarren erdian sortutako Ustela, Pott eta Oh! Euzkadi aldizkarietan 
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agertu zituen bere ideia literarioak eta hauekin bat egiten zuten literatur lan laburrak, 
periferiatik zentrorako bidean literatura sozialaren kanon berriaren desegonkortze indarra 
egiten zutenak. Gorago aipatu bezala, Ustela aldizkariaren lehen zenbakiak Espainiako 
zentsura instituzionalarekin arazoak izan zituen, ez zen, baina, halako debeku edo 
ixilarazte trabarik egon euskal literaturaren eremuaren baitako indarren aldetik. Besteak 
beste, Anaitasuna aldizkariak propaganda ere egin baitzion Mermelada ustelaren 
zenbakiari 1977ko uztailaren 7ko 343. zenbakian (41). Honakoa zioen iragartzen zen 
aldizkariaren azalaren azpiko oharrak: 
Txalogarria, beti pentsatu dugu txalogarria dela literaturazko aldizkari bat egitea; edo eta literatura 
egiten duen aldizkari bat egitea Txalogarria dela. Hemen duzue Mermelada Ustelaren azala, 
Panpina Ustelaren ondorioz datorkiguna. Eta, hona lerroratzen dugu agur bero batekin. 125 pta. 
balio du eta edozein liburu-dendatan eros daiteke. 
50etatik zetorren euskal literatur eta kultur eremuaren ernetzeaz gainera, baina, beste 
hainbat kohesio elementu egon ziren eremu literarioaren definizio eta eraketaren 
indartzea bultzatu zutenak eta, horien artean, literatur kritikagintza eta historiografiaren 
garapena dira aipagarrienetarikoak. Kanon bilakatutako zentro eta periferiaren arteko 
talkaz haratago, zaila da literatur eremu batek beharrezko duen autonomia lortzea barne 
erreferentziak egiteko bide nahiz materialik ez badu, eta horretan aritu zen, besteak beste, 
literatura sozialaren kanon berriaren aldeko hainbat euskal kultur aditu. Hartara, 
horietariko batzuk, Azurmendi tarteko, euskal literatur eremuaren eraketa lanean aritu 
ziren buru-belarri, eta lan horretan ez zuten Miranderen gisako idazlerik alboratzen, 
alderantziz baizik. Horren erakusgarri da gorago jadanik aipatu den Miranderi buruzko 
erreportaia, kasualitatez ala ez “Autonomi estatutua jaio gabea sutan” izenburua zuen 
Anaitasunaren 353. alean argitaratua. Erreportaia Peillenek sinatutako “Idazleen 
askatasunaz eta “Euskaldungoaren etsaiak” (23-25) artikuluarekin irekitzen da, zentsurari 
buruzko hitz batzuen ostean Miranderen “Euskaldungoaren etsaiak” argitara ematen 
duena. Peillen 1976an Gero argitaletxeak kaleratutako Jon Miranderen idazlan hautatuak 
(1976) liburuan idazlearen testu politiko batzuek pairatutako zentsuraz mintzo da, garaian 
zentsura moduak aldatzen ari zirela iradokiz: 
Azken urteetan “LUR”ek gure idazlearen olerki guztiz gehienak eman zituen, baina “garaiko 
giroa” zela kausa “GERO”k ezin izan zituen eman hitz-lauzkoak oro. Nahiz ez den hemen lekua 
zentsura bide berrien aipatzeko, “esku idazkien” galtzeko sistema ere ba dago. Orain egiaren ordua 
baldin bada, idazleek ez lukete inolazko debekurekin behaztopatu behar, beren eritziak 
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ezaguterazteko. Idazleok elkartuz gero kontu horietaz arrenguratu behar genuke? Hala balitz! […] 
(Peillen, 1977: 23) 
Gero argitaletxeak ez zuen ezabaketa hori ezkutatu eta antologiaren hitzaurrean adierazi 
ziren ezabaketa erabakiaren arrazoiak: 
Hala ere, kapitulu bat falta da, Peillen-en bilduman bederatzigarrena izan behar zuena, JON 
MIRANDE ETA POLITIKA DEITUA. […] Gure ustez, kapitulu hura literatur aldetik etzen oso 
baliosa, eta guk liburu hontan batez ere literatur lan baliosak argitaratu nahi genizkion Miranderi. 
Bestetik, eta horretan zegoen neurri haundi batean kakoa, kapitulu hartan zentsura aldetik ezin 
argitaratuzko gauza asko zegoen (zoritxarrez); beste zenbait gauza, Mirandek honekin eta harekin 
izantako eztabaidetaz zen; arazo mingarria hauxe, eta gure ustez gaur egun politikatik batere 
probetxu gabea. […] (1976: 8-9) 
Hala, Miranderi buruzko erreportaia idazleen askatasunaren edo, nahi bada, autonomiaren 
gaineko hausnarketarekin hastea ideia esanguratsua da oso. Peillenen oharraren segidan 
1953an Gernika aldizkarian eta, beranduago, Igelan agertutako “Euskaldungoaren 
etsaiak” artikulua zetorren. Hala, 1976an Gero argitaletxeak argitaratu gabeko artikulu 
bat kaleratu zen Anaitsunan eta ez zen Francopeko zentsuraren aldetik behaztoparik egon. 
Ez dirudi kasualitatea artikulu hau hautatu izana, hain zuzen ere hastapenetik 
autonomiaren inguruko aferari heltzen diona, ideia horren argi-itzalei erreparatzen diena, 
hain zuzen ere, noiz eta Espainia barneko euskal eremuaren izaera administratiboari 
buruzko erabaki garrantzitsua eta literatur autonomiari buruzko eztabaida jazo ziren une 
berean. Miranderen autonomiaren ideiaren garapena ez dator berez literaturari lotuta 
artikulu horretan, baina ez da zaila garaiko politika nahiz literatur autonomiari buruzko 
eztabaidak zertan ziren jakinda loturak egitea: 
Gure herria maite ukan arren halaz ere maitasun horrek itsutu ez bagaitu, guhaur izan garela 
maizen lehen etsaiak aitortu beharko dugu. Beste jende indibidualistak oro bezala –hala nola 
Keltak- alde batetik autonomian bizi nahi izan dugu beti eta bestetik, autonomia hori segurta 
lezaketen organizazio sozialik ez dugu behin ere onhartu nahi ukan. Mark Légasse-k dioenez, 
anarquista gara. Nere ustez, haatik, atzerritarrek dute anarkismu galgarri hunen hazia gure baitan 
erein, Euskalherri elkartu eta indartsu baten bildurrez. (Mirande, 1977: 24) 
Erreportaiaren hasiera-hasieratik, beraz, idazleen askatasunaren gaineko aldarria egiten 
da eta, honen segidan, autonomia posible izan dadin batasunaren edota heteronomia 
politiko gisa uler litekeenarena. Erreportaiak, beraz, garaiko eztabaidaren egoera 
koiunturala zeukan iturburu, horregatik da interesgarria garaiko testuingurua 
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irudikatzeko. Parez pare jartzen ditu benetako autonomia lortzeko batasun beharra eta 
norbere autonomia anarkikoaren irrika, izan ere, Estatu propioa duten nazioen literaturak 
ez bezala, oso kontuan hartzekoa da euskal literaturaren eremua kontrolatu ezin zitzakeen 
indar heteronomo zentsoreen ―barnebiltzen duten Estatuen araberakoa― menpeko izan 
dela beti. Berriz ere azpimarratu beharra dago instituzioek errepresio eta zentsuraren 
bidez ez dituztela soilik literaturaren edukiak baldintzatu, literatur sorkuntza eta 
eremuaren baliabide nahiz arauak baizik. Miranderen figura, gainera, zentrala zen tirabira 
horretan, “Atxaga”-k Torrealdairen Euskal idazleak gaur (1977) liburuari Anaitasunan 
egindako kritikan ez ezik, Mermelada Ustelaren “Atzo hil nintzen…” lan 
esperimentalean ere agertzen da eta, bestalde, esplizituki ez dagoenean ere, oso agerikoa 
da “Atxaga”-k artikuluetan erabiltzen zituen ironia, sarkasmoa eta umore mota 
probokatzaile guztietarako joeraren aurrekari zuzena Miranderen tonua zela.  
Erreportai berean, Azurmendik “Mirande puskaz-puska berraurkitu” (1977: 29-32) 
testuan ideia interesgarriak plazaratu zituen, bere belaunaldikoek euskal literaturaren 
transmisioan bizi izan zuten haustura egoeraren kronika laburbiltzen duten hainbat 
puntutan. Lan hau oso argigarria gertatzen da ordura arte euskal literaturaren autonomia 
galarazten zuten benetako indar heteronomoak zeintzuk ziren ulertzeko, nahiz 70etako 
bigarren erdiko eztabaidaren garaiko baldintzak irudikatzeko. Hasteko, hika-mika 
testuingurua azaleratzen duen paragrafo labur batekin eman zion hasiera artikuluari: 
“Zein haserratuko ote da azterketa honekin?... Gaur egun, Euskal Herrian, azterketa bat 
holaxe hasi beharra dago: gauza segura da, norbait haserratuko zaizula” (1977: 29). 
Irekiera hori literatur eremuko eztabaiden garai hartako testigantza ezin hobea da, eta 
gauza bera esan daiteke jarraian deskribatu zituen eta gehienbat Frankismoari egozten 
zizkion hutsuneaz eta haustura egoeraz. Erregimenak bultzatutako egoeragatik zebiltzan 
bere belaunaldikoak euskal literaturaren autoreen bila, adituek ere ongi ezagutzen ez 
zuten Miranderen kasuan bezala (1977: 29). Artikuluaren lehen puntuan historia osatzeko 
beharrezko bilaketaz dihardu, oso zaila baitzen zegoen iturri eta monografia eskasekin 
euskal literaturaren historiak osatzea. Horiek horrela, bere garaian kritikatu zuen 
Sarasolaren historiaren alde mintzatu zen, garaiko egoera kontuan hartuta, hark egindako 
lana oso aintzat hartzekoa zela adieraziz: 
Beste kasu bat: kritikari askok bota nahi izaten dio Sarasolari aurpegira, "hire Literatur Historian 
Autore hau edo hura falta duk", edo "eritzi eskas hau eta beste ematen duk". Asko poztu naiz, 
Sarasolak, apal-apal, "ez nuen aski ezagutzen" erantzuten duela ikusita. Lerdoenak, halere 
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("orduan zergatik sartu hintzen lan horretan?"), ez dira konturatzen, erantzun hori, apaltasunaren 
eta gizalegearen eder-ederra ere baino gehiago, garai batetako gure situazioaren dokumentu 
zirraragarri bat dela. Monumentu bat. 
Holaxe da eta, izan ere. Sarasolaren Historia 1971.ekoa da. Eta, bere garaian kritikatu nuelako ere, 
lasai-lasai esan nezake gaur, losintxatzen ari naizen itxura hartu gabe, "joandako denbora galdua" 
berrirabazteko, gure belaunaldiak egin behar izan duen lan ikaragarriaren emaitza bikaina, zela eta 
dela, obra hura. (Azuemendi, 1977: 30) 
Ondorengo puntuan tradizioan egondako etenaz jardun zen nahiko labur, haren 
belaunaldikoek euskal autoreak euren kabuz deskubritu behar izan zituztela adieraziz: 
“Jarraipen bat ez dagoelako. Tradizioa, eskola. Guk banan-banan deskubritu egin behar 
izaten ditugu guzti horiek” (Azurmendi, 1977: 30). Hurrengo hiru ataletan hausturaz 
dihardu, lehenengoan belaunaldien arteko hausturaz eta ondorengoetan Frankismoak 
ekarritakoez. Lehenik “haustura aranista” aipatzen du eta nola horrek Pedro Agerre 
“Axular” (1556-1644) edo Joanes Leizarragaren (1506-1601) moduko idazleen 
bazterketa ekarri zuen, eta ondoren berreskuratu beharra, beraz. Gero, Frankismoari 
zegokionez, Azurmendiren ustez, lehen ondorio zuzena izan ziren “materialearen eta 
informazioaren fragmentazioa, apurketa; edo, sarri, materialeak eta informazioa 
galeraztea ere” (Azurmendi, 1977: 31), horrek zekarren hausturarekin. Bestalde, 
eztabaidarako inolako baldintza demoratikorik egon ez zen garaian pentsamolde 
ezberdinen arteko beharrezko ageriko lehia eta talkarik ere ezin izan zen egon; horrek, 
indartuz joan ziren pentsamendu berriei bidea ireki zien, baina zaharrak ia zertan ziren 
ezagutu gabe, Miranderen faxismoaren kasuan bezala: “pentsabideen desarroilo organiko 
baten ordez, fragmentazioa, elkar ezagutu ere gabe, elkarrekin neurtu gabe” (Azurmendi, 
1977: 31). Azkenik, bere belaunaldiaren  egoeraren nondik norakoak eta, bereziki, 
literatur kritikagintzarako eta historiografiarako zailtasunak xehetasunez azaldu ostean, 
hainbatek besteek egindakoa kritikatzeko erakusten zuen arinkeriaz kexatu zen, hartutako 
lanari erreparatu gabe: 
Baina Sarasola, esate baterako, bere hutsuneak betez joan da, geroz eta hobeto, Ibonek ez 
baitu Euskal Literaturaren Historia bakarrik idatzi... Harez gero ere lanean jarraitu du. Zintzo asko 
jarraitu. Argi asko. Materiale bila. Informazio bila. Eta nik uste dut, ba dakidala zerbait, zenbat lan 
kostatu izan zaigun nire belaunaldiari, ilun beltzetan gure literaturako argiak deskubritzen; ibiltzea, 
estrapuzuka eta behaztopaka […] 
Oraintxe ikusten dut Z-Argia-n P. Rekalde Retolaza, Torrealdayren Euskal Idazleak gaur liburuaz 
haserre: "obra hau gaur euskal letretan nabari den partzialkeri nabarmenean erori da. Idazle batzuk 
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aipatzen dira, besteak ez..." Hutsuneak hutsune eta kriterio dudagarrietan dudatzea oso libre, 
zeinek egin du lan haundiagorik, egungo euskal idazleriaz idazleek berek duten ustea eta eritzia 
biltzeko? (Azurmendi, 1977: 32) 
Besteren defentsan egindako umiltasunerako eta lanerako dei horrek berdin balio lezake 
“Atxaga”-rekiko erantzun gisa, jakina. Era berean, salatu zuen edozein lan egin eta hura 
kritikatzeko beti prest zeuden haiek gero ez zutela ezer egiten eta, horrekin batera, 
ganorazko historiak idazteko azterketa sakon eta lan monografikoen beharra zegoela 
azpimarratu, borondate eraikitzailerik ez zuten kexena bainoago. Hala, erreportai 
monografiko horren egileen asmoa ekarpen bat egitea zela zioen, baina balio zientifiko-
profesional gehiegirik eman gabe, amaiera aldera aitortu bezala: 
Materiale eta informazio faltaz gainera, beste arrazoi hori dago, gure ezagupenen erlatibismorako: 
datu bila hasi den euskaltzale gazteak gustu jakin batzu zituen, interes batzu etab. Mementuko 
inpresio batzuren menpean zegoen jeneralki. Txunditurik zeukaten Orixek, edo Arestik, edo 
Lizardik, edo Mirandek... Edo forma berrien entseiaketak. Edo euskara batu beharraren larriak. 
Etabar. Euskal literaturaren azterkari artean profesionari guti dago (ala bat bakarrik ez?) eta guk 
egin ditugun azterketak ez dira akademikoak izan, "desinteresatuak". Ikuspide historiko bat falta 
ohi zen, zabalagoa; mementuko preferentzien eta gustuen eta interesen poderioan ibili behar izan 
dugu. (1977: 32) 
Aurrerago aztertuko den bezala, erreportai honetan Hbk pisu nabarmena zeukan, baina, 
horretaz gainera, indar periferikoak literaturaren autonomiaren inguruan zeukan 
diskurtsoarekiko dialektikaren baitan idatzita izan zela nabarmena da. Eztabaidaren bi 
aldeek Miranderen figuraren apropiazioa egin zuten euren autonomiaren ideia 
defendatzeko, bakoitzak bere erara. Indar periferiko berriak Miranderen autonomiaren 
aldeko alderdi indibidualista edo anarkistenari heldu zion eta literatura sozialaren kanon 
berriaren esparruan kokatzen zirenek, aldiz, indar heteronomo nagusiak kanpoan ikusten 
zituen autonomia barne-batasunzaleari. Esan gabe doa talde batean zein bestean bazirela 
Miranderen figura berreskuratzeko interes berezirik erakutsi ez zutenak ere. Baina 
berreskuratze, apropiazio eta eztabaidatze horretan aritu zirenek, azken batean, 
Miranderen proiektua burura eraman zuten hein handi batean, izan ere, elkarren iritzirik 
ezabatu/debekatu gabe euskal literaturaren eremuaren zabaltze eta jarraipenak eskatzen 
zuen kohesiorako beharrezko autoerreferentzialtasuna gauzatzen ari baitziren, bai eta 
honetarako beharrezko tresnak garatzen ere. Finean, Figueroak (2017) eremuaren 
autonomiarako beharrezko gisa aipatzen dituen heteronomia politikoak eta eremu 
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artistikoaren autonomia aldarriak, biek egiten zuten 70eko hamarkadaren amaiera aldera 
euskal literatur eremua inoiz baino autonomoago. 
 
 
Orain artekoak laburbilduz, eta bestelako literaturetan eraikitako autonomiaren gaineko 
diskurtsoak euskal literaturara estrapolatzeak dakartzan arazoak azpimarratu ostean, 
ondoriozta daiteke Lasagabasterrek (2007: 244-245) aipatu moduan euskal literatur 
eremu garaikidearen izaera ahalbidetu zuten oinarriak 1975etik aurrera ezarri ahal izan 
zirela, ordura arte garapen hori oztopatzen zuten indar zentsore instituzional zenbait 
leundu egin baitziren. Alabaina, 1975erako, euskal komunitateak egindako ahaleginari 
esker gauzatutako ibilbidean ezarri ziren ondoren etorriko zenaren oinarriak: aldizkariak, 
argitaletxeak, kritika eta historiografiaren hastapenak, euskara batua, euskaldun 
alfabetatuak eta abar. Hartara, gerraosteko euskal literaturan autonomiaren aldeko 
aldarria 50eko hamarkadan jazo zela defendatzen da hemen, katolizismoan erroturik 
zegoen kanon zaharretik eta Elizaren nahiz Estatu Espainiarraren indar zentsoretik 
askatzeko ahaleginetan. 60en erdi aldera 50etako heterodoxian indartu zen joera nagusiak 
nazioarteko mailan garatzen ari zen literatura sozialaren kanon berriak ere Espainiar 
Estatuaren errepresioarekiko kontrakultura gisa funtzionatu zuen. Instituzio hauen 
kontrako indarrak izan ziren euskal literatur eremuaren eraketarako beharrezko 
autonomia zedarritzen lagundu zutenak. Hortik aurrerakoak heteronomia politiko-
ideologikotik abiatuz oinarrizko autonomia eta kohesioa eskuratu duen literatur eremu 
nazional orotan jazotzen den zentro eta periferiaren arteko norgehiagokaren adibideak 
dira, nazioarteko mailan garatzen ari ziren eztabaidekin bat zetozenak. Hala ere, 
eremuaren kohesio eta jarraipenerako ezinbestekoa izan zen belaunaldi berriak sortutako 
lehia, bai eta heteronomia politikoaren bidez lortutako autonomiak iraun zezan egindako 
artearen autonomiaren aldarria ere, aldarri horrek funtsean euskal literaturaren eremuaren 
balizko autonomiarekin34 zerikusi txikia ―inolaz ere ez erabakiorra― bazuen ere. Ez da 
                                                             
34 Lan honetan autonomia erlatiboaren kontzeptua aipatu da, baina, euskal literatur eremuaren kasuan, esan 
gabe doa erlatibotasun hori ez dela berdingarria Estatudun nazio-hizkuntzen literaturen autonomien 
erlatibotasunarekin. Euskal literaturaren eremuan 70-80 hamarkaden bitartean jazo zen autonomiari 
buruzko eztabaidaren helburua ez zen euskal literatur eremuaren autonomiari buruzkoa, euskal literatur 
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ahaztu behar, era berean, autonomiari buruzko eztabaida literarioez gainerakoak ere oso 
garrantzitsuak izan zirela eta, oro har, baiezta daiteke bai literatura sozialaren kanon 
berriaren alde egiten zutenek, bai eta hori ezegonkortu nahi zuen belaunaldi berriak 
haustura baino jarraipena irudikatzen dutela, 50etan hasitako euskal literatur eremuaren 
erabateko eraketa ahalbidetu baitzuen batzuen zein besteen literatur jardunak, sorkuntzan, 
kritikagintzan, historiografian eta abar.  
Jarraian gauzatuko den azterketan agerian geratuko da, jadanik emandako datu zenbaitek 
iradokitzen duten bidetik, Mirandek ez ezik Hbk ere oso leku berezia hartu zuela 70etako 
hamarkadan eta hori da, hain zuzen ere, hamakada horren osotasunak islatzen duena, 
50etan lortu zen autonomiaren eta berritzearen aldarriaren lekukoa jaso eta bere egin 
zuela. Dinamika horrek bere horretan jarraituko zuen 80ko hamarkadak aurrera egin 
ahala, euskal literatur eremuan aldaketak eraginez. Bi belaunaldien arteko ibilbide 
dialektiko horretan Hbk izandako presentzia ipuin-berriaren harreraren bilakaeraren zati 
garrantzitsua da. 
3.1.6. Haur besoetakoaren harreraren lehen aroa: 70etako agerpen isila eta 
berpiztea. 
Atal honetan Ab 1969an Espainiar Estatuaren zentsura instituzionalera aurretiazko 
zentsura pasatzera igorri eta 1979ra arteko Hbren harrera aztertuko da. Horretarako, 
MITko irakurleen txostenak, ipuin-berriaren lehen argitalpena eta Arestiren oharra nahiz 
kritika, euskal irakurleen gutunak, euskal literaturaren historietako aipamenak eta lan 
monografikoak ―akademikoak zein ez― erabiliko dira. 
Orain arte iradoki denaren ildotik, Hb 70etan indartutako literaturaren autonomiaren 
eztabaidaren partaide izan zen. Are gehiago, jarraian datorren azterketan nabarmenduko 
den bezala, ipuin-berriaren argitalpena ere testuinguru horretan gauzatutako keinu gisa 
interpretatu beharra dago. 
3.1.6.1. Argitaratzearen aurrekoak. 
Lehenik eta behin, puntu honetan Hb argitaratu aurreko harrera eta idazlanaren zenbait 
ezaugarri deskribatuko dira. Kontuan hartu beharra dago 1966ko Ley de Fragapean 
                                                             
eremuaren autonomia ―eduki eta estilo aferez haratago― egiazki baldintzatzen z/duten indar zentsore 
instituzionalak Frantziar eta Espainiar Estatuak z/direlako. 
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aurretiazko zentsura hautazkoa bazen ere, editore askok erabaki zutela argitaragaiak 
zentsura aparatua istituzionalaren galbahetik pasatzea, liburu edo aldizkari aleen ezusteko 
bahiketak eta zigorrak ekideteko, besteak beste. Horiek horrela, lan askoren lehen 
irakurleak Espainiar Estatuaren zentsura aparatuko irakurleak ziren eta, beraz, 
beharrezkoa da harreraren alderdi honi erreparatzea. Horretarako MITk gauzatutako 
zentsuraren prozedura administratiboaren dokumentazioa erabiliko da (ikus 4. eranskina). 
Bestalde, Mirandek makinaz jotako behin-betiko bertsiotik argitaratutakora jazotako 
aldaketak ere azalduko dira, fase honen zati garrantzitsu gisa. Gogoan hartzekoa da 
argitaratutako testua ez zela Mirandek idatzitako Abren kopia fidela. 
3.1.6.1.1. Espainiako Estatuaren zentsura aparatuaren irakurleen harrera. 
Miranderen Hbren argitalpen garaiko harreraren lehen fasearen aurreneko irakurleak 
Espainiako Estatuaren zentsura aparatuarenak izan ziren. Haiek irakurri zuten testua 
Abrena izan zen, hau da, Miranderen makinaizkribu originala, nahiz eta azalean 
izenburuak <h>aren zuzenketa eginda zeukan jadanik. 1966ko legediaren arabera 
derrigorrezkoa ez bazen ere, aurretiazko zentsuratik pasatzeko eskaera 1969ko azaroaren 
29an egin zuen Arestik, Donostiako Lur argitaletxearen ordezkari gisa, Delegación 
Provincial de Vizcayan. 1969ko abenduaren 2an ireki zitzaion espedientea eta “19” 
irakurleak hilaren 22an sinatu zuen bere informea, jarraian transkribatutako oharraren 
bidez argitaratzeko autorizazioa emanez: 
NOVELA DRAMATICA – Un solteron que tenia el vicio de emborracharse se 
quedó acargo de una ahijada suya de bautismo por orfandad. Prometio su mano 
en matrimonio a una mujer. Y empezó el drama pues quería mucho a la ahijada y 
ésta no quería de ninguna manera que se casara. Por otra parte, él tampoco quería 
casarse, pero tampoco se atrevía a dar en cumplimiento una palabra dada y romper 
unas ilusiones creadas a una mujer. No contiene nada inmoral ni político 
PUEDE AUTORIZARSE 
Ohar horrek mota ezberdineko datuak eskaintzen ditu. Batetik, Hb “novela” gisa 
sailkatzen da, ondoren euskal literatur kritikaren tradizioan esleituko zitzaion 
generoarekin bat eginez. Bestalde, autorizazioari dagokionez, testuak ezer inmoralik edo 
politikorik ez zeukanaren interpretaziotik ondorio ezberdinak atera daitezke. Lehena eta 
agerikoena: Espainiaren zentsura aparatuko irakurlearen arabera Hb ez zen debekatzeko 
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moduko liburua. Eskainitako informazioaren arabera arrazoi ezberdinak egon litezke hori 
pentsatzeko, bata, ez zuela osorik irakurri, bestea, eskuzabaltasun handia zegoela moralari 
loturiko kontuei zegokienean, euskal eremuan baino nabarmen handiagoa eta, azkenik, 
baliteke zentsura aparatuaren irizpidearen arabera debekagarria zela jakinda ere, gezurra 
esan eta autorizazioa eman izana. Azken aukera hori oso da zalantzazkoa, dudarik gabe. 
Gorago aipatu bezala, Espainiaren aldetik euskal literaturarekiko kezka ez zen bereziki 
moral kristauarekiko apurketarekikoa, separatismoarekikoa baizik. Horren adierazle dira 
ordura arteko legedi eta irakurleen iruzkinak nahiz beranduago 1977ko legedi berriak 
nabarmenduko zuen debeku neurriak hartzeko irizpide hurrenkera. Beraz, osorik 
irakurrita ere, oso litekeena da eduki pornografikorik ez zeukanez balekotzat jotzea. 
Bigarren ondorioa da, inmoralismoaz gainera, irakurleak ez zuela ere ikusi 
modernismoaren ikuspegitik egindako irakurketetan aipatutako irakurketa politiko 
alegoriko posible baten zantzurik, izan ere, eskaintzen duen irakurketa oso baita azalekoa. 
Honek iradokitzen duen ideia interesgarria da ipuin-berrian garatutako hizkera 
poetikoaren bihurritzeak elkar ezkutatzen zuten osagaiak zituela: hizkera poetikoak 
erotismoa leuntzen zuen euskaldunen begietara eta istorio erotikoak, aldiz, alegoria 
politikoa espainiarren begietara. 
Horiek horrela, irakurleak informea sinatu osteko egunean, hilak 23, Jefe de Negociado 
de Lectoradok bere autorizazioa sinatu zuen eta, amaitzeko, Jefe de Sección gisa ageri 
denak, zehaztu gabeko datan. 1969ko abenduaren 23ko autorizazioaren ostean, behin 
argitalpena prestatuta, ezin zitzaion berehala liburuaren banaketari ekin. Horren 
aurretiazko derrigorrezko pausua baitzen liburuaren sei ale depositoan uztea. Hala, 
Director General de Cultura Popular y Espectáculos jaunak sinatuta, gutun bat helarazi 
zitzaion G. Arestiri, bere borondatez egindako kontsultaren emaitza autorizazioarena zela 
jakinaraziz eta, horrekin batera, banaketa egin baino lehen gauzatu beharreko aleen 
depositoa gogoraraziz. Depositoaren agiriaren arabera, 1970eko abuztuaren 18an, 
goizeko 11etan Enrique Villar Arancetak, Lur argitaletxearen ordezkari gisa, Madrilgo 
MITn depositatu zituen Hbren aleak. Bertan zehazten dira argitalpenaren hainbat 
ezaugarri: orri kopurua 111koa zela, formatua 18×12koa, tirada 1500 alekoa, prezioa 100 
pezetakoa eta bilduma, Kriselu. Azkenik, 1970eko abuztuaren 19an eman zen behin-
betiko argitaratzeko autorizazioa. 
3.1.6.1.2. Lehen argitalpenari buruzko ohar batzuk. 
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Argitaratzeko argi berdea eman zuen autorizazioa 1970eko abuztuaren 19koa bada ere, 
Jon Mirande-ren idazlan hautatuak (1976: 190) bilduman eskaintzen den informazioaren 
arabera, abuztuaren 14ean jadanik kaleratu omen zuen Lur argitaletxeak Hbren lehen 
edizioa. Gorago aipatu bezala, 1.500 alekoa izan zen tirada.  
Liburuaren azalaz eta bestelako ezaugarri paratestual gehigarriez gainera, Hbk ez zuen 
guztiz bat egiten aurretiazko zentsura pasa zuen Miranderen Abren behin-betiko 
bertsioaren makinaizkribuarekin, hau da, argitalpenak ezberdintasun zenbait dauzka 
Arestik Espainiako MITk Bizkaian zeukan delegaritzan aurkeztutako makinaz jotako 
originalarekin alderatuta. Aldez aurretik aipatu beharra dago ezberdintasun horietan ez 
dela zentsore instituzional baten tankerako lan ezabatzailerik ageri eta, Arestik bere 
kritikan dioenaren arabera, aldaketak Miranderen oniritziarekin egin zirela. Beharrezkoa 
da aldaketa hauei erreparatzea, izan ere, 1987ra arteko berrargitalpen oro bertsio honen 
gainean gauzatu baitzen. Testu mailakoez gainera, paratestu mailako xehetasunak ere 
aztertuko dira, hauek bereziki baitaude zuzenduta liburuaren harrera bideratzera. Hbren 
kasuan, bereziki interesgarria da liburuaren atzealdeko Arestiren oharra.  
3.1.6.1.2.1. Testuko aldaketak. 
3.1.6.1.2.1.1. Euskara baturatzea. 
Arestik MITn aurkeztutako alea Mirandek makinaz jotako Abren behin-betiko bertsioaren 
makinaizkribu originala zen, gipuzkera osotuan idatzitakoa, hain zuzen ere. Arestik 
Anaitasunaren 195. alean (1970: 10) argitaratutako Hbren kritikan jakinarazi zuen bezala, 
Lureko editoreek idazlana ordurako finkatuta zegoen euskara batuaren arauetara moldatu 
zuten:   
Nobela hau bere lehenbiziko redakzioan gipuzkera osatuan zegoen idatzirik; baina autorearen 
baimenarekin, eta egungo tendentziei jarraikitzeagatik, editoreek euskera batu eta orokorrera itzuli 
dute, Batasunaren Kutxan agertzen diren erregelak errespetaturik. 
Literatur lan honen lehen interpretazioaren atalean aipatu den bezala, aldaketa horien 
ondorioz Mirandek sortutako prosaren poetikotasuna guztiz desagertu ez arren, murriztu 
egin zen. Adibidez, lehen kapituluan aldaketek ez diote suaren antza duen aliterazioari 
aldaketarik eragiten: makinaizkribuan “salan bero zen eta goxo, biotza etsipenez izozturik 
ez zuenarentzat. Gar biziek txinpartak zerabilzkiten sutegian, alai eta zalapartari […]” 
(Mirande, 1959: 1) eta Hbn “Salan bero zen eta goxo, bihotza etsipenez izozturik ez 
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zuenarentzat. Gar biziek xinpartak zerabilzkiten sutegian, alai eta zalapartari” (Mirande, 
1970: 6). Aldaketak aldaketa, aliterazioak bere horretan dirau. Oro har, Abn ageri den 
bailabide hau kasu gehienetan mantentzen da Hbn. 
Beste literatur baliabide zenbaiten kasuan, antzeko grafia duten hitzen arteko 
korrespondentzietan adibidez, joko poetikoa galdu edo ahuldu egin zen. Besteak beste, 
makinaizkribuko lehenengo paragrafoko “epailla” (Mirande, 1959: 1) Hbn “martxo” 
bilakatzeak korrespondentziak ahuldu zituen. Tapuskritoan bitan errepikatzen da lehen 
paragrafoko “Epaillako egun bat” eta, bigarren aldian “epaillako egun bat, epai-egun bat 
bezelakoa” dio. Korrespondentziak ez dira baina “epailla”-ren errepikapenean eta “epai-
egun”-ekiko harremanean agortzen, izan ere, lehen paragrafo osoan zehar <il> eta <ill> 
behin eta berriro errepikatzen baitira: “epailla” (×2), “illunak”, “bailiratekean”, 
“jostagailu”, “illargia”, “il-bearraz”. Errepikapen horrek heriotzaren semantika 
barreiatzen du testuan, epaiarekin bat eginez “heriotz epai”-aren ideia iradokitzen duena. 
Joko grafiko-semantiko hori “epailla” hitzean mamitzen da nabarmenen eta “martxoa”-
gatik ordezkatzeak testuaren poetikotasuna higatzen du, nabamen. 
Antzeko zerbait gertatzen da Abko “Theresa” eta “thesaura” Hban “Teresa” eta “tesoro” 
bilakatzean, korrespondentzia ilundu egiten da: 
Ur zabal bat, itsas-ontzi batzu thesaurez kargatuak haren gainean baitabiltza, Sartalde errimin-pizle 
batetik etorriak; Byzantzioko urre ta zillar gurtiak baino dirdaitsuago, Ispahango lore guztiak baino 
usaindunago diren thesaurez zamatuak… Gizonak, Theresari begira zegoelarik […] (Mirande, 
1959: 2) 
 Ur zabal bat, itsas-ontzi batzu tesoroa kargatuak haren gainean baitabiltza, Sartalde 
herrimin-pizle batetik etorriak, Bizantziako urre ta zilar guztiak baino dirdaitsuago, Ispahango lore 
guztiak baino usaindunago diren tesorooz zamatuak… Gizonak, Theresari begira zegokiolarik […] 
(Mirande, 1970: 8) 
Abn handiagoa da korrespondentzia fonikoa Hbn baino. Era berean, txikikeria dirudien 
arren, makinaizkribuaren lehen paragrafoan agertzen den “beleek baizik ez zuten uts 
egiten…” (Mirande, 1959: 1) Hbn “belek baizik ez zuten huts egiten…” (Mirande, 1970: 
5) bilakatzeak korrespondentzia foniko-semantiko hauei dagozkien konnotazioetan ere 
eragina dauka: 
Epaillako egun bat otza, epai-egun bat bezelakoa, pentsatzen zuen gizonak, kampora begira; 
beleek baizik ez zuten uts egiten… aski goizik hor izango ziren ordea, haren amets il-bearraz 
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asetzera etorririk. Bat zekusan jadanik, begiak barruko aldera inguratzen zituen aldikal: neskame 
zaarra hor zebillan […] (Mirande, 1959: 1) 
Martxoko egun bat, hotza, epai-egun bat bezalakoa, pentsatzen zuen gizonak, kanpora begira; 
belek baizik ez zuten huts egiten… aski goizik hor izanen ziren ordea, haren amets hil-beharraz 
asetzera etorririk. Bat zekusan jadanik, begiak barruko aldera inguratzen zituen aldikal: neskame 
zaharra hor zebilen […] (Mirande, 1970: 5-6) 
Xehetasun txiki bat besterik ez den arren, itsasontziekin eta iluntasunarekin lotutako 
eremu semantikoak darabiltzan paragrafoan “belek baizik ez zuten huts egiten” 
anbiguoagoa da “beleek baizik ez zuten huts egiten” baino. Gaztelaniaz zekien garaiko 
irakurle euskaldunarentzako (berriarentzako, bereziki) “belek”-en singular “bela”-k 
itsasontziaren zati bati nahiz kandela bati egin liezaioke erreferentzia, aldiz, “beleek”-en 
singularrak “bela/belea” esanahi bakarra du, hegazti mota batena. Hitz hori oker ulertzeak 
erraz ekar lezake lehen irakurtaldian ondoren datorren “aski goizik hor izanen ziren, haren 
amets hil-beharraz asetzera etorririk” inpertsonal moduan irakurtzea eta beraz, neskamea 
eta Isabelaren eta beleen arteko lotura ez egitea, azkenaren kasuan izenak berak 
iradokitzen duen korrespondentziaz. 
Adibideok ez dira apaingarri literario hutsak, testuaren forma nahiz edukia oso modu 
poetikoan lotzen duten baliabideak baizik, hausten diren korrespondentziak ez baitira beti 
hots harreman edo aliterazio soilak, ipuin-berriaren dimentsio sinbolikoaren dentsitate 
semantikoarekin lotutako elementuak baizik. 
3.1.6.1.2.1.2. Ahozko hizkera eta erregistroak. 
Ipuin-berriaren euskara baturatzeaz gainera, erregistroari dagokionez ere aldaketa batzuk 
gauzatu zuituzten Lureko editoreek. Abn ez zen elkarrizketetan hizkera nahiz erregistro 
aldaketarik jazotzen, baina, Hbren kasuan, alokutiboa sartzeaz gainera, erregistroak 
markatzea erabaki zen. Bitxiena zera da, erregistro horren erabileraren arau 
soziolinguistiko hedatuenekin talka egiten badu ere, gizona eta Theresaren arteko 
elkarrizketak hitanoz ageri direla. Hona lehen ataleko elkarrizketaren adibidea bi 
bertsioetan: 
Theresak begiak iriki zituenean ordea, ikusi zuen nigarrez bustirik zeuzkala: “Zer duzu Theresa,” 
galdegin zion samurki, “zer duzu, gaixoa?” 
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―“Ez naiz emendik joan nai,” erantzun zion aurrak, nigar-zotinka asten zelarik biotz-min aundiegi 
bat luzaro ezkutaturik gorde izan duen baten antzora, “zurekin egon nai dut!” 
―“Bainan Theresa, zergatik beldur zera joatera utziko zaitudala?” 
―“Ba dakit ezkondu bear duzula, eta orduan joan bearko dut”. 
―“Ez Theresa, ezkondu ondoren ere, enekin gordeko zaitut, zaude lasai…” (Mirande, 1959: 8) 
 
Theresak begiak iriki zituenean, ordea, ikusi zuen negarrez bustirik zeduzkala. «Zer dun, Theresa», 
galdegin zion samurki, «zer dun, gaixoa?». 
―«Ez nauk hemendik joan nahi», erantzun zion haurrak, negar-zotinka hasten zelarik bihotz-min 
haundiegi bat luzaro ezkutaturik gorde izan duen baten antzora. «Hirekin egon nahi diat.» 
―«Baina Theresa, zergatik beldur haiz joatera utziko haudala?» 
―«Ba zekiat ezkondu behar duala, eta orduan joan beharko diat.» 
―«Ez Theresa, ezkondu ondoren ere, neurekin gordeko haut, hago lasai…». (Mirande, 1970: 21) 
 
Ikuspegi soziolinguistikotik, harrigarriena neskatoa gizonari erregistro honetan zuzentzea 
da. Gizona eta Isabelaren arteko elkarrizketak ere hitanoz agertzen dira Hbn, bigarren 
kapituluan Isabela gizonaren etxera joaten denean, adibidez, Abn ez bezala: 
 “Zergatik alaba besoetako hori zure etxean artu duzu?” asten zen Isabela, “aur ergel, 
muker eta biziotsu bat baizik ez da… pentsatzea gure zelatan egon dela hor, ate-atzean, gelan 
sartzen ikusi gaituenetik… Zergatik ez duzu ezer esaten? Ala barkatzen dizkiozu haren manera 
horiek?” 
― “Zer nai duzu esan dizazudan?” erantzun zion, bere buruari oraindik gogor egiñaz egonarria 
gordetzea arren. (Mirande, 1959: 16) 
 
«Zergatik alaba besoetako hori heure etxean hartu duk?» hasten zen Isabela, «haur ergel, muker 
eta biziotsu bat baizik ez duk… pentsatzea gure zelatan egon dela hor, ate-atzean, gelan sartzen 
utzi gaituenetik… Zergatik ez duk ezer esaten, ala barkatzen dizkiok bere manera horiek?» 
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―«Zer nahi dun esan diezanadan?» erantzun zion, bere buruari oraindik gogor eginaz egonarria 
gordetzearren. (Mirande, 1970: 39) 
Neskame, pintore eta lengusuarekin, aldiz, elkarrizketak zukaz daude idatzita Hbn, 
alokutiboa sartuz. Hona gizona eta pintorearen arteko elkarrizketaren adibide bat: 
[…] galdegin zion: “Ene alaba besoetakoa ezagutzen aal duzu?” 
―”Zurekin ikusi izan dut bizpairur aldiz, eskolatik ilkitzean, arrebaren billa izan naizelarik” 
―”Ederki pintatzen ikasi duzu, photo bakun bati jarraikiz holako lan bat egitekotan…” 
―”Eskerrik asko… Zoritxarrez, antzelari baino antze-zale adituago naiz… Neronek ikasi dut 
piska bat, ez ogipide bainan solas bezela bakarreik, eta gogoak hala ematen didanean baizik ez dut 
pintatzen. Bainan”, eskeini zuen ixilune labur baten ondotik, “nai ba duzu, zeu eta zure alaba 
besoetakoa elkarrekin pintatuko zaituztet”. (Mirande, 1959: 30) 
 
[…] galdegin zion: «Ene alaba besoetakoa ezagutzen ahal duzu?». 
―«Zurekin ikusi izan dizut bizparu aldiz, eskolatik ilkitzean, arrebaren bila izan naizelarik». 
―«Ederki pintatzen ikasi duzu, foto bakun bati jarraikiz holako lan bat egitekotan…» 
―«Eskerrik asko… Zoritxarrez, antzelari baino antze-zale nauzu… Neronek ikasi dizut piska bat, 
ez ogibide baina solas bezala bakarrik, eta gogoak hala ematen dautanean baizik ez dizut pintatzen. 
Baina,» eskaini zuen isilune labur baten ondotik, «nahi baduzu, zeu eta zure alaba besoetakoa 
elkarrekin pintatuko zaituet». (Mirande, 1970: 71) 
 
Aldaketa hauen bidez, Lur argitaletxea ahozko komunikazioaren hizkerara gerturatu zen 
eta, molde gramatikalei nahiz soziolinguistiokei zegokienean testuari kolore gehiago 
erantsi zion. Alabaina, bitxi egiten da hamaika urteko Theresa gizon heldu bati hitanoz 
mintzatzea eta, hain zuzen ere, maila soziolinguistikoko transgresiotzat har liteke hori. 
Euskal jendartearen testuinguruko arau eta konbentzio soziolinguistikoak apurtzen ditu 
aldaketa horrek, onartutakoak ez bezalako harreman ezberdin bat inauguratuz maila 
soziolinguistikoan ere. Horrela ikusita, nahiz eta originalean hitanorik inon ez agertu, 
xehetasun honek gizona eta Theresaren istorioaren transgresioari osagai berri bat 
txertatzen dio maila linguistikoan. Adin ezberdintasunaz haraindi, elkarri zuzentzerakoan 
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biek hitanoa erabiltzeak berdintzen ditu euren harremanean, adin bereko gizon-
emakumeen arteko harreman konbentzionaletan ez bezala, bidenabar. Hala, euskal 
testuinguruko arauak istorioaren nahiz hizkuntzaren mailan apurtzen dira modu 
koherentean. 
3.1.6.1.2.2. Paratestuko aldaketak. 
3.1.6.1.2.2.1. Atalen banaketa. 
Makinaizkribuan ikus daitekeen bezala, Abk bost atal zituen, izartxoz osaturiko lerroez 
elkarrengandik bereizitakoak eta, Hbk ordea, sei. Originalean lehen atala 1. orrialdetik 9. 
orrialdera iristen da, bigarrena 9. orrialdetik 18.era, hirugarrena 18.etik 38.era, hain zuzen 
ere, Lureko editoreek atal hori bitan banatu zuten. Makinaz jotako testuaren 27. orrialdean 
egin zuten banaketa eta “Egunak eta asteak, eta illabeteak” hasten den paragrafotik 38. 
orrialderaino doana da banatutako atal horren bigarren zatia, hots, Hbren laugarrena. 
Gainontzeko atalek bat egiten dute Mirandek egindako banaketarekin, makinaizkribuan 
laugarren atala 38. orrialdetik 45.era doana da eta, azkena, 45. etik 47.erainokoa. 
Banaketa hori berdin mantentzen da Luren edizioan. Baliteke hirugarren atalaren 
banaketa gainontzekoekiko tamaina berdintze aldera egin izana edo, besterik gabe, 
istorioa puntu horretan eteteari egokiago iritzi zitzaiolako. 
Azkenik, gorago esan bezala, makinaizkribuan atalak izartxoz osaturiko lerroez daude 
banatuta eta, Hbn, aldiz, atalek izenburuak dauzkate: “LEHEN” (Mirande, 1970: 5-24), 
“BIGARREN” (Mirande, 1970: 24-45), “HIRUGARREN” (Mirande, 1970: 45-63), 
“LAUGARREN” (Mirande, 1970: 63-89), “BOSTGARREN” (Mirande, 1970: 89-105) 
eta “AZKEN” (Mirande, 1970: 105-109). Hona orain artekoak laburbiltzen dituen taula: 
Aur besoetakoa 
(izenbururik gabeko atalak) 
Haur besoetakoa 
(izenburudun atalak) 
1-9 LEHEN 5-24 
9-18 BIGARREN 24-45 
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18-38 HIRUGARREN 45-63 
LAUGARREN 63-89 
38-45 BOSTGARREN 89-105 
45-47 AZKEN 105-109 
 
Aldaketa hau ez da esanguratsua, ez baitio istorioari askorik gehitzen ez kentzen, baina, 
hala ere, pentsatzekoa da Mirandek hastapeneko banaketa egiteko arrazoiak bazituela. 
Peillenek behin baino gehiagotan azpimarratu duen bezala, Miranderen testuan 
erreferentzia musikal bat baino gehiago ageri da eta, ildo beretik, irakurketa musikal baten 
aukera iradoki izan du (Peillen 1998: 24), bai eta istorioaren egitura sinfonia batenarekin 
alderatu ere: adagio, allegro ma non troppo, andante eta finale (Peillen 1991: 106). 
Hortaz, baliteke ipuin-berriaren jatorrizko egiturak horrekin zerikusia izatea. 
3.1.6.1.2.2.2. Irakurlegoari oharra eta izenburu azpikoa. 
Abren paratestua bere horretan mantendu zen aldaketa txikiekin. Testuari ez ezik 
paratestuari ere eragin zioten aldaketa ortografikoez gainera, tapuskritoaren lehen orriko 
agertzen diren “Ipuin-berri bat” azpititulua nahiz axotaz eta hizki etzanez idatzitako 
oharrak modifikazio txikiak jasan zituzten. Batetik, “Ipuin-berri bat” ordez “(Ipuin berri 




haur listoen eta gizon tontoen eskuetatik hurruti  





Liburu hau  
haur listoen eta gizon tontoen  
eskuetatik urruti gorde bedi. (Mirande, 1970: 2) 
 
Azken ohar horri dagozkion aldaketa ortografiko eta formalek ez dute mezurik aldatzen, 
ezin baina hori bera esan izenburu azpiko hitzez. Izan ere, Luren edizioko “Ipuin berri 
bat” horrek aditzera ematen du Hb ipuin bat dela eta berritasuna dakarrela. Abk euskal 
literatur testuingurura zekarren berritasunaz ari den atalean aipatu bezala, izenburu azpiko 
ohar horrek bat egiten du Mirandek bere literatur lan horri esleitzen zion generoarekin 
eta, Lurek gidoia kentzerakoan generoari lotutako label balioa galtzen zuen. “Ipuin-
berri”-k jerga metaliterarioan ere ekarpen bat egiten zion euskal literaturaren teoriari eta, 
hori zen, hain zuzen ere, gaiaz haratago idazlanak 50etako hamarkadako euskal 
literaturara zekarren berritasun nagusia: poesia sinbolistaren dentsitate polisemikoa eta 
hermetikotasuna nahiz eduki psikologiko-filosofikoa zeuzkan ipuin luze bat, nouvelle bat, 
alegia. Baina, jadanik aipatu den bezala, ekarpen hau oharkabean igaro zen eta gerora ez 
da euskal literatur teorian tankera horretako idazlanak izendatzeko ipuin-berri esapidea 
erabili, “eleberri labur” delakoa baizik. Era berean, Miranderen literatur lan hau eleberri 
edo eleberri labur gisa sailkatu izan da, nahiz eta, gai honi eskainitako atalean argitu 
bezala, nouvellea eta eleberri laburra ez diren beti baliokideak, eleberri labur orok ez 
baititu nouvellearen ezaugarriak. 
3.1.6.1.2.2.3. Liburuaren azala. 
Zentsura fitxetako informazioak adierazten duen bezala, itxurari dagokionez 18×12 
tamainako 111 orrialdeko liburua da Hbren lehen edizioa. Barrualdeko testu nahiz 
paratestuaren aldaketez gainera, azala gehitu zitzaion Miranderen Abri. Garrantzitsua da 
liburuaren osagai honetan erreparatzea, liburuaren azalak, aurrealdeak zein atzealdeak, 
irakurleen interesa piztea izaten baitu helburu, hau da, harrera bultzatzea eta prestatzea.  
Liburuaren aurrealdeko azalean istorio iluna iradokitzen duten bi gizonen aurpegiak ageri 
dira plano ezberdinetan eta, atzealdekoan, berriz, segidan aipatuko den Arestik sinatutako 
testu bat. Liburuaren gune horretan kokatutako testua istorioaren edukien gainekoa izatea 
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da ohikoena, baina, kasu honetan ez zen hala izan. Arestik idatzitakoak aldarrikapen eta 
salaketa literairo orokor baten antza handiagoa du liburuaren edukietatik abiatutako 
irakurketarako bultzada soilarena baino.  Hasierako lerroetan euskal irakurlegoari 
zuzentzen dizkion hitzek ongi laburbiltzen dute lau paragrafoen edukia:  
Jon Mirande eta Ayphassorho zuberotar idazlearen nobela hau bere irakurleei eskaintzean, LUR 
editorialak euskaldunen pentsa-molde mehar eta zaharrari astin-alde gogor bat eman nahi dio, eta 
ez Miranderen beraren pentsa-moldea onartzen dugulako, ez baitago gure ideologiatik gauza 
urrunagorik Miranderena baino. (Mirande, 1970: atzeko azala) 
Hasteko, irakurleari oso informazio gutxi eskaintzen zitzaion esku-artean zuen literatur 
lanari buruz, Mirandek idatzitako nobela bat zela, besterik ez. Harrera prestatzeari 
dagokionez, beraz, generoa eta idazlea aurkeztu zizkion Arestik irakurleari. Oso litekeena 
da, baina, euskal irakurleek 1970etan nobelatzat zutenak Hbrekin zerikusi handirik ez 
izatea. Hala ere, neurri batean behintzat, “ipuin berri bat” azpitituluak igurikimen 
horizontearen zabaltzea prestatzeko iradokizuna egiten zion irakurleari. Horri lotuta, 
argitalpenaren helburua euskaldunen pentsamoldea zabaltzea zela adierazten zen 
oharrean eta, segidan, horrek ez zuela esan nahi Lurekoek Miranderen pentsamoldearekin 
bat egiten zutenik. Lehen paragrafoko lerro horien ildoa jarraituz, bigarren paragrafoan 
Miranderen literaturgintza nahiz jasan behar izan zuen arbuioa aipatzen ziren. Hirugarren 
paragrafoan “Miranderen moduak eta pentsamenduak alde batera utzita” idazleak euskal 
literaturari egindako ekarpen handia azpimarratzen zen, molde zaharrarekin (ohiturazko 
prosagintza, poesia erromantikoa eta abar) eta joera berriarekin (literatura sozialaren 
kanon berria) bat egiten ez zuen ildo bat ireki zuelako. Azken paragrafoan adierazten 
denez, Mirandek euskaraz idazteari uzteko hartutako erabakia aintzat hartuta, Lurekoek 
ikusarazi nahi zioten euskaldun oro ez zela berdin. 
Arestik sinatutako atzealdeko lau paragrafoen edukiek agerian uzten dute Hbren 
argitalpenarekin, euskal literaturara ekarpena egiteaz gainera, euskal irakurleen gogoa 
zabaldu nahi zela literaturaren ulermoldeari zegokionez eta, bereziki, Miranderi idazle 
gisa eskertza eta omenaldia egin nahi zitzaizkiola. Ez da ahaztu behar hau izan zela liburu 
moduan argitaratu zen Miranderen lehen lana, aldez aurretik aldizkarietan sakabanatuta 
agertu baitziren bere ipuin eta olerkiak. Ez zen sekretua euskaldungoarentzat Miranderen 
haserrea, ez eta bere eritasuna ere eta, beraz, momentu egokia zen hainbeste neke ekarri 
zion Ab azkenik kaleratzea. Bestalde, tonuan gaitzidura puntu bat ere ageri da, gaizki egin 
duenari zuzentzen zaion irakaspen paternalistaren tankerako doinu pedagogikoa du eta, 
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funtsean, idazlearen ideologia ―irizpide moralak barne― literatur lanaren balioaren 
gainetik ipintzea zen salatzen zena. Arestik, lau paragrafo horiekin nahiz Miranderen 
idazlanaren argitalpenarekin, euskal irakurlegoa literaturan hezi nahi zuela esan daiteke.  
Arestiren testuak garbi adierazten du Hbren argitalpenaren helburua ez zela soilik literatur 
lan konkretu horrek suposatzen zuena, euskal literatur eremuari literatur ideien mailan 
egin nahi zitzaion ekarpena argitalpen horren bitartez. Ezaugarri literarioen gainetik 
ezaugarri extraliterarioak jartzearen kontrako ideia orokorra aurkeztu eta euskal literatur 
testuingurura ekarri zuen Miranderen figuraren bitartez. Literatura desira eta plazerean 
oinarritutako sorkuntza askerako eremu gisa erebili zuen idazle eredu gisa erabili zen 
ipuin-berriaren idazlea, literaturaren ulermolde horrentzako tokia zabaldu nahiz. Era 
berean, ordura arte idazleak izandako harrera kontraeredu gisa jarri zuen. Azken batean, 
literatura-idazle-irakurle arteko harremanaren gaineko hausnarketa moduko bat da, 
euskal irakurlegoari zuzendutako mezu pedagogikoa duena. Horiek horrela, esan daiteke 
Miranderen aferarekin, Hbren argitalepenarekin eta haren literaturgintzaren defentsan 
sortzen den diskurtso honekin ezarri zirela 70eko hamarkadaren erdi aldera euskal 
literaturan zentraltasuna hartuko zuten literaturaren autonomiaren gaineko eztabaiden 
lehen haziak. Ez da ausazkoa Mirandek eztabaida horietan presentzia nabarmena eduki 
izana. 
Euskal literatur eremuari zegozkion eztabaida zabalagoak albo batera utzita, Hbren 
harrerari zegokionez Arestiren diskurtsoak joera bat markatu zuen. Abren iraganeko 
debekuak nahiz Arestiren testuaren mezuak literaturaren ulermolde baten etorkizuneko 
sinboloaren eraikuntzarako lehen haziak erein zituzten, Hbaren harreraren momentu 
batzuetaan bereziki nabarmendu zena. Miranderen ipuin-berriak ideia estetiko eta 
metaliterarioak zekartzan, Arestiren bidez euskal literatur sorkuntza nahiz eremuaren 
ohiko arauak aldatzera bultzatuko zituztenak. Harreraren azterketan zehar ikusiko den 
bezala, bereziki 80etako ipuin-berriaren irakurketa ezberdinek istorioa askatasun 
aldarriaren sinbolo gisa identifikatu zuten. Literatur autonomia aldarrikatzen zuten 
zenbaitentzat askatasun hori idazlearen askatasuna bilakatuko zen. Baina ez zen hori izan 
Arestiren oharrak etorkizunerako utzitako joera bakarra, izan ere, idazlanari buruzko 
informazioaren urritasunarenarekin alboratuta, askoz handiagoa zen idazlearen izaera 
nahiz ideologiari erreferentzia egiten zien tartea. Horrek, argitaletxeak idazlearen 
ideologiarekin bat egiten ez zuenaz ohartarazten zuen oharrarekin batera, egoera 
anbiguoan utzi zuen ezaugarri estraliterarioak alboratzearen aldarrikapena. Arestiren 
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ideia hauek markatu zuten, hein handi batean, Miranderen ondoko urteetako harreraren 
beste joera bat, autonomiaren gaineko eztabaidan ―maiz anbiguo eta paradoxalean― 
bete-betean txertatuz, besteak beste. 
Liburuen atzealderako prestatutako testuen helburua irakurleak erakartzea nahiz harrera 
prestatzea da eta, orain arte aipatutakoez gainera, funtzio horren baitan kokatu behar da 
Arestik idatzitakoa ere. Oso litekeena da lerro horien mezua nahiz tonu probokatzailea 
liburuaren salmentarako ezin egokiagoak izatea, garaiko testuingurua kontuan hartuta. 
Baina, horretaz gainera, ez da ahaztu behar lau paragrafo horiek ere Hbren harreraren isla 
badirela, erakusten baitute garaiko euskal literatur eremuan Arestiren gisako idazle-
editore batek oso iritzi positiboa zeukala idazlanaren inguruan, bestela ez baitzuen 
argitaratuko. Iritzi horrek pisu handia zeukan, garaiko euskal literaturako pertsonaia 
garrantzitsuaren eskutik zetorrelako, bereziki. Baina editorearen aldetik izandako 
harreraren nolakotasuna hobe ezaugarritu daiteke 1970eko irailaren 15ean Anaitasunaren 
195. alean kaleratutako kritikan. 
3.1.6.2. Argitaratzearen ostekoak. 
Espainiar Estatuaren zentsura instituzionalaren aparatuko irakurleen harrera nahiz 
argitalpenaren testu eta paratestuaren xehetasunak azaldu ostean, jarraian Hbren 
argitalpenaren uneko nahiz ondoko urteetako harreraren nondik-norakoak azertuko dira. 
3.1.6.2.1. Arestiren kritika eta askatasunaren sinboloaren lehen harria. 
1970eko abuztuaren 14an argitaratu zen Hbren atzealderako idatzitako testua, baina testu 
labur horrek Arestik Anaitasunan argitaratutako kritikan (Anaitasuna 195, 1970: 10)  
jarraipena izan zuela baiezta daiteke. Bi testuek ematen dute Hbk Arestirengan izandako 
harreraren berri eta, aldi berean, euskal irakurlegoaren aldeko harrerari lotutako bi 
helbururekin izan ziren idatziak: batetik, Miranderen idazlanari eta literaturgintzari 
zegokion promozioa egitea; bestetik, ordura arte idazle honekiko euskal irakurlegoaren 
harreraren salaketa egitea. Era berean, salaketa hori 70en atariko literatur eremuaren 
panoramara estrapolatu zuen, iraganeko kasuaren berrikuspenaren bidez garaian oraindik 
indarren zirauen kanon zaharraren nahiz literatura sozialaren kanon berriaren eragin 




Arestiren kritikak liburuaren atzealdeko azalaren lau paragrafoen esanak errepikatu nahiz 
osatzen ditu. Hasieratik jakinarazi zuen literatur kritika bat egitera zihoala, bestelako 
elementuak alboratuta: 
Gaurko hau literatur-kritika bat izateko da. Beraz, literaturarekin eta liburuarekin zer-ikusisrik ez 
duen gauzarik, ez dut hemen ukituko. Alde batera utziko ditut, beraz, idazlearen persona bera eta 
beraren pentsa-moldea; haren gainean harrotutako esamesak, hitz-erdiak eta uste ustelak. Bakarrik 
kritikaren hasieran, zenbait berri emanen dut Mirandez, irakurlea, liburuaren gainean juzgo bat 
emate-orduan, sufizienteki informatuta egon dadin. 
8. paragrafora iritsi arte ez zuen kritikak idazlanean fokua jarri eta, horren aurretik, 
Mirandek bere literatur jardunean euskaldun gogo-hertsiekin izandako arazoak azaleratu 
zituen Arestik, argitalpenaren atzealdeko esanen ildotik. Honen guztiaren zioa, berriz ere, 
euskal irakurlegoari bere buruaren irudia itzultzea zela dirudi, ispilatze ariketa baten bidez 
irakurlego hori literaturaren ulermolde jakin batean hezteko saikera. Kritika honen lehen 
zatiak, beraz, igurikimen horizonteen mugak malgutzea zuen helburu, ez soilik liburu 
jakin horren harrera prestatzeko, baita ere 50etan sortutako nahi berritzailearen arrazoiak 
ulertzeko nahiz indar horri jarraipena emateko eta, are garrantzitsuagoa zena, maila 
orokorragoan literaturaren eta artearen ulermolde eta igurikimen horizontearen zabaltzea 
eragin zezakeen pedagogia egite aldera. Honekin lotuta, 7. paragrafoan 50etako gai 
zentrala zen literaturaren eta, orokorrean, euskararen sekularizatzeko beharra aipatu zuen, 
garaiak eta egoerak erabat aldatu ez ziren seinale. Espainiar Estatuaren zentsura 
instituzionalaren mehatxua ez aipatzea ere datu interesgarri esanguratsua da, Hbren 
argitalpena oztopatzen zuen indar zentsore nagusia nondik zetorren argitzen baitu. 
Horregatik zuzentzen zion irakaspena Arestik euskal irakurlegoari. 
Arestik bere burua 50etako berritze uhinaren baitan kokatzen zuen bigarren paragrafoan 
eta, beraz, garai hartako itxitasunaren balorazio negatiboa egiterakoan nahiz testuinguru 
horretan Miranderen lana goretsi eta harekiko arbuioak salatzearen ariketan, agerian 
geratzen da literatura ordura arteko kanon zaharretik erabat askatzeko keinu estraegikoa 
zela Hbren argitalpena. Konparaketa ariketa bat eginez, estrategia honek antzekotasun 
handia du Bauldelairek Poeren itzulpenei egindako hitzaurre eta kritikenarekin. 
Miranderen lanen argitaratzeak nahiz bere hautu literarioen aldarrikapenak bidea ireki 
nahi zioten literatur sorkuntza eta eremu berri bati, sormen askerako komunikazio eremu 
bilakatzeko nahian. Mugimendu honek zentzua zeukan 60en amaieran, 50etan hasitako 
kanon zaharraren ideologia klerikal eta moralismoaren aurkako bideari amaiera jartzeko 
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nahiz epe laburrean indar zentsore gisa funtzionatzen has zitekeen kanon berriaren 
gehiegizko itxitasuna ekiditeko. Ez batak ez besteak ez zuten lehenik Mirandek eta, 
ondoren, Arestik bere bitartez aldarrikatutako literaturaren ulermoldea bereziki sustatzen. 
Bikoiztasun hori ulertzeko, ezinbestekoa da Hbren atzealdeko hirugarren paragrafoko 
hitzei erreparatzea:  
[…] gure literaturari egin dion mesedea ez dugu behar bezala inoiz naikoa laudatuko. Erromantiko 
denbora bigun batetik sozial literatura gogorregi batera iragaten ginen tenorean, dotoretasunezko 
aire bat, ongi-esanezko lezio bat, idaz-molde eder eta delikatu bat aportatu zuen Mirandek. Molde 
zaharrak apurtzen zituen bitartean, molde berriekin ez zen ados etortzen, eta zorionez hirugarren 
eskola baten aita bilakatu zen; Miranderi eskerrak, lizarditasunetik herritar eskolara hirugarren 
bide bat zabaldu zaio euskal literaturari: Lasa neba-arrebak, Peilhen, Harzabal eta Sarasola lekuko. 
Autonomia/heteronomia terminoetan, gailentzen ziren bi joeren artean Mirandek 
irekitako ildo hori indar heteronomo ideologiko-politiko hegemonikoek sustatutako 
kanonetatik kanpo geratzen zen literaturgintza zen, azken finean. Nolanahi dela ere, afera 
termno horietan planteatzea beti da arriskutsua, ez baita literatura mota hau inolako indar 
heteronomok, ideologiak edo engaiamenduk baldintzatu gabeko literatura batekin nahasi 
behar, ikerketa honen ildo teorikoari jarraituz ez baita halakorik. Jadanik argitu den 
bezala, Miranderen kasuan joera hori euskal nazioaren proiektu eta, bereziki, 
kulturarekiko engaiamenduaren baitan, euskal literaturaren eremuaren eraketa erabat 
oztopatzen zuten 50etako indar zentsoreen kontrakoa izan zen, hots, Estatu Espainolaren 
eta Elizaren zentsura instituzionalaren, nahiz honek aspaldidanik errotutako kanon 
zaharraren aurkakoa. Hala, Mirandek aldi berean gorpuztu zituen eremu literario 
nazionala osatzeko beharrezko heteronomia ideologiko-politikoa eta eremu artistikoaren 
autonomiaren aldarria, elementuok erabat bateragarriak direla agerian utziz. Arestik, 
aldiz, zubi-lana egin zuen helburu berarekin, 50etako heteronomia politiko-ideologikoari 
zegokion literatura soziala landuz, baina, hala ere edo horrekin batera, literatura sormen 
askerako komunikazio eremu gisa aldarrikatuz.  
Arestiren kritikaren azken bost paragrafoak Hb idazlanari buruzkoak dira. Horietariko 
lehenengoak hizkuntzaren gaineko informazioaz dihardu, batetik, gipuzkera osotuan 
idatzita zegoen hasierako bertsioa Euskara Batura itzultzeko egindako aldaketaren berri 
emanez eta, bestetik, Miranderen zuberotartasunak nahiz purismoak gehitutako 
zailtasunaz ohartaraziz. Bigarrenean, hizkuntzari lotutako zailtasunak zailtasun, idazlana 
oso ongi idatzita zegoela adierazi zuen kritikariak, bai eta erritmoaren egokitasunaz 
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mintzatu eta nobela eredugarria zela baieztatu ere. Liburuaren atzealdean idatzitakoarekin 
bat eginez, Hbren lehen kritikan nobela eta nobela labur gisa sailkatu zuen Arestik 
literatur lana, nahiz eta aldi honetan Mirandek ipuin-berri (gidoiarekin) izendatu zuela 
aipatu. Ondorengo paragrafoan nobelaren gaiari heldu zion eta maitasun istorioa izugarria 
zela onartu ostean, ez zela lizuntzat jo behar erantsi zuen, balio sinbolikoa zuela 
argudiatuz eta ohiturazko literaturan ageri zirenak bezain maitasun garbia zela aldieraziz: 
“errebeldiazko azken garraisia zoro bat, gizarte intolerante baten kontrako aldarri 
desesperatu bat”. Azken bi paragrafoetan ideia hori sakondu eta zabaldu zuen, literatur 
lan horrek idatzia izan zen testuinguruan zeukan funtsezko aldarrikapen izaera azaleratuz: 
Eta Miranderen liburutik har dezakegun irakaskintzarik harrigarriena, hau da: Obra hau 
libertadeari eskaindutako kantu bat dela; gezurra badirudi ere.Munduko hippiek inposiblearen 
bazterretan libertade amesgarri horri dedikatutako abesti eder, gaitz eta ezin bat. 
Hitz bitan esan beharko bagenu HAUR BESOETAKO zer iruditu zaigun, honela esanen genuke 
dela: Ikaragarritasunean mamitutako edertasun imposible bat.  
Gorago adierazi bezala, Miranderen aldarrikapen hori gaurkotu egin zuen Arestik Hbren 
argitalpenarekin, batetik, literatur lanak berak irakurleen igurikimen horizontean izango 
zuen eraginagatik eta, bestetik, argitalpenaren harira berak egindako pedagogiagatik ere, 
ez baitzuen ausaz erabiltzen “irakaskintza” hitza. Baudelairek Poerekin egin bezala, 
idazle-kritikariak Miranderen figura eta lana baliatu zituen testuinguru garaikidean hor 
zirauten mugen, nahiz etor zitezkeenen, zurruntasuna ikusarazi nahiz horien indarra 
deuseztatzeko. Kontuan hartzekoa da, 70etako literaturaren autonomiaren aldarrikapen 
honek balio berezia hartzen duela 50eko hamarkadako berritze heterodoxoarekin zubi-
lana egiten duena poesia soziala idatzi zuen idazle bat izanda; bestela, poesia sozialaren 
kanon berriaren kontrako aldarrikapen huts gisa ere interpretatu ahalko bailitzateke. 
50eko joerari lotzen zitzaion Arestiren aldarrikapenaren helburua euskal literatura Elizak 
sustatutako moralismotik eta, oro har, kanon zaharretik askatzea zen, baina baita kanon 
berrian sartzen ez zen literaturaren autonomia defendatzearena ere. Laburbilduz, 
Arestiren hitzek marrazten duten literaturaren autonomiaren irudiak ez zituen indar 
heteronomo ideologiko-politikoek bultzatutako kanonak ukatu edo arbuiatzen, aitzitik, 
horien baitako nahiz kanpoko literatur sorkuntzan aritzeko askatasuna aldarrikatzen zuen 
eredua da. Aurrerago ikusiko den bezala, hamarkadaren erdi aldean etorriko zen 
autonomiaren aldarriak, Arestirenarekin antzekotasunak bazituen ere, autonomiaren 
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gaineko beste ideia bat zuen abiapuntu eta literatura sozialaren kanon berriaren kontra 
agertuko zen, bereziki. 
3.1.6.2.2. Irakurleek Miranderi igorritako gutun batzuk. 
Hb argitaratu osteko Miranderen gutunerian idazlanaren irakurle zenbaiti zuzendutako 
erantzunak daude, eta horien bitartez jakin daiteke Arestirenaz gainerako literatur 
lanarekiko iritzi positiboen berri. Tauer izan zen irakurle horietariko bat eta, antza denez, 
argitaratu eta berehala irakurri zuen liburua, Miranderen erantzuna 1970eko azaroaren 
2koa baita. Gorago aipatu bezala, idazleak adierazi zion azken aldian nahiago zuela lana 
argitaratu ez balitz: 
Ene Haur Besoetakoa gustatu ahal zaizu… ba du aspaldi handia idatzia nuela, eta argitaratzale bati 
eman nion- bainan, azkenekotz, ez nuen nahi argitara dezan. Baina bego hortan, argitara den 
ezkero. (Egan 3/4 1984: 85) 
1971ko abuztuaren 9an Andolin Eguzkitzaren gutunari zubereraz erantzun zion Mirandek 
Hb gustoko izan zuela jakiteak sortutako poza adieraziz. Era berean, ulertarazi zion 
zergatik ez zuen gehiago euskaraz idazten ez eta euskal kulturan parte hartzen ere, 
gogaituta baitzegoen: 
Eskerrik hanitx zure leterentako. Plazerekin ikhusten dit ene Haur besoetakoa maite üken düzüla. 
Zorigaitzez, ez dit haboro euskaraz izkiribatzen (ez eta beste zuiñ nahi mintzajetan…). 
Pharka izadazüt ere ez badereizüt ihardesten Anaitasuna-ko interviewarentako, baina aspaldi 
huntan, gogait eginik, deliberatü dit Euskadi-ko gaizetan haboro parte ez hartzea. (Mirande, 1995: 
252) 
Azkenik, Xabier Kintanaren gutunari emandako erantzuna dago, 1971ko urriaren 17an 
idatzitakoa. Honi ere poza adierazi zion, bereaz gainera beste adiskideen iritzirik jaso ez 
izanaren kexarekin batera: 
Eskerrik asko zure eskutitza gatik, eta batez ere Haur besoetakoa nere ipuin berriaz daukazun eritzi 
ona gatik. Zutzak beste nehork rzagun edo adiskideetarik ez deraut idatzi esateko liburu hortzaz 
zer pentsatzen duten. (Mirande, 1995: 253) 
Eguzkitzari bezala, azken aldian euskal kulturgintzan parte ez hartzearen arrazoiak 
jakinarazi zizkion, baina arrazoiak ez dira guztiz berdinak. Euskaldungoaren artean 
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gogaiderik ez zuela esateaz gainera, bere gaixoaldiez ere mintzatu zitzaion, bai eta 
euskaldungoari ezer esatekorik ez zeukanaren irudipenaz ere. 
Mirandek idatzitako hiru erantzun hauek erakusten dute bazela euskal irakurlegoaren 
artean, Arestiz eta Lur argitaletxeko taldeaz gainera, Miranderen Hbz gozatzeko adinako 
igurikimen horizonte zabala zuenik. Zaila da, baina, liburua argitaratu eta berehala honen 
gaineko iritzi ezberdin anitzak zer nolakoak ziren jakitea, izan ere, Arestiren kritikaz eta 
gutunotan topatutako harrera positiboaren zantzuez gainera, halako isiltasun bat nagusitu 
baitzen argitalpen berriaren inguruan, kritikari zegokionean bereziki. Ondorengo 
testigantza zuzenak oro Miranderen 1972ko heriotzaren ostekoak izango ziren. Peillenek, 
ipuin-berriak izandako harreraren zeharkako informazioa eskaintzen du zenbait 
artikulutan, azpimarratuz ez zuela eskandalurik eragin: “No se malinterpretó la obra, no 
produjo tanto escándalo en 1970; tampoco con las dos ediciones en euskera y la 
publicación en castellano hubo problemas” (Peillen, 1991: 102). 
3.1.6.2.3. Euskal literaturen historietan izandako presentzia. 
Euskal literaturaren historiografian islatzen da nabarmenen 70eko hamarkadan, hasieran 
bereziki, Hbren inguruan hedatutako isiltasuna, izan ere, badirudi historialariek literatur 
lan hau aipatu eta berehala hurrengora igaro nahi zutela dirudi. Historietako erdizkako 
presentzia hau etorkizuneko patroi bilakatuko zen Miranderen ipuin-berriarentzat. Hbk 
Sarasolaren Euskal literaturaren historian (1971) egin zuen bere lehen agerpena. 
Laburtasuna da autore honek “nobela” atalean egindako iruzkinaren ezaugarririk 
nabarmenena:  
JON MIRANDE. Haur besoetakoa (1970), argumento ahul batez, poemak eta 
ipuinak adierazten dituzten baloreak eta egilearen pertsonalitate aparta mostratzen 
dituen nobela” (Sarasola, 1971: 142) 
Azalpenaren izaera labur eta azalekoa dela medio, zaila da zehaztea zer jotzen zuen 
Sarasolak “argumento ahul”-tzat, bai eta aipatzen zituen “balore”-ak zeintzuk ziren 
argitzea. Testuari buruzko informazioa oso urria da, baina eskaintzen diren hiru 
ideietariko batek lotura zuzena egiten du literatur lanaren eta idazlearen pertsonalitate 
“aparta”-ren artean.  1976ko gaztelaniazko bertsioaren oharra are laburragoa baina 
ezberdina izan zen: “Su novela Haur besoetakoa (= La ahijada) especie de Lolita 
dramático no fue publicada hasta 1970” (Sarasola, 1976: 165). 
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Daturik nabarmentzekoena, esan bezala, Miranderen Hbk Sarasolak ondutako historietan 
hartzen duen espazio txikia da, “Txillardegi”-ren Leerenarekin alderatuta, bereziki. 
Miranderen poesigintzari ere tarte zabalagoa eskaini zion, euskal poesia berriaren 
sorkuntzari zegokion tartean, lehenik, eta soilik idazlearen olerkigintzari eskainitako lerro 
batzuetan, ondoren. Puntuotan azpimarra egitea komeni da, izan ere, ondorengo lan 
historiografikoetan behin eta berriz errepikatuko ziren ezaugarriak baitziren Hben ―eta, 
oro har, narraziogintzaren― aipamenaren laburtasuna eta autore beraren 
olerkigintzaekiko desoreka. Ipuin-berriaren zentsura ez aipatzea, “nobela”/”eleberri” 
generoa esleitzea, egitura edo argumentuari xume edo klasiko iriztea, nahiz idazlearen 
pertsonalitate eta ideologiaren inguruko informazioari tarte nabarmena eskaintzea ere 
etorkizuneko ohar historiografikoetan iraungo zuten ezaugarriak ziren. 
Zortzi urte beranduago, Luis Villasanteren Historia de la literatura vascan (1979) agertu 
zen berriz ere Miranderen ipuin-berriaren aipamena, Sarasolarena baino are laburragoa: 
“Haur besoetakoa (Ipuin berri bat), Edit. Lur 1970. Especie de novela, de factura simple 
y fácil. Mirande escribe en un euskara común normalizado” (Villasante, 1979: 438). 
Esanguratsua da “especie de novela” esapidea erabili izana, horrek agerian uzten baitu 
eleberri gisa ulertu ohi denarekin guztiz bat egiten ez zuen testua zenaren irudipena zuela 
Villasantek. Bestalde, egiturari nahiz hizkerari erraz eta sinple irizten zien, bitxi dena. 
Litekeena da Arestik ondutako bertsioa, euskara batuaren arauekin bat zetorrena, 
originala baino irakurterrazagoa izatea, nahiz eta editoreak berak liburuari egindako 
kritikan ohartarazi Miranderen garbizaletasunak nahiz zuberotartasunak lexikoari 
zegokionean suposatzen zuten zailtasunaz. Dena den, editorearen ohar hori ziurrenik ez 
zegoen Villasanteren gisako irakurkeei zuzendua. Edozein gisaz, Arestik azaltzen duen 
bezala, Mirandek ez zuen Ab “euskera común y normalizado” batean idatzi, ezpada 
gipuzkera osotuan, eta Lur argitaletxeak moldatu zuen garaiko arauen arabera. 
Sinpletasun formalari dagokion oharra Sarasolarenaren antzekoa da eta Villasantek 
Miranderen datu biografikoak gainetik aipatu bazituen ere, haren ideologiari nahiz honen 
ondorioz izandako arazoei erreferentzia egin zien.  
Kritikan salbuespen batzuk izan baziren ere, historiografiari dagokionez neurri 
handiagoan edo txikiagoan etengabe errepikatzera egingo zuen joera honek: Miranderen 
datu biografikoek gune zentrala hartuko zuten, oharrak oso laburrak izango ziren eta, 
denborarekin, olerkigintzak hartuko zuen historiografietan idazle honi eskainitako 
espazio gehiena. Datu biografikoen presentzia eta idazle arazotsu, madarikatu edo enfant 
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terriblearen figura ez zen baina historiografien bitartez soilik indartu, aitzitik, literatur 
kritikak berak, Arestiren lehen saioak kasu, ezaugarri horiek azpimarratu zituen, bai eta 
Hbri loturik agertzen ziren mota ezberdinetako iruzkin eta kritiketan ere. Gutxitan 
agertuko zen 70 eta 80ko hamarkadetan ipuin-berriaren argitalpen edo aipamenik 
ezaugarri horiek izango ez zituenik. Errealitate honen oinarrian kritika eta monografia 
falta zegoen, gorago aipatatutako 1977ko Anaitasunan Miranderi eskainitako 
monografikoan Azurmendik aipatzen zuena, alegia. Horri erantsi behar zaio ez zela erraza 
70etan historiografiak elikatzeko Hbren azterketa kritiko sakon bat gauzatzea, literatur 
panoraman kokatzeko balioko zuena. Azkenik, ipuin-berriaren kanonizazioa ez zen 
urgentea literatura sozialaren kanona eraikitzeko estrategian.  
3.1.6.2.4. Antologia: Jon Miranderen idazlan hautatuak (1976). 
Hbrekin batera, honen ostean argitaratutako Orhoituz (1976) olerki antologia eta Jon 
Miranderen idazlan hautatuak (1976) lanak aipatu zituen Villasantek bere lan 
historiografikoan. Hbren argitaraldiaren osteko isiltasuna igarota, Mirande nahiz Aresti 
jadanik zendu zirela, lehenengoaren idazlanak kaleratzeko iniziatiba agertu zen, olerkiak 
Kriseluren eskutik eta hitz lauzko fragmentu nahiz testu osoak Gerorenetik. Azken 
horretan Hbri eskainitako atal bat dago (1976: 190-200), baina bertan ez da Miranderen 
idazlanaren fragmenturik azaltzen, eskutitzenak baizik. Idazlanen antologia Peillenek 
prestatu zuen eta gutunok Mirandek bere adiskideari igorritakoak dira, literatur lana 
idazten hasi zenetik argitaratzeko itxaropena galtzen hasi zenera artekoak. Gutunok 
argitaratzearen helburu nagusia zen Mirandek ipuin-berria argitaratzeko topatutako 
zailtasunak eta garaiko zentsura giroa zertan zen erakustea. Horrek idazlanaren debeku 
garaiari erreferentzia egiten zion, irakurlegoari elementu berri bat eskainiz, Arestik 
emandako azalpenez haratago; beraz, harrerarekin lotura zuzena zuen gutunen 
argitalpenak. Agerian geratzen da ipuin-berriaren irakurle-editore horiek garrantzitsua 
irizten ziotela idazlanaren historia ezagutzeari.  Interesgarriagoa da, era berean, Peillenek 
argitalpenerako prestatutako hitzaurrean dioena, izan ere, Arestiren kasuan bezala, 
Miranderen lanaren aipamen eta aldarrikapenen artean azaleratu egiten zen geroz eta 
indar handiagoa hartzen zuen literaturaren autonomiari buruzko eztabaida. Peillen kexu 
zen Miranderen Hbk kritika historiografikoan izandako harreraz eta Sarasolaren 
iruzkinari erreferentzia zuzena egin zion: 
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Miranderen obrari buruzko iritziek, euskaldun euskaltzaleen mentalitatea ez dela batere aldatu 
erakusten digute. Hona nola ezkerreko “apez” batek Haur besoetakoa-ren trageria ikusten duen: 
“Argumento ahul batez poemak eta ipuinak adierazten dituzten baloreak eta egilearen 
pertsonalitate aparta mostratzen dituen nobela”. Hori ahal da kritika? Salapen lotsagarria da; 
morala sakatzen zaigu aurrean, eta literatura aldetik judikatze ordez, gizon bat kondenatzen da 
(ezkertiarra ez delako; hain zuzen kritiko horren liburuaren helburua ezkertiarrek baizik ez dutela 
Euskal Herrian literatura onik egiten erakustea da). (Peillen, 1976: 27-28) 
Ez da erraza asmatzea Peillenek “pertsonalitate aparta” hitzei emandako interpretazioa 
bat ote zetorren Sarasolak eman nahi izan zien esanahiarekin, baina egindako 
interpretazioak azaleratzen du oinarrian zegoen ezinegona: kanon berriak eragiten zuen 
indar zentsorea, Arestik zazpi urte lehenago susmatutako bera. Agerikoa da Peillenen 
ezadostasuna 70etako literatur panorama orokorrarekiko, historiografia eta kritika barne. 
Miranderen figura bete-betean sartzen zen gatazka horretan, izan ere, Arestik Hbren 
atzealdean adierazi zuen bezala, Mirandek aurreko kanonarekin nahiz berriarekin bat 
egiten ez zuen hirugarren lerro bat ireki zuen, estetizista eta abangoardia zaleagoa, nahi 
bada, eta baztertua izan bazen bere ideia poliiko nahiz literarioengatik izan zen. Hartara, 
Mirande afera horren lehen martirraren forma hartzen hasi zen eta haren presentzia 
areagotu zen, literatura sozialaren kanon berriarekin batera autonomiaren gaineko aldarria 
indartu ahala. 
Esan gabe doa Gero taldeak prestatutako hitzaurrean Miranderen polemikotasuna, luzeegi 
ez bada ere, aipatu egiten dela, baina ezer gutxi den horri gaineratu behar zaio gaiaren 
esparrua zabaltzen duen Peillenen hitzaurrea. Hbren mamirik ez da agertzen eta 
pentsatzekoa da 1976rako lehen argitalpena agortuta egongo zela, ziur aski. Beraz, 
idazlan hautatuen barruan sartutako gutunak jadanik liburua irakurrita zutenentzako 
material osagarria izango zirela ondriozta daiteke.  
3.1.6.2.5. Anaitasunaren (1977) monografikoa. 
1977ko abenduan, Miranderen heriotzaren bosgarren urteurrenean, Anaitasuna 
aldizkariak idazleari buruzko hamabost orrialdeko erreportai bat bat eskaini zuen (1977: 
23-37), arestian mintzagai izan dena. Monografikoak kolaboratzaile ezberdinek 
idatzitako atalak zeuzkan: Peillenek prestatutako “Idazleen askatasunaz eta 
«Euskaldungoaren etsaiak»” (1977: 23-25), Eguzkitzaren “Askatasun tragikoa edo idazle 
jator baten bizi- eta hilketa” (1977: 26-28), Azurmediren “Mirande puskaz puska 
beraurkitu” (29-32) eta “Mirande eta mendebaldearen kultur krisia” (1977: 36) nahiz 
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“Mirande eta minoriherriak Europan” (1977: 35), “Lazkano Mendizabal”-en 
“Miranderen erreakzio politikoa” (1977: 33-34) eta, azkenik, “Gregorio Baldatika”-ren 
“Mirande, eskandal-harria” (1977: 37). Gorago azpimarratu bezala, erreportaiaren zioa 
ez zen Miranderen testuen azterketa kritiko sakona gauzatzea, idazlearen literaturgintza 
eta pentsamenduarekiko gerturatze eta berreskuratze saiakera baizik, eta hortik abiatuta, 
artikuluen autoreen garaiko euskal literatur tradizioaren nahiz eremuaren egoeraren 
gaineko ardatz askotarikoko hausnarketa. Hbren harreraren harira, azpimarratzekoa da 
ipuin-berriak daukan presentzia, esplizituki aipatzen baita bai Eguzkitzaren artikuluan bai 
Azurmendiren “Mirande eta mendebaldearen kultur krisia” delakoan ere. Hala, 
erreportaiaren atal batzuetan idazleari lotuta maiztasun handiz agertzen den 
askatasunaren ideiak ipuin-berriaren agerpenarekin batera, birsortu egin zuten Arestik 
Mirande eta Hbren balio sinbolikoaren eraikuntzan ezarritako oinarria. 
Eguzkitzaren artikuluan dauka presentzia handiena Hbk, izan ere, idazlearen eta 
gizonaren arteko sintesia eginez Miranderen bizipenak idazlanaren fragmentuen bitartez 
ilustratzen dira bertan, idazlearen askatasun bilaketan azpimarra eginez. Ariketa horren 
oinarrian, artikuluaren hasierako “obra eta gizona bat dira, zalantzarik ez, Jonen 
edertasunaren bilaketan” (Eguzkitza, 1977: 26) baieztapena dago eta hortik abiatuta da 
josi zuen lotura analogikoa. Aurrerago, literatur lana argitaratzeko ezintasuna 
paidophiliaren gaiarekin lotu zuen zuzenean: 
Jonek idatzi zuen elaberria; horra gizona eta haurra elkarren besoetan. Hara hor, zioskun, bi 
maitariok amultsuki besarkatuta betikotasunerarte, liburu honetan betiko gorderik. Horra hor, 
bada, zergatik hamar urte idatzia izan eta gero bakarrik argitaratu ahal ukan zuen gure 
zuberotarrak, Gabriel Arestiren esku, bere obra izugarria. (Eguzkitza, 1977: 27) 
Horren jarraian zioen Hb zela “euskaraz idatzi den prosa laburreko idazlanik hoberena, 
otzan, eme eta guriena…” (Eguzkitza, 1977: 27). Alabaina, epai estetiko aski subjektibo 
bat zen Eguzkitzarena, ez baitzuen edertasun horren izaera termino literarioetan behar 
bezala deskribatzen, batetik, eta, bestetik, edertasuna bera ere subjektiboa delako, hots, 
horrela aurkeztuta kritika hori ez zen baliagarria Miranderen testua euskal literaturaren 
panoraman kokatzeko. Edonola ere, gorago aipatu bezala, ez zen inongo momentutan 
erreportaiaren helburu gisa aipatzen Miranderen literaturaren kritika akademiko sakona 
gauzatzea, ezagutzera ematea baizik. Azurmendiren “Jon Mirande, puskaz puska 
beraurkitu” (Azurmendi, 1977: 29-32) artikuluan aipatzen den bezala, erreportaiaren 
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helburua Mirande berreskuratzea, idazleari ikusgarritasuna ematea zen, euskal literatur 
kritika eta historiografiari zuzendutako mezu bat, lan horietan bete-betean sartu gabe.  
Nahiz eta literatur teoria eta kritika mailako azterketa akademiko faltagatik 
monografikoak ez zuen Hb historiografian kokatzeko aukerarik ematen, idazlearen 
berreskurapenak askatasunaren ideia eta aldarriaren ondoan, nahiz autonomiaren 
aipamenekin batera, bete-betean txertatzen du Hb garaiko eztabaida literarioaren 
genealogiaren baitan. Eguzkitzak idazlearen eta bere obraren gaineko honako 
laburpenarekin amaitzen du bere artikulua: “Lagunak maite zituen gizona, askatasuna 
maite zuen gizona, nazien antzera zenbait gauzari gorroto zion gizona, baina oroz gainetik 
ederto, zoli eta zoragarria idatzi zuen zuberotarra: horra, bada, Jon Mirande Aiphasorho.” 
(Eguzkitza, 1977: 27). 
“Atxaga”-k eta Izagirrek 75ean sinatutako manifestuak Arestirenak ez beste termino 
batzuetan bideratu zuen autonomiaren afera. Jadanik aipatu bezala, kanon berriaren indar 
zentsorearen kontra lerratu zen diskurtsoa, gehienbat, nazioarteko mailan literatura 
engaiatuaren baitako errealismo sozialistaren kanona zalantzan jarri zen moduan. 
Sarasolak (2017) argitzen duen bezala, Azurmendi zen kanon berri horren 
sustatzaileetariko bat eta, Miranderen figura nahiz Hb aldarrikatzean, benetako 
autonomia lortzeko lehenik batasuna ―heteronomia ideologiko-politikoan oinarritua― 
beharrezko zuen gutxieneko askatasunaren lorpena aldarrikatzen zuen, Mirandek berak 
“Euskaldungoaren etsaiak” artikuluan euskaldunez eta autonomiaz dioenari jarraiki. 
Monografiko horretan agerian geratzen zen idazle hori ez zela esteta soila, ideologia eta 
politikatik erabat aldendutakoa eta, bestalde, bere ideia politikoek bazutela islarik 
sorkuntza literarioan. Finean, eztabaidaren bi aldeak ari ziren autonomia beharraz: 
literatura sozialaren aldekoak, literaturaren eremu nazionalaren eraketa oztopatzen 
zutenekiko autonomia beharraz ari ziren, Ustelakoak, aldiz, eremuaren oinarrizko 
osaketan sortutako kanon berriaren indar zentsorearekikoaz. Agerian geratuko den 
bezala, urteek aurrera egin eta kanon berriaren kontrako “autonomia” aldarriak ugaritu 
ahala, aldarriaren edo kontraren sakoneko motibazioak dibertsifikatu zirela dirudi, ez beti 
literaturaren autonomia ideologiko-politikoaren defentsaren mesedetan. 
Azurmendi Miranderen pentsamenduaz aritu zen bere artikuluan, Indiako 
pentsamenduaren, Nietzscheren eta neopaganismoaren eraginak aipatuz, besteak beste, 
denak mendebaldearen kontrako jarrerekin identifikatuz. Hbri amaiera aldera egiten dio 
erreferentzia, bertan Miranderen ideia horien guztien sintesia ageri delako, haren iritziz: 
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Beharbada, Haur besoetakoa nobelan, Mirandek hiru korronteon sintesi edo sinbiosi pertsonal bat 
lortu du. Horregatik, liburu hau, sinple-sinple dirudiena, dinamita iruditzen zait niri. Eta 
konprenitzen da, liburua ezin publikatzeak Miranderi eman zion mina: euskal publikoak nobela 
hori arbuiatzea, Mirande bera arbuiatzea zen. Zentsura eta herstukeria baino gehiago zen. 
Fragmentu horretan Arestik Hbren atzealdean euskal irakurlegoari egindako kritika bera 
azaltzen da eta, honek, aurrez aipatutakoekin batera, agerian uzten du Arestik Hbren 
atzealdean idatzitakoaren ondorengotza. Hala, Mirande eta bere ipuin-berriak 
autonomiari buruzko literatur eztabaidetan leku zentrala izan zuten 70etako bigarren 
erditik aurrera. Baina, kanon berriaren sortzaileetariko bat izan zen Arestik 70etako 
hastapenean bere jardun literario eta kritikoa uztartuz buruan zuena Espainiar Estatuaren, 
kanon zaharraren nahiz berriaren indar zentsoreetatik haratagoko euskal literatur eremu 
bat sortzen laguntzea bazen, hamarkadaren erdi aldera autonomiaren gaineko 
eztabaidaren terminoak aldatu egin ziren, fokua literatura sozialaren kanon berrian 
ezarriz. Alabaina, berdin txertatu ziren Mirande eta Hb parametro berrietan.  
Orain arte azaldutakoei erreparatuz, ez dirudi literatura sozialaren kanonaren 
jarraitzaileen eta honekiko kritikoen arteko autonomiari buruzko eztabaidaren fase hau 
literatur eremuaren autonomiaren parametroetan kokatzea egokia denik, aitzitik, bi 
posizionamenduen arteko ezberdintasuna literatur eremuaren kanpoko edo barneko indar 
heteronomoei erreparatzean baitatza, baina bi kasuetan literatur eremuaren autonomiaren 
aldekoa, lehenak arreta handiagoa eskaintzen dio sistemari eta, bigarrenak, idazlearen 
jardunari. Are gehiago, Aresti, Eguzkitza, Peillen edo Azurmendi bezalako pertsonetan 
bi posizionamenduek bat egiten zuten, hein handi batean. Ez da beraz harritzekoa 
Mirande eta bere Hb bi aldeen ahotan egotea, batez ere, kontuan hartuta muturreko 
posizionamenduak baino ugariagoak izango zirela tartekoak. 
3.1.6.2.6. Lehen azterketa akademikoa.  
Ipuin-berria argitaratu eta sei urte beranduago Miranderen lanak biltzen zituzten beste bi 
liburu argitaratu ziren. Honela, idazlea eta bere lana ezagutzera eman zitzaizkion 
pixkanaka euskal irakurlegoari. Miranderen heriotzaren bosgarren urteurrenean 
monografikoa argitaratu eta, bi urte beranduago, Villasanteren historia argitaratu zen urte 
berean kaleratu zen Hbri eskainitako lehen kritika akademiko sakonaren aurreneko zatia, 
noren eta monografikoan parte hartu zuen Eguzkitzaren eskutik, Miranderi Hb gustoko 
izan zuela esanez gutuna idatzi zion berbera. Bera izan zen “Jon Mirande elaberrigile: 
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«Haur besoetakoa»-ren egiturazterketa (saio antzean)” (Eguzkitza, 1979-1983) 
izenburupean hiru artikulu ezberdinetan nouvelle critiqueren prozedura jarraituz literatur 
testuaren lehen azterketa sakona plazaratu zuena. Hirurak Saioak aldizkarian argitaratu 
ziren, 1979an lehena, 1980an bigarrena eta 1983an, azkena. Beraz, 70en amaieran 
gauzatu zen Hbren lehen kritika akademikoa, eremuaren eraketaren faktore batekin guztiz 
bat zetorrena: lehenik Deustuko Unibertsitatean eta Euskal Herriko Unibertsitatean, 
ondoren, garatu ziren euskal ikasketen sorrerarekin, alegia. 
Eguzkitzak egindako lehen azterketa horrek ez zuen, baina, Aresti, Sarasola edo 
Villasanteren esanen adinako tradiziorik sortu Hbren kritika eta historiografian, izan ere, 
hori izan baita luzaroan Miranderen ipuin-berriaren osotasunari metodologia bat jarraituz 
akademiatik egindako ikerketa sistematiko sakon bakarra. Molde akademikoetara 
egokitzen zen kritika honek ordura arte aitortu gabeko prestigioa erantsi zion Miranderen 
Hbri. Aresti edo Peillenenen kasuan bezala, idazlearen aldarria ageri da azterketa honetan, 
baina lanaren sarreran metodologia eta ikergaia justifikatzerakoan erabilitako tonua 
ezberdina da. Azterketa gauzatzeko nouvelle critiqueren metodologiaren aukera azaldu 
ostean, honakoa zioen: 
Bestalde, Jon Mirande zait interes- eta kezkagarri, zuberotar zela, nahiko idatzi duen artista zalu 
eta berezia, erakarri eta hunkitu egin nauelako errotik. Bere apurrean izan bedi hau haren ohorez 
egindako beharra, euskaldun guztiok Jon Miranderekiko daukagun zorra ordaindu nahiz datorrena.  
Diodan azkenez, irakurri eta, inoiz euskaraz idatzi den elaberririk ederrenatzat jo baitut “Haur 
besoetakoa”, beronen irakurketa finka- eta argitzeko besterik ez dudala lan hau egin ukan gura. 
(Eguzkitza, 1979: 227) 
Azpimarratzekoa da ikerketa objektuaren hautuaren justifikazioan 1977ko epai estetikoa 
errepikatu zuela kritikariak, hau da, Hb zela haren iritziz ordura arte inoiz euskaraz 
idatzitako eleberririk ederrena. Arestiren kritikan ere laudorioak ageri ziren baina ez 
euskal literaturaren osotasuna aintzat hartzen zuen halako balorazio konparatibo 
superlatiborik. Ordura arte Miranderen ipuin-berriari ez zitzaion euskal literaturaren 
panoraman toki jakin bat esleitu eta Eguzkitzaren epai estetikoak balio berezia dauka 
zentzu horretan, azterketa akademiko batek babesten baitzuen Anaitasunako artikuluan 
itxura subjektiboagoa zeukan epaia. Miranderen adibidea hartuta, euskal literatur 
historiografiak zeuzkan hutsuneak salatzen ziren erreportaiean eta, ildo beretik, 
Eguzkitzaren helburua zen kritika akademikoaren bidez literatur lana sakonki aztertu eta 
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monografiko akademiko horrek Hbren kokagune historikoa finkatzeko hutsune bat 
betetzea. 
Azterketaren atal oso bat eskaini zion egileari buruzko informazioari, baina aurreko 
historiografia nahiz bestelako lanekiko era ezberdinean, literatur kritikaren beharrezko 
osagai gisa, 1977ko artikuluan gauzatutako ariketaren bidetik. Idazlearen biografia eta 
pentsamoldearen xehetasunak bildu zituen lagunen testigantzak nahiz Miranderen gutun 
eta bestelako idazlanak iturri gisa erabiliz. Literatur kritikaren esparruan egilearena gai 
polemikoa zenaz jakitun “Egilearen inguruan” (Eguzkitza, 1979: 227-241) izeneko 
atalaren hasieran bere aukera arrazoitu zuen: 
Azken mende honetan literaturkritikak eduki duen eztabaidarik handienetariko bat egileen 
inguruko arazoez erabili dena dugu zalantzarik gabe, h. d., ea zein neurritan autorea mugatzen 
duten faktore guziek, bizitzea, ideologia, aiurria, e.a.-koek, eragipena daukaten beronen lanean, 
eta zein neurriz beraz obra bat epaitzean, obra maiseatzean, horik kontutan hartu behar ote diren. 
 Ene aldetik eztabaida erabakitzeko ezein lege orokorrik emanen ez dudan arren, 
horretarako gauza ez bainaiz, lan hau burura eramateko aukeratu beharrez, neure hautapentxoa 
egin dut, hots, egilea kontuatan hartu behar delakoa, nahiz eta niretzat agerian dagoen, 
literaturkritikaren elementurik garrantzitsuena literatura bera dela, obra, alegia. 
[…] 
 Haatik, nire aburuz, egilearen nortasunak ba du zeresatekorik nahiko literaturobrarekiko, 
eta are gehiago haren Weltanschauung edo Munduikuskeraz, eta honek, berriz, haren kreatzeko 
lanaz. (Eguzkitza, 1979: 227-228) 
Egileari buruzko atal luzearen ostean “Azterketa metoduari buruz” (Eguzkitza, 1979: 
241-253) izenburupean nouvelle critiqueren metodologiaren nondik-norakoen azalpena 
eskaini zuen, hau da, marko teorikoarena. Sarreraz gainera, autoreari eta metodologiari 
buruzko atalek osatzen dute ikerketa lanaren lehen artikulua eta ondorengo bietan heldu 
zion kritikariak ipuin-berriaren testu azterketari. Aldez aurretik aipatzekoa da 
Eguzkitzaren azterketa Arestik argitaratutako bertsioan oinarritzen zela. Hala ere, 
amaierako puntua aliterazioari eskaini zion, gorago aipatu bezala, aldaketak aldaketa 
Arestiren bertsioan baliabide poetikoen aztarnak hauteman daitezkeen seinale.  
Xehetasunetan sartu gabe, Eguzkitzak egindako lanaren ekarpen azpimarragarriena izan 
zen eremu akademikora eramanda Hbri aitortutako balioa eta, bestalde, ondorengo 
ikerketetarako oinarri sendo bat uztea. Tesi honetan Eguzkitzak bere azterketan 
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plazaratutako zenbait ondorio berrikusten badira, klasikotasun formala kasu, aldez 
aurretik zer berrikusi bazenari esker izan da. Ekarpen berriez gainera, azterketa honetan 
Arestik Anaitasunako kritikan (1970) era aski subjektibo edo intuitiboan egindako 
baieztapenari argudio sendoen bidez euskarria eman zitzaien, izan ere, Hbn askatasunak 
daukan garrantzia azpimarratzen baita “bidaltzaile mitikoa”-ri dagokion atalean 
(Eguzkitza, 1983: 131): 
d) Askatasuna: hauxe da ene aburuz benetako bidaltzaile mitikoa, zeren elaberri osoa askatasunari 
egindako olerkia ematen baitu. Gizona izan nahi da, berak nahi duen eran bizi nahi du. Ez du 
Isabela onartzen gizartekoi hutusa delako, ingurukoaren eta ingurukoen baitan bizi delako, baina 
ez zerbitzari, ondokoen esamesen baitan baizik. Pertsonaia guztiak askatasuna horren galtzaile edo 
defendatzaile dira gertatzen, dela Isabela, dela pintorea, otseina zein gusua. Hiltzen ere ergel 
batzuk ez dute uzten: […] 
Horri “jasotzailea”-ri buruz dioena gehituta (Eguzkitza, 1983: 132), esan gabe doa 
Miranderen testuaren irakurketa zabalak tesi honetan eskainitako hiru irakurketen 
ikuspegiaren oinarrirako lehen harriak ipini zituela: 
Jasotzailea. Gizateria, zalantzarik gabe, eta gizartearen barruan gizarte bat, txiki eta 
Miranderentzat maitea, Euskal Herrikoa, hainbeste sufrikario eta gorroto itsu jasan erazi zion 
gizartea, haren herrikoa. Lehen kapituluan zelako likits eta zakar gertatzen zitzaion zentsura― eta 
inkisiziogiroa ikusiak gara, eta gure gizartea bizi den giro horren kontra ankerki eta koldarrik gabe 
deihadar eta eihagora egiten du, egin zuen herioak baketu utzi zueno. Askatasunak bere mezua 
ematen digu: libre eta aske izan nahiarena, betikotz! 
Eguzkitzak egindakoa ekarpena garrantzitsua izan zen, baina bi arazo nagusi daude bere 
azterketan, Hb euskal literaturaren historian kokatzeko funtzionaltasuna kentzen 
diotenak. Batetik, azterketa metodiko eta akademiko bat bada ere, eskaintzen den 
balorazio konparatibo bakarra edertasunaren gainekoa da eta, hau, epai estetiko 
subjektiboaren mailan geratzen da, ez baitago argudiatuta. Hau da, eleberriaren egituran, 
hizkeran, gaian edo denadelako ezaugarritan oinarrituta beharko luke egon edertasun 
horrek, ordura arteko euskal eleberriekin erkatuta superlatiboa zela frogatzeko. Funtsean, 
1977ko artikuluko azterketaren arazo bera da hau, azterketaren jatorri akademikoak huts-
hutean salbatzen ez duena. Bestetik, ariketa konparatiboaren falta sumatzen da, Hb euskal 
literaturarekiko harremanetan nahiz inguruko literaturekikoan jartzeko eta, hala, 
testuinguru historiografikoan kokatu ahal izateko. Aurrerago xehetasunez azalduko den 





Eguzkitzaren azterketa kritikoak 70 eta 80ko hamarkaden arteko zubi-lana egin zuen 
Hbren harrerari dagokionez. 1970ean argitaratu eta Arestik euskal literaturaren eremuko 
askatasunaren sinbolo bilakatzeko oinarriak ezarri zituen. Hautaketa hori erabakiorra izan 
zen ondoko urteetan Miranderen eta, bereziki, haren ipuin-berriaren berreskuratzea nahiz 
hauek izango zuten harreraren nolakotasuna bideratzeko garaian. Ondoko aroan harrera 
horren bilakabidean aldaketak gertatu baziren ere, orain arte iradoki bezala, 70eko 
hamarkadan ezarritako oinarri zenbaitek bere horretan jarraitu zuten. Nobela edo eleberri 
gisa sailkatu zen testuak autonomiari buruzko literatur eztabaidetan zuen presentzia 
areagotu egin zen berehala, Gandarak (2015) aipatzen dituen garaiko euskal kultur 
eremuan indartutako aldarrien senide, ez ordea azterketa kritiko teoriko eta konparatibo 
sakonen kopurua. 
3. 2. 80etako aldaketak euskal literatur eremuan, mirandismoa eta Haur besoetakoa. 
Hbren harreraren lehen fasearen azterketan agerian geratu da ipuin-berriaren argitalpena 
bera autonomiaren eztabaidaren hasiera aldeko osagai esanguratsua izan zela. Horrekin 
batera, eztabaida horrek euskal literatur kritikagintzan dauzkan oinarri teorikoak berrikusi 
nahi izan dira, euskal literatur eremuaren eraketarako baino jadanik eratuta zegoen 
eremuaren kohesioa bermatzen zuen zentro-periferia tentsioen eztabaida gisa definituz, 
literatur sorkuntzaren eta eremuaren arau ezberdinak proposatzen zituena. Horretaz 
gainera, argudiatu da 50etako indar berritzaile heterodoxoa izan zela euskal literatur 
eremuaren oinarrizko autonomia ―literatur eremuaren baitezpadako osagaiak, hala nola, 
jendarte alfabetatu bat― benetan oztopatzen zuten elementu heteronomoen kontra bete-
betean egin zuen lehena eta, era berean, 60-70etako literatura sozialaren kanonizazioak 
literatur sorkuntza nahiz eremuaren arau berriak ekarri zituela, ordura arteko botere 
instituzioen zentsura indarrek ezarritakoekiko ezberdinak.  
50etako mugimendu hartan Mirande izan zen beharbada horretan posizionamendu 
muturrekoena erakutsi zuena, baina ezin ahaztu daiteke bere lan asko argitaratu gabe 
geratu zirela. Hori zela eta, hark eta Peillenek sortutako Igela aldizkaria izan zen indar 
horren izaera eta borondatea bere osotasunean erakutsi ahal izan zuen bakarra, 70eko 
hamarkadan burua besterik erakutsi ez zuen 80ko hamarkadako boomaren aurrekaria, 
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aurrerago sakonkiago aztertuko dena. 1962ko lehen aleko “Heterodoxoen xede eta 
egingai bereiziak” artikuluak dioen bezala, apostolutzaren kontrako aldizkari bat, 
predikatu ordez predikuekiko jarrera kritikoa sustatu nahi zuena, infernua, atsegina, 
plazerra agintzen zituen aldizkariak, Erasmoren esaldi honekin amaituz: “Bizitze 
atsegingarriena da, zuurtzia izpirik gabe, joaiten dena”. Literaturaren autonomiaren edo, 
zehazkiago, literatura sormen askerako komunikazio eremu gisako ideiaren aldarrikapen 
horretaz gainera, aldizkaria osatu izanak berak materializatu egin zuen autonomia, ekintza 
eta egitate gisa, 70etako amaieran eta, bereziki, 80etan indartuko zen joeraren aurrekaria 
izan zen, beraz.  
Igelarenaren antzerako literaturaren ikuspegi heterodoxoa zerakusten aldizkarien 
ugaltzeak 80ko hamardakara arte itxaron bazuen, ez dirudi kanon berriaren zentsura 
indarren ondorioz izan zenik, Espainiar Estatuaren zentsura instituzionalaren legediaren 
aldaketagatik eta ordura arte euskal literatur eremuak eskuratutako oinarrizko autonomia 
edo sistemaren egituraketa minimoari esker baizik. Olaziregik (2000: 89) ongi biltzen du 
bi garaien arteko bereizketa: 
Produkzioaren alderdiari bagagozkio, gauza jakina da, euskal literatur jarduera autonomoa 50eko 
hamarkadan instituzionalizatu zela gurean eta bere garapenerako lege-baldintza egokiak Franco hil 
ostean, hau da, Aro Demokratikoa deitu izan zaion horretan, gertatu zirela. Autonomia Estatutuaren 
ostean (1979) onartu zen Elebitasun Dekretuak (1982) bultzada berria eman zion euskal 
literaturgintzari. Egoera honetaz eta euskarazko argitalpengintzari instituzioek ematen zioten (eta 
dioten) dirulaguntzen babesean, argitaletxe berriak sortu ziren. Gertakariok guztiok eragin zuten euskal 
liburugintzan […] 
Autonomia Estatutuak euskarazko hezkuntzaren erdizkako 35  normalizaziorako bidea 
ireki zuen, euskal literaturaren ―eta, oro har, euskarazko kulturaren― eremuaren 
garapenerako oinarrizko elementu zen euskal jendarte alfabetatu batentzako aukera. Era 
berean, aldizkariei dagokienez, 1977ko Ley Antilibellok aldizkari eta egunkariak 
argitaratzeko bide ordura arte oso hertsia zabaldu zuen, eta hori faktore garrantzitsua izan 
                                                             
35 Ez da ahaztu behar Espainia barneko euskal eremuari dagokionez, Euskal Autonomia Erkidegoan (EAE) 
berriki arte A eta B ereduek ikasmaila guztietan funtzionatu dutela, ikastetxe kontzertatuetan ez ezik 
publikoetan ere. Nafarroako Foru Erkidegoan (NFE) euskararen ofizialtasunaren zonaldekako banaketak 
ere traba bat suposatzen du normalizaziorako bidean. Azkenik, Frantzia barneko euskal eremuan, 2017tik 
Euskar Herri Elkargoa (EHE) deritzonean euskara ez da hizkuntza ofiziala, eta hezkuntza eremu publikoan 
ez dago curriculuma osorik euskaraz garatuko duen lerrorik.  
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zen euskal literatur eremuaren garapenaren moldatze fasean. Erabateko adostasuna dago 
gaur egungo euskal literatur sistema garaikidearen egituraketak orduan iritsi zuela bere 
erabateko osatzerako bidea, baina gaur egungo euskal literatur sorkuntza eta eremuaren 
arauak ez ziren apur bat beranduagora arte ezarriko, “autonomiaren” edo “bainaren” 
belaunaldiko idazleak zentroratu eta kanonizatze bidea hartu arte. Jarraian agertuko den 
bezala, 70eko hamarkadatik 80korako pausuan euskal literatur eremua krisialdi moduko 
batean murgildu zen eta, tarte horretan nahiz hortik aurrera, oso fenomeno polisemiko 
nahiz paradoxala bilakatu zen autonomiarena, Miranderen eta Hbren harreran zuzenean 
eragin zuena. 
3.2.1. 80etako krisia eta autonomiak euskal literatur eremuan. 
Sarasolak (2016) Ustela, Pott eta Oh! Euzkadi aldizkariekin lotzen ditu euskal literatur 
panoraman literatura konparatuak izandako lehen agerpenak eta, era berean, aldizkarion 
jardunaren beste ezaugarri batzuk deskribatzen ditu. Deigarria da ezaugarri hauek 
Miranderen sorkuntza literarioaren ezaugarriekin duten antzekotasuna, hala nola 
aldizkariaren bitartekoa, literatura periferikoei ere erreparatzen zien itzulpengintza (2016: 
501), eurozentrismoa (20116: 509), testuartekotasuna (2016: 505), gorago aipatutako 
doinu ironiko, sarkastiko, probokatzailea eta abar. Hauek guztiak literatura 
konparatuarenak ez ezik, modernitatearen osagai ere badirela argudiatzen du Sarasolak36. 
Horiek horrela, eta Arestiren eragina bistatik galdu gabe, kritikari honek aipatzen dituen 
aldizkarien aurrekari eta eragin zuzena Miranderen literaturgintza eta Peillenekin batera 
sortutako Igela direla pentsatzeko pisuzko arrazoiak daude, autonomiaren gaineko 
diskurtsoa delarik horietariko oinarrizkoena. Alabaina, garrantzitsua da aldizkariok sortu 
ziren momentuari erreparatzea, horrek ezerk baino garbiago erakusten baitu 
autonomiaren gaineko ideien agerpena euskal literatur eremuaren oinarriak jadanik 
eratuta zeudelako sintoma ez ezik, garapen maila horrek ahalbidetutako krisiarena ere 
bazela. 70en hasieran Hbren argitalpenean jadanik literatura sozialaren kanonaren indar 
zentsorea nabaritzen bazen, are modu argiagoan irudikatuta agertzen da 1972ko 
Anaitasunaren 261 zenbakian (10) argitaratutako “Etxe barreneko zentsura” artikulu 
interesgarrian, “Perugorria”-k sinatutakoa. Bertan, adibide batetik abiatuta, euskal 
                                                             
36  Azpimarratu beharra dago Sarasolak lan horretan darabilen modernitatearen adierak lan honetan 
Modernismo gisa identifikatutakoarekin bat egiten duela, Lehen Modernismoaren kanonarekin eta honen 
inguruan garatutako literatura konparatuarekin, zehazkiago. 
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argitaletxeen esperimentalismoaren kontrako debeku indar zentsorea salatzen zuen 
egileak, bi arrazoietan oinarritzen zena: euskal irakurlegoak ez zuen tankera hartako lanik 
ulertuko eta argitaletxearentzat ez litzateke ekonomikoki onuragarria/bideragarria izango. 
Honek erakusten duena da literatura sozialaren estetikaren oinarrian oradura arteko 
zentsura indar instituzionalek sortutako euskal irakurlgoa zegoela, eta xumetasun 
linguistiko-formaletik ateratzen ziren lanek zailtasun handiak zeuzkatela argitaratuak 
izateko. 70en amaieran, baina, testuinguru orokorrarekin batera, egoera horrek ere 
aldatzera egin zuen. 
Gorago adierazi bezala, Espainia mailan jazo ziren aldaketekin, literatura sozialaren 
kanon berriaren eta euskal literatur eremuaren testuinguru soziopolitikoa aldatu egin zen, 
aukerak zabalduz. Hala ere, ez da ahaztu behar, batetik, Espainiar Estatuaren aparatuaren 
legediak zentsura dialektikan muga zorrotzak mantentzen zituela eta, bestetik, iraganeko 
errepresioaren eraginpean ―ezinbestean― osatutako euskal literatur eremuak erreakzio 
abiada txikia zuela. Horrenbestez, inertzia zenbait aldatzen zailak ziren, liburuaren 
formatuarena, adibidez. Literatura sozialaren kanonaren sendotasuna mantendu egin zen 
tarte batez, euskal komunitatearen zati baten emantzipazio proiektu zabalagoaren parte 
zen heinean. Torrealdairen (1977) azterketa soziologikoak erakusten duen bezala, 
proiektua babesten zuten idazle, kritikari, argitaletxe eta irakurlegoaren ezaugarri 
ideologiko-linguistiko-literarioak antzerakoak izaten jarriatzen zuten eta, hala, literatura 
sozialaren kanonak ezarritako euskal literatur sorkuntza nahiz eremuaren arauek, azken 
honen baldintzei estu lotuak, urte batzuez iraun zuten. Apalategik (1998: 27) garai hartako 
euskal literatur eremuan jazotako krisia politika politikarien eskuetan uztearen ondorio 
gisa laburbiltzen badu ere, ikuspegi hau osatu behara dago: 
Politika politikarien eskutan zegoen (batzuek esango dute politikeroa bihurtu zela) eta literatura 
bere buruarekiko galdeketa esistentzialetan murgildu zen urte batzuez: zertarako egin literatura? 
80. hamarkadaren hasierako literaturaren “krisi” famatua ez zen beste ezer, euskal idazleak ez 
zeuden xede extra-literarioek eraginik gabe idazten ohituak.  
Baieztapen horrek, baliagarria izateko, eskatuko luke EAEko Autonomia Estatutuaren 
ostean euskal eremuko komunitatea, kultura eta, zehazkiago, literatura benetako 
autonomia estadio batetara iritsi izana aurretik beregan eragiten zuten indar zentsore 
instituzional nagusiekiko, hots Espainiar eta Frantses Estatuak. Ez zen, baina, halakorik 
gertatu eta, beraz, politikari profesionalak egonda ere, koiuntura ez zen euskal idazleen 
engaiamendua baztertzeko modukoa. Bestalde, jadanik aipatu den bezala, ez da 
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testuinguru berezirik behar idazleek politika egin dezaten, kultura ere politika baita, ez 
dagoelako ideologia eta politikaren eremutik kanpoko literaturarik, komunikazio ekintza 
den heinean. Ez dirudi krisiaren funtsa objekturik gabe geratutako idaze saldoa zela 
defenda daitekeenik, beste zerbait baizik. Apalategik extra-literariorik gabeko literatura 
aldarrikatzen zuen belaunaldia aipatzen du, baina, badirudi bere arrazoibidean belaunaldi 
honi zentrora eta kanonizatze aldira iristen denean soilik ematen diola garrantzia, ez krisi 
momentu horretan bertan. Ikuspegiak, aldiz, ezberdina beharko luke izan, hemen 
azaleratu nahi denaren ildotik, batetik, belaunaldi berri horrek eta ondorengoek berehala 
heldu baitzioten bere sorkuntzarako baliabideak garatzeari eta, zentzu horretan, krisia 
aldaketa terminoetan ulertu beharra dago, maila orokorrean, euskal literatur eremuaren 
garapenaren materialaren testuinguruan, politika formala eta informalaren gainekoak albo 
batera utzita. Literatur eremuaren sektoreren batek krisia termino negatiboagoetan pairatu 
bazuen ere, aurrerago ikusiko den bezala, literatur formatu berrien etorrerarekin harreman 
zuzena izan zuen. Bestetik, eremuaren garapenaren norabidea ere 70-80etan eztabaidatu 
eta 80en erditik aurrera erabat definitu zen literaturak, modernoa izango bazen, 
ideologiko eta politikoki autonomoa izan behar zuelako lelopean. Ez zaio baieztapen 
horrek markatutako joerari zor euskal literatur eremuaren autonomizazio handiago bat, 
bai ordea gaur egungo literatur eremuaren nolakotasuna, bere argi-itzalekin, bai eta euskal 
literatur eremuko askotariko agenteek literaturaz eta literatura autonomoaz daukaten 
ikuspegia ere. Hau da, belaunaldi horren hainbat kideren esanen eta literaturaren 
zentroratzearekin batera egungo euskal literatur sorkuntza eta eremuaren arauak definitu 
ziren, kanonizazioarekin finkatu. 
Gorago aipatutakoaren ildotik, literatura sozialaren kanona mantendu bazen ere, geroz eta 
indar handiagoa egiten zuen periferiatik zetorren belaunaldi berriak. 70en amaieran 
jazotako aldaketek idazleen eta literaturaren papera modu irekiagoan birplanteatzea ekarri 
zuen eta momentu horretan hasi zen ere agerian geratzen autonomia ezberdinen 
aldarriaren izaera ideologikoa. Jon Juaristik 1984an Kandela literatur aldizkarian egin 
zioten “Jon Juaristi, Pott-en zerebro izkutua” izenburua duen elkarrizketan, idazlearen 
konpromezuaren eta idazle organikoaren figuraren harira, zera zioen, garaiak aldatu 
zirela, antifrankismoaren korronte bateratzailea apurtu egin zela 70etako bigarren erdian 
eta Pott horren sintoma izan zela: 
- Organikotasun hori «Pott»ekin batera apurtu zen? 
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- Ez, «Pott» izan zen sintoma bat baina ez benetako ajentea. «Pott»en hiru urtetan organikotasun 
hori ezinezkoa zen. Arestiren garaian bazegoen organikotasun politikoa, antifranquista. Geroztik 
euskal gizartea zatikatu eta fragmentatu denean organikotasun horren posibilitatea galdu da. 
Aldaketa soziopolitikoek eragina izan zuten idazleengan, jakina den bezala, “Atxaga”-
ren kasuan Ustelatik Potterako bide laburrean ere aldaketak jazo ziren. Sarasolak dioen 
bezala, lehenengoan literaturaren autonomia engaiamenduari lotuta zetorren, baina beste 
modu batera ulertuta, Frankfuteko Eskolaren teorien ildotik. Potten kasuan, baina, 
ikuspegia ezberdina zen: Uria eta Iñurrietak sinatutako 1982ko Susa (1980-1994) 
aldizkariaren 5. Zenbakiko “Euskal literatura? Euskal literatura? Literatura?” artikuluan 
marrazten den “Atxaga”-ren eboluzioan oinarritutako konparaketak agerian uzten du 
Ustelaren literatura eta herrigintzaren arteko lotura engaiatua Potten erabat desagertu 
zela. Hona elkarrizketa modura planteatutako konparaketaren fragmentu batzuk: 
― Ongi da. Nik ikusten dudana zera da, USTELAk eta POTTek ikuspegi kontrajarriak dituztela 
literaturaz, literaturgintzaz, inguruarekiko loturez eta abar. Agian kontrajarriak gehiegi esatea da, 
baina bai oso ezberdinak behintzat. USTELAn literatura Euskal Herria egiteko, osatzeko arma bat 
da, proiektu nazionala gauzatzeko arma bat. […] 
 PANPINA USTELA hartzen badugu, adibidez, honako hau esaten da: “gizarte aldaketan 
lagungarri denez, beste Euskal Herri baten lorketa lagundu behar du euskaldunon literaturak” 
alegia literatura beste zerbaiten mende dago, herrigintza horren zerbitzuan. POTTen, aldiz, iaia 
espreski ukatzen da proiektu eta plangintza amankomunekiko menpekotasun hori. Lehen alean 
bertan, BERRIEMAILEAn alegia: “… ez gaudela inori serbitzeko gure buruak argitzeko baino” 
(azalean). 
Horrekin batera, askotariko literatur ikuspegiek ideologia anitzak ispilatzen zituztela ere 
iradokitzen zen artikulu horretan, bai eta Ustelatik Pottera herriaren izpiritu edo identitate 
kolektiboaren ideiatik idazlearen indibidualtasunera igaro zela ere: 
― Eta literatur kontzepzio desberdin honetan sakonduz, agian Euskal Herriaren kontzepzio 
desberdina ere ere agertuko litzateke. Aipatu dudan PANPINA USTELAko artikulu hartan 
literaturak herriaren “kutiziak, ametsak, heriotza, amodioa eta hainbat eta hainbat eta hainbat 
gauza adierazi behar dituela esaten da […]. Atxagak, ordea, ez bide du gehiegi sinesten 
“izpirituetan”, ez bederen zenbaitek horretaz duen ideian […] 
― […] Dena den, garbi asko ageri da difeerntzia: USTELAn herriaz, herri izpirituaz hitzegiten 
da, POTTen berriz nortasun kolektiboa “ilusio zitaltzat” jotzen da, herri identitatea “mitotzat”. 
[…] 
― USTELAkoentzat errealitate erreferentzial hori hurbila liteke, eta bera da elemendurik 
garrantzizkoena; besteak horren mende daude, eta ez dago kontradikziorik denen artean. POTTen, 
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aitzitik, errealitate erreferentziala zabalagoa dateke, desdibujatuagoa, eta elemendurik 
garrantzizkoena idazlea da, besteak, honen mende daudelarik. 
Oso kontuan hartzekoa da 1975eko Ustelaren agerpenetik 1978ko Potten garaira aldaketa 
garrantzitsuak jazo zirela euskal testuinguruan, Espainiak demokraziarako egiturazko 
erreforma administratiboa hasi baitzuen, eta tarte horretan sartzen dira, besteak beste, 
1977ko amnistiaren legea eta 1978ko Espainiako Konstituzioaren erreferendum nahiz 
ezarpena. Manu Lopezek 1984ko Kandelan argitaratutako “Euskal literatur 
aldizkarigintzaz. Pott eta Susa-ren inguruan” artikuluan eskaintzen duen panorama oso 
argigarria da. Honen arabera, Arestiren heriotzak ordura arteko euskal literaturaren 
panoraman, literatura sozialari zegokionean bereziki, hutsunea sortu zuen eta, era berean, 
baldintza politikoen aldaketek hutsune horri nahastea gehitu zioten. Horrekin batera, 
argitaletxeen indartzea ere aldaketa garrantzitsu gisa aurkeztu zuen: 
Arestiren heriotzari, denbora gutxiren buruan gertatutako baldintza politikoen aldaketa 
gaineratzen badiogu, euskal literaturan hutsunea ez ezik, nahastea sortu zela argi ikus dezakegu. 
Aldaketa gehiago izan ziren, haien artean garantzizkoa izan zen bat, hots, momentu honetan 
argitaletxeek indarra hartzen dute eta empresa erara hasten dira funtzionatzen. Honek inportantzia 
handia dauka euskal liburugintzaren normalkuntza kapitalistaren aldetik. 
Testuinguru horretan kokatzen zuen Lopezek Pott taldearen sortzea, baina berdin da 
baliagarria Ustelarenarentzat, aldaketa soziopolitikoen tamaina kenduta. Hain zuzen ere, 
pentsatzekoa da bien arteko literaturarekiko posizionamendu ezberdinen arrazoietariko 
bat azken puntu hori izan litekeela. Aldaketak bizkortasun handiz sortu ziren garai hura 
krisi garai bat izan zen, ezinbestean, aldaketa garaia. Krisi horri euskal literatur sistemaren 
izaera prekarioa ere gehitu behar zaio, “Atxaga”-k 1982ko 5. Susako “Atxagarekin 
hizketan?: Pott banda, neure burua eta gainerakoak” elkarrizketan deskribatzen duenaren 
ildotik krisi ekonomikoarekin nahiz irakurlegoarekin lotua zena, kritika barne: 
― […] Kiebra jota geunden, hori lehenengo, eta bestetik, ba zera, boikotarena… boikot hitza 
erabiltzea gogorra izango da, baina guri gertatzen zitziguna ―aldizkari literario orori gertatzen 
zaiona, seguru asko― hitz horrek adierazten du hobekien. 
 Boikota girotik kanpo dagoen jendearengandik, esan nahi dut. Adibidez, “Pott” ez zen 
Gipuzkoan sekula saldu. Eta hori guztiaz gain, kritikarena, gure egunkari xelebre horien jokaera, 
“zuk zeuk egizu” edo “self service” dei genezakeena […] 
 Hauxe da giroa; giro horrek ito du Pott Banda (eta inprimategien krisiak, eta liburu 
saltzaileen irabazpide urriak, eta Iruinean gure aurretik ale bat erosi gabe pasa ziren hamabi ifar 
euskaldun zeken eta xuhur haiek… mundua, azken finean). 
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Alabaina, garaian euskal literaturgintzak bizi zuen krisiaren inguruko jarrera positiboa 
erakusten zuen “Atxaga”-k, batetik, fenomeno berria ez zelako eta, bestetik, egiten ziren 
apustuak geroz eta handiagoak zirelako: 
― Nik onartzen dut krisiarena, baina ez naiz larritzen. Alde batetik gure krisia sekulatakoa ezezik 
(esana dago, ia gureak egin du). Baina bestetik, oraingo hau krisi emankortzat jotzen dut. Gaur 
egun apustuak hobeak dira, anbiziosoagoak, desio literarioek ez dute mugarik ezagutzen (desio on 
bati dagokionez, ezta?) […] 
Desioa dela-eta parentesi artean ezarritako horrek txertatzen duen ironia oso kontuan 
hartzekoa da. Izan ere, zentsura dialektikaren aldaketei egiten die erreferentzia, hau da, 
behin Estatu Espainiarraren zentsura aparatuaren errepresio indarra “txikituta”, askoz 
ageriago geratu ziren euskal literatur eremuaren baitako beste indar zentsoreak. Hurrengo 
puntuan aztertuko den bezala, 50etako moralismoak eta kanon zaharrak oraindik ere indar 
handia izaten jarraitzen zuen, eta horri gehitu behar zitzaion euskal 
komunitateak/irakurlego potentzialak bultzatzen zuen literatura sozialaren kanon berriak 
ez zuela abangoardia esperimentala oso gogoko. Hala, periferian kokatzen zen belaunaldi 
gazteak bide berriak irekitzeko baliabideak garatu beharko zituen, literatur ekoizpenari 
zegokionean iraganekoa baino irekiagoa zen testuinguruan.  
“Atxaga”-k iruzkin horiek egin zituen urte berean Azurmendiri egindako elkarrizketa bat 
argitaratu zen 4. Susan, “Joxe Azurmendi solasean” izenburukoa eta, bertan, literatur 
krisia zen mintzagai, gehienbat. Honela zioen elkarrizketaren aurreko aurkezpenak: 
“Noizpait izendatu ohi zaio belaunaldi gazteon aita ponteko. Guk ez dakigu aita pontekoa 
dugun, baina…”. Horrek agerian uzten du Azurmendik garaiko belaunaldi gazteengan 
izan zezakeen eragina, erreferente gisa. Elkarrizketa hartan deskribatu zuena “Atxaga”-k 
laburbildutakoaren antzekoa zen, batetik, krisi ekonomikoa eta, bestetik, kontsagratu 
gabeko idazleentzako espazio falta, lehenaren ondorioz, neurri batean. Euskal literatur 
sistema ahula zen eta kausa nagusia indar zentsore instituzional ezberdinek luzez 
egindako indarra zen. Horrekin batera, kultur politika ekonomikoak ere bere gabeziak 
zituela baieztatu daiteke, eta horrek zailtasun handiak suposatzen zituen berrikuntzak 
egiterako garaian. Azurmendik Estatuaren esku hartzearen irtenbidea aipatu zuen 
konponbide posible gisa: “Eman dezagun, beraz, estatuak sortzen duela editoriale 
nazional bat, justu oraindik beren kasa bizitzeko gauza ez diren sekzio horiek aurrera 
ateratzeko”. Alabaina, halako proiekturik aurrera atera ezean ―ezinezkoa d/zena, euskal 
nazio errekonoziturik ere ez baita―, belaunaldi berrientzako momentuko irtenbide 
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egokiena aldizkari bat sortze zela zioen, 50eko hamarkadako egoerarekin lotura zuzena 
eginez: 
Gauza bat hartu behar da kontutan. 1956.an literatura berri bat sortzen da, gerraurrekoarekin erabat 
puskatzen duena. Azken urte hauetan beste belaunaldi bat iritsi da literaturara, eta probak egiten 
ari da. Eta nik usted ut beti probak egiteko tokia aldizkaria izan dela. Orduan, bultzada berri hauek, 
haize berri hauek beti aldizkari batetan egiten dute proba eta gero liburutara. Eta zuen belaunaldi 
horri gertatzen ari zaiona da probak egiteko ere liburutara jo beharra, liburu txikira, erdi panfletora, 
ez daukalako órgano bat aldizkari batetan probak egiteko nahikoa, eta beraz, esperimento aro baten 
ondoren liburura iristeko. Orduan urjenteena niretzat, larriena, idatzi nahi duen jende horrentzat 
mementu honetan aldizkari bat izatea litzateke. 
Aldizkarien izaerari buruz galdetutakoan erantzun zuen garrantzitsua zera zela, 
“aldizkaria gazte horien eskutan uztea, ez betiko kontsakratuen eskutan”. Hala, aldizkari 
formatua planteatu zuen Azurmendik beharrezko autonomia egitate bihurtu ahal izateko 
baliabide modura, 50eko hamarkadan nahiz 75etik aurrera gertatzen hasi zen bezala. 
3.2.1.1. Krisiaren fruituak: 80ko aldizkari gazteen booma.  
“Atxaga” eta Azurmendiren elkarrizketak kaleratu zituen Susa literatur aldizkaria 1980an 
sortu zen, Hordago argitaletxeak kaleratutako Xaguxarraren urte berean. Jadanik aipatu 
den 1984ko Kandelako artikuluan, Lopezek Susaren sorrera garaia Pottena baino 
egonkorragoa zela zioen, maila soziopolitikoan nahiz euskal literatur sistemaren 
elementuen garapenari zegokionez: 
POTT desagertu eta SUSAren «boom»ak eman zion jarraipena, neurri batetan, bandakoen lanari. 
Oraingoan Donostian, letren fakultateko zenbait jendek aterata eta bultzatuta. Fakultatearekin 
lokarria ahulduz doa eta bigaren zenbakirako apurtu da. 
 Egoera askoz ere definituagoa da: politikaren arloan, Autonomi Estatutoa eman zaio 
Euskal Herriko hiru probintziari; euskal kulturaren arloan literatur sariketak ugarituz eta sendotuz 
doaz, Euskal Herriko Unibertsitatea errealitate bat da (nahiz eta tristea), eta liburugintza dexente 
handitu da, argitaletxeak honen merkaturatzean jaun eta jabe direlarik. 
Artikuluaren amaierak zioen bezala, liburuaren krisiaren aurrean aldizkariak ari ziren 
irtenbidea aurkitzen, aldizkariek eskaintzen zuten autonomiaren abantaila azpimarratuz: 
“Jarraipenik izango duela, dudarik ez dago. Literatur aldizkarien zeregina autonomikoki 
planteiatzea jende askoren esku dago”. Beraz, baieztapen horren aurreko Azurmendiren 
elkarrizketako hitzak profetikoak izan ziren, 1981ean eta hortik goiti literatur aldizkari 
andana sortu baitzen gazte euskaldunen eskutik: Idatz&Mintz (1981-2001) Sultifera 
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Navis (1982-1983), Maiatz (1982-…) Txortan (1984-1985), Kandela (1983-1984), 
Porrot (1984-1991), Korrok (1984-1989), Ttu ttuá (1984-1985), Txortan (1984-1985) eta 
abar. Aldizkariotan ez zen literaturaren autonomia aldarrikatzen Igelan, Ustelan eta Oh! 
Euzkadin bezala, aitzitik, aldizkari literario horien guztien agerpenarekin literatura 
autonomoa egitate izatera pasa zen aldarrikapen ordez, euskal proiektu nazional-
ideologikoekiko literaturak zeukan erantzunkizuna ez zen gai zentrala literatur 
aldizkariotan. Horrek, baina, ez du esan nahi literatura engaiatua sortzen ez zenik, baizik 
eta horretarako ere autonomia bazela aldizkari horietan. Ez da ahaztu behar, aldizkarien 
boom hori gerta zedin ezinbesteko aurrebaldintza izan zela Espainiar Estatuak ezarritako 
zentsura dialektikaren mugen aldaketa. Eredu gisa, Ustela edo Pottez gainera, 
pentsatzekoa da, 1979an Hordagok liburu forman kaleratuako Igelaren berrargitalpenak 
eragin zuzena izan zuela aldizkari berrien sorreran, bai eta horien kutsu heterodoxo eta 
mirandiarrean. Argitaletxe hori bera izan zen, gorago aipatu bezala, Xaguxarra sortu 
zuena eta, beraz, agerikoa da literatura sozialaren kanonak bere mugak zabaltzeko modu 
materialak bilatzen ari zela. Gogoan hartu beharra dago kanon horren hauspo emaile izan 
zen Lur argitaletxearen senide zuzena zela Hordago, elkarte anonimo gisa eratutako 
azken honek barnebildu baitzuen lehena. 
Gorago ikusi bezala, Azurmendik 50eko hamarkadako literatura berriaren 
fenomenoarekin lotu zuen 80etakoa eta “Atxaga”-k berak ere, jadanik testura ekarri den 
1982ko 5. Susako elkarrizketan zioen garaiko krisiaren arrazoia, hein batean, literaturaren 
bilaketan argitasunetik iluntasunerako bidea egin izanari zor zitzaiola, zentzu 
metaforikoan: 
Orain arteko literaturgile gehienak ottorena egin dute: arlo ezagun batera mugatu, han “argia” 
(zeruko argia, somete:) zegoelako. Baserrira jo dute (baserri, diot, eta ez “mendi”; baserriaren 
literatura ez da mendiaren literatura, edo mendiarena da baina galbahe ideologiko-
folkloregilegiletik pasea: niri ez zait “Garoa” interesatzen: EHko mendian ezagutu dudan jendea 
joanes eta abarren antipodetan dago) ba hori, baserrira jo dutela, txanpona (idem literatura) aurkitu 
gabe. Oraingo krisia, beste gauzaren artean, argitik urruntzeari zor zaio. Hori da SUSAkoen 
problema, hori POTTekoena. Eta motellak! Hau duk ilun puska! 
Honek agerian uzten duena da, 80ko hamarkadako aldizkari horietan lehen aldiz garatu 
zela era zabalean benetako literaturaren autonomia ideologiko-politikoa ―Figueroak 
(2016) finkatzen dituen terminoetan―, bai literatura sozialaren kanonarekiko, bai eta 
kanon zaharraren itzal luzearekiko ere. Etorkizuneko autonomia-heteronomia harremanei 
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begira, nabarmentzekoa da baita ere lan kolektiboak autonomia ekonomikoa errazten 
zuela. Espainiar Estatuaren errepresio indarrak euskarazko kulturarekiko era 
diskriminatuan errepresioa erabiltzeari utzi zionean, belaunaldi gaztearen literatur 
sorkuntzak kanon zaharraren kontrako erreakzioa gauzatu zuen. Era berean, literatura 
sozialaren kanona babesten zuten egiturez kanpo izan zuen non esperimentatu, periferian 
bazen ere. Mirandek muga antzekoak zeharkatu nahi izan zituenean berdin jokatu behar 
izan zuen Peillenekin batera, hots, Igela aldizkaria sortuz, baina testuingurua oso zen 
bestelakoa. Berritasun honek, beraz, Mirandek ekarri nahi izan zuenarekin bazuen 
antzarik, umore beltzak, erotismoak, suizidioak eta abar protagonismoa hartu baitzuten, 
moral katolikoaren kontrako gaiek, alegia.  
Nolanahi dela, Mikel Antzak 1984ko Susa 12n “Maiatz, Kandela, Korrok eta Ttu-ttuá. 
Literatur aldizkariak borbor” artikuluan aldizkari ezberdinen agerpenaren harira 
osatutako erreportaiean zioen fenomeno honi esker euskal idazle askok bere lana 
kaleratzeko aukera zuela eta, hala, non argitaratu ez zeukan belaunaldi berriaren krisia 
albo batera geratu zela: 
Hona ekarri ditugun lau aldizkariotan, gutxi gorabehera, berrogeitamar (50) idazle baino gehiagok 
idatzi du zeozer. Kopurua ez da txantxetazkoa. Zerrenda luzeegia litzateke, baita zenbait ezizen 
eta pseudonimo kenduta ere. Krisiaren garaiak aldendu zirela dirudi, ezta? 
Salbuespenak salbuespen, esan liteke 80ko hamarkada iritsi arte ezin izan zela euskal 
literatura “Atxaga”-k ―bai eta Mirandek ere― “baserriko” deitu zuen kanon zaharretik 
erabat mendi profanora nahi beste aldendu, kanon berriak ere indar zentsore zentrifugoa 
egiten baitzuen. Hala, kanon zaharrak zein berriak, bakoitzak bere erara, oztopatzen zuten 
idazleen autonomia era kolektiboan gauzatu zen aldizkarien bidez 80ko hamarkadan. 
Esan gabe doa idazle gisa bizibidea eta autonomia ekonomikoa bilatzen zuenarentzat ez 
zela aterabide egokia, baina hori beste autonomia mota bat da, bestelako heteronomiak 
sortzen dituena. Horiek horrela, ez da kasualitatea, jarraian aztertuko den bezala, 
aldizkariotan eta, garaiko kultur giroan, oro har, Miranderen presentzia handia egotea, ez 
eta Hbren berpizkunde bat jazotzea ere.  
3.2.1.2. 80etako mirandismoa. 
Aipatutako mirandiar kutsuko fenomenook Miranderen berpizkundearekin batera etorri 
ziren, bai eta Hbrenarekin ere. 75etik aurrera sortutako aldizkarien artean Ustela da, 
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beharbada, Miranderen kutsu handiena duena, izan ere, hasiera-hasieratik idazleen 
aurkezpenak eskela moduan agertzen dira, Igelaren bigarren alean argitaratutako “Gure 
buruxkak”-eko Miranderenaren antzekoak: “Hemen datza Jon-Chaho-Mirande / Ezer ez 
zen, ez euskaltzain ere…”. Mermelada Ustelan ere “Atzo hil hintzen…” testu 
esperimentalean bi aldiz egiten zaio erreferentzia idazleari, baina, batez ere, ironia, 
erabiltzen diren gaiak eta formak ―kanon zahar nahiz berriarekiko bereiziak― eta 
literaturaren autonomiari lotutako diskurtsoa ziren Mirande eta Igelarekin zuen 
antzekotasun handiena. Azkenik, euskal komunitatearekiko engaiamendua ere hor zen, 
bide autonomotik bazen ere euskal kultura eta jendartearekiko engaiamendua Igelan zein 
Ustelan ageri baitzen, nabarmen. Potten autonomiaren gaiak esanahi berriak hartu zituen, 
horietariko zenbait Miranderen literaturgintzatik eta honek literatur sorkuntzaren nahiz 
idazletzaren gainean zeuzkan ideietatik urruntzen zirenak.  
80etako aldizkariek eskainitako irtenbideari esker, literatura sozialaren kanonak eragiten 
zuen zentsura indarrak piztutako aldarrikapen eta eztabaidak gutxiago ziren eta literatur 
autonomia praktikan jartzen zuten idazleek. Hala ere, gorago aipatu bezala, Elizak 
lehenagotik eta Espainiako aparatu zentsoreak, ondoren, babestutako kanon zaharrak 
indarrean jarraitzen zuen, neurri handi batean, baina, 1977ko legedi aldaketan ikus 
daitekeen bezala, kristau moralaren arabera pornografiatzat har zitekeen erotismoa nahiz 
beste ezein kristau antimoraltasun jorratzen zuen testua prozesatu edo bahitzea antzina 
baino arraroagoa zen. Estau Espainiarraren aparatu zentsoreari beldurra galdu zitzaion 
testuinguru horretan sortu zen hemen mirandismo izendatzen dena: euskarazko 
aldizkariotan nabarmentzen zen kutsu inmorala ―kristau morala erreferentziatzat 
hartuta―, hau da, oso “mirandiar” kutsukoa. Hamarkada berri hartan oso ugariak izan 
ziren idazle honi egindako erreferentziak, aldizkarietan asko, baina ez bakarrik. Mota 
ezberdinetako omenaldi xumeak egin zizkioten garai hartan periferikoak ziren idazle 
ugarik, egungo literatur sistemaren zentroan daudenak horietariko zenbait, kanonizatze 
bidean. Adibide batzuk ematearren, Xaguxarraren lehen alean (1980) Sarrionandiak 
“Maggie, indazu kamamila!” ipuinaren epigrafea Miranderen “Zinopa” ipuinetik hartu 
zuen eta idazleak Hasier Etxeberriaren Bost idazle: Hasier Etxeberriarekin berbetan 
(2002: 292) aipatzen du idazleak lilura sorrarazi ziola: 
Bai Yon Etxaidek eta bai Gabriel Arestik Jon Mirande aipatzen zuten, Jon Mirande ere ordurako 
hilda zegoen. Xabier letek idatzi zuen artikulu bat haren umore beltzari buruz Argian, oker ez 
banago, eta Txomin Peillenek haren idazlanen bilduma bat prestatu zuen. Jon Miranderen 
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perfekzio formalak erakartzen ninduen, eta kulturak, eta heterodoxia hark ere bai. Umore hura, 
lizuntasun hura, erlijioaren kontrako ausardia hura, Jesukristori otoitz gogor hartan bezala: […] 
 […] Lilura gakdetu didazu eta nik lilurarekin irakurri nituen batez ere Etxahun, Aresti eta 
Mirande, […]  
Aurrerago ikusiko den bezala Sarrionandiak Marginalia (1988) liburuan ere eskaini 
zizkion idazleari lerro batzuk, Arestiren estrategia baudeleriar antzerakoaz “Muga 
literatura” (Sarrionandia, 1988: 125), “Jon Mirande poeta intelektuala” (Sarrionandia, 
1988: 125-133) nahiz “Ruper Ordorikari gutuna” (Sarrionandia, 1988: 133-136) ataletan 
bere idazletzaren defensa inplizitua eginez, Mirande idazle intelektual mugausle gisa 
aldarrikatuz eta Poerekin senidetuz.  
Aldizkariekin jarraituz, Xaguxarraren bigarren alean (1981) omenaldia egin zioten 
Miranderi eta azalean bere argazkia ezarri. Azurmendik idatzitako “Ion Miranderen 
oroiz” testua da zenbaki horren lehena eta, bertan, idazlearen omenez haren lau testu, hiru 
ordura arte argitara gabeak, argitaratzeko erabakia nahiz honen zergatia laburki azaltzen 
da:  
Ez badugu ere derrigor bedeinkatu egingo, ezagutu eta errekuperatu behintzat egin beharko dugu 
atzo arratsaldekoa besterik ez den gure historiatxo llabur oraindiokoa (egia da gure gaztelaniazko 
euskal historiagileek enteratu ere gabe jarraituko dutela halere), bere biolentzi ametsak eta guzti 
askatasuna bidean.  
1982ko abenduan Maiatzen hirugarren alearen sarrera gisa, Miranderen heriotzaren 
hamargarren urteurrenean Peillenek “Jon Mirande-ren gelako irudi grabatua: Albrecht 
Dürer-en «Melanconia»” argitaratu zuen. Bertan, idazlearen bizitzaren gertakizun 
aipagarrien kronograma laburra eskaini ostean, euskal kulturgintzan Miranderi egindako 
omenaldiak zerrendatzu zituen eta hor sartzen dira Elgar, Argia, Anaitasuna eta 
Xaguxarra aldizkarien argitaratu gabeko idazlanen kaleratzea nahiz idazlearen gaineko 
erreportaiak, Eusko Jaurlaritzak sortutako “Jon Mirande literatur sariketa”, Pariseko Gau 
Eskola “Jon Mirande” izendatu izana, urte hartako abenduaren 17tik 23ra Eibarko Hiriak, 
Gipuzkoako Foru Aldundiak eta Eusko Jaurlaritzak egunero arratsaldeko zazpietatik 
aurrera egin zioten omenaldia eta abar. Hala, badirudi 70eko hamarkadaren bigarren 
erdian hasitako berpizkundea erabat indartu zela 80ko hamarkadaren hasieran, eta 
aldizkariak izan ziren, hau da, euskal idazle gazteen belaunaldi berria, berpizte honen 
hasiera nahiz jarraipenerako protagonista garrantzitsuenetarikoak. Peillenen esanetatik 
ondoriozta daitekeenez, garai honetan bertan Mirandek euskal instituzioen onespena ere 
 320 
 
jaso zuen, baina, horren ostean dio omenaldi eta aitortza horiek guzti ak positiboak izanik 
ere, idazlearen lanak eskuratzen oso zailak zirela garai hartan eta, beraz, presazkoa zela 
haren literatur testuen berrargitalpenak egitea:  
Horiek guztiakk ez dira gaizki, baina idazlearen obrak hain zailak dira arkitzen non uste dudan 
gure aurrengo urrats ta pausoa, olerkien eta nobela laburraren berriz argitaratzea dela, gure gaurko 
literaturaren hastapenak izanki ez baitira zahartu. 
Horien ostean, Dürheren margolanaren interpretazio bat eskaini zuen Miranderen izaera 
eta literaturgintza malenkoniatsua ulertzeko bide gisa. Urtebete beranduago, 1983ko 
abenduko Maiatzen Sarrionandiak “Haur besoetakoa eta beste ninfula batzu” artikulua 
kaleratu zuen, Hbren Vladimir Nabokoven (1899-1977) Lolitarekiko (1955) lotura 
erlatibizatuz nahiz ninfulen errepresentazioen inguruko literatur konparaketa eginez eta, 
hala, Eguzkitzak irekitako bide akademikoari ekarpen berri bat egin zion. Akademiaren 
baitako lana ez izanik ere, literaturaren analisirako konparaketaren metodologia zerabilen 
autoreak eta, ordurako filologo eta idazle zenaren metodoa ez ezik literatur tradizioen 
ezagutza ere ageri da. Azpimarratzekoa da, aurrerago sakonago aztertuko den lan 
horretan, Miranderen idazletasunean ezarri zuela arreta gehien, ideologia erabat 
baztertuta, nahiz eta momentu batean, modu labur baina esanguratsuan ekarri zituen 
Arestik lehen edizioaren atzealdean idatzitakoak:  
Azal ostean, aurkezpen gisako lerro batzu ageri dira, Gabriel Arestik, beste deskonforme batek 
idatziak. Inork «Uhin Berri» izendatu belaunaldiak Jon Miranderi buruz izan duen eritzia 
erreumitzen dutela uste dut, esaldi bik batez ere: alde batetik «ez baitago gure ideologiatik gauza 
hurrunagorik Miranderena baino» eta, beste aldetik, «gure literaturari egin dion mesedea ez dugu 
behar bezala inoiz naikoa laudatuko». 
Orain arte aipatutakoez gainera eta gorago iragarri bezala, kanon zaharraren zentsura 
dialektikaren muga moralak hausten zituzten belaunaldi berriaren aldizkariek maiz egiten 
zioten erreferentzia eta are aitortza zuzena Miranderi. Besteak beste, Porroten lehen alean 
(1984) suizidioaren gaia jorratu zuten eta, bertan, “Suizidioa eta literatura” izeneko 
artikuluan Mirande aipatzen zuen Felipe Juaristik. Aldizkari beraren hirugarren alearen 
izenburua Haur gozo horiek (1987) izan zen, eta hau, aurrerago sakonago aztertuko den 
bezala, idazlearen berpizkundearen jarraipenaren parte ez ezik, Hbrena ere izan zen, 
Sarrionandiak Maiatzen argitaratutako artikuluaren antzera.  
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1985eko Susa aldizkariaren 14/15 alean Antzak argitaratutako “1985: Miranderen urtea” 
artikulua interesgarria da, batetik, idazlearen heriotzaren urteurrenaren harira dioenagatik 
eta, bestalde, amaiera aldera Hbri egindako erreferentzia txikiagatik. Antzaren hasierako 
hitzen ironiatik ondorioztatzen da euskal jendarteko sektore batek Miranderen oroimenez 
eginiko hainbat ekintzetan hipokresia sumatzen zuela: 
Iaz idazle eta editorialek errugabeko bonbazkatu gintuzten Miranderen lanekin, berredizioekin, 
hari buruzko saioekin eta bere pertsonan oinarritutako novelaren batekin ere. Jon Mirande 
dagoeneko errekonozitua dago gure gizartean. Euskaltzain ere izan ez zenak badu bere izenean 
eskuindarrek gobernatutako gobernuak antolatzen duen sari baten izena. Faszista izanik ere, eta 
antikristaua, paganu nardagarri horrek, lortu du bizi zen artean lortu ez zuena, ospea gehiegi esatea 
litzateke, berak ez bait zuen ziuraski hori bilatuko, baina bai, onespena.  
Antzaren iritziz, hipokresia hori idazlea hil zeneko urtearen oroimenez egindako ekintzen 
ifrentzuak uzten zuen agerian, jaio zeneko urteurrenaren isiltasunak, alegia: 
Hil zeneko onomastika ospatzen da, baina hain zuzen ere, inor ez da «pozten» Mirande jaio zeneko 
urteurrena ospatzerakoan. Mundu guztia urtebetez aurreratua ibiil da. Edonork esango lezake iaz 
izan zela Miranderen urtea… Eta agian, paradojaren paradojaz, bere jaiotz urtea inork ez 
ospatzeak, beste ezerk baino hobeki egiten dio omenaldi Miranderi. 1985ª da Miranderen urtea, 
gaztetasun eternala bizi zeneko ugarteak idurikatu zituen idazle paristarraren urtea. Urte isila eta 
sosegatua, bere hilerriko hutsunea inork ikuitu ez dezan. Aurten norbaitek Mirande aipatzerakoan, 
«Mirande, eta nor zen Mirande?» erantzun beharko litzateke. Batez ere bere etsai izan ziren horiei. 
Beharbada artikulu horrek erakusten du ongien zenbateraino izan zen 80ko hamarkada 
Miranderen berpizkundearena, eta 1985etik aurrera indartzera egin zuen ordura arteko 
joerak. Agerikoa da 70en erditik aurrera hamarkada oso batez euskal komunitatearen 
sektore ezberdinek bat egin zutela Miranderekiko errekonozimenduan, modu eta esparru 
ezberdinetan. Alabaina, ez da arraroa idazlearen ondarea jaso eta literaturgintzaren bidez 
birsortzen zuten belaunaldi berriko zenbait idazle-kritikari-filologok mesfidantzaz 
hartzea antzina Miranderen literaturgintza oztopatu zuen sektore instituzionalizatu-
berritik etorritako omenaldiak. Peillenek berrargitalpenen beharraren inguruan egindako 
oharra norabide bertsuan kokatzen da neurri batean, izan ere, unean-uneko omenaldi 
hutsak baino transmisio balio handiagoa dute berrargitalpenek, bai eta kritikak edota 
aipatu berri den bezala, idazleek euren sorkuntzan garatutako harreman intertestualek ere.  
3.2.1.3. Sarrionandiaren lilura eta Juaristiren diagnosia. 
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Belaunaldi berriaren omenaldiak ez ziren aldizkarietara mugatu eta Antzaren kritikaren 
urte berean kaleratu zuten, besteak beste, Imanol Larzabalek Orhoituz diska, Miranderen 
poema homonimo musikatua biltzen zuena eta Hertzainak taldeak Hau dena aldatu nahi 
nuke diska, “Eder bati” poema musikatuarekin. 70etako amaiera eta 80etako hasierako 
idazle nahiz musikari gazteek Miranderekiko zuten lilura, miresmena eta joera ulertzeko, 
bereziki interesgarriak dira Sarrionandiak Marginalia (1988) liburuko “Muga literatura” 
(125), “Jon Mirande poeta intelektuala” (125-133) eta “Ruper Ordorikari gutuna” (133-
136) ataletan aipatzen dituenak. Atalok Juaristik 1987ko lan historiografikoan 
Miranderen lanari buruzko esanekiko erantzuna dira, neurri handi batean. Elkarrizketa 
labur honetan harrigarria da nola Pott Bandan literaturaren autonomiaren bueltan aritu 
zen Juaristik, hamarkada baten ostean, erabat txertatu zuen ideologiaren esparrua bere 
literatur kritikagintzan, besteak beste, Miranderen literaturgintzaren eta haren lanen 
harreraren kritika egiterako garaian. Kritikari honen aburuz Mirande, kultura aberatsa 
bazuen ere, ez zen idazle ona izan: “Mirande, conocedor de diversas lenguas y en 
posesión de una cultura literaria superior, sin duda, a la de sus compañeros de generación, 
no fue, sin embargo, un buen literato.” (Juaristi, 1987: 110). Era berean, gerra aurreko 
abertzaletasunaren moralarekin eta mito demokristauekin apurtu bazuen ere, ezer gutxi 
ekarri zion euskal literaturari, ez baitzuen maila formalean “Euskaltzaleak”-en joera 
poetiko eta linguistikoekin apurtzea lortu: “[…] fue incapaz de romper, en el plano 
formal, con las convenciones poéticas y lingüísticas de la generación de los 
Euskaltzaleak. En realidad, Mirande no pasó de ser un epígono díscolo de los Lizardi, 
“Lauaxeta”, “Orixe”, etc. Poco o nada de valor aportó a la literatura de su tiempo” 
(Juaristi, 1987: 112). Miranderen poesiaren gaineko azterketa kritiko sakon batek esan 
beharko du genero horri dagokionez Juaristi zuzen ote zebilen ala ez, baina, Miranderen 
narraziogintzari dagokionez, zaila da jakitea zein testutan oinarritzen den Juaristi, 
Mirandek Pizkundekoen joera poetiko eta linguistikoekin apurtzen asmatu ez zuela 
baieztatzerakoan. 
Miranderen literaturaren kalitate eskastasuna oinarritzeko argudio edo ohar literariorik ez 
du eskaintzen kritikariak, baina euskal literatur kanon zaharraren mugak gogorarazten 
dituen azalpen moralista plazaratzen du literatur erotismoaren inguruan. Aldez aurretik 
iragarri gabeko ildo kritikotik, oinarri/eskola teoriko edo metodologiko garbirik jarraitzen 
ez duten ondorio psikoanalitikoetara iritsiz, Miranderena erotismoa baino gehiago osagai 
sadikoak dituen pornografía dela defendatzen du, indarkeria nahiz suntsitzeko bulkada 
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eutsiezin baten aterabidea: “El de Mirande es un erotismo que poco tiene que ver con el 
erotismo y la ternura. Se trata, más bien, de un recurso para dar salida a un incontenible 
impulso de violencia y destrucción” (Juaristi, 1987: 111). Tankera psikoanalitikoko 
gainerako epai ideologiko-moralek idazlearen literaturaren harrerarekin dute lotura. 
Juaristiren arabera irakurlego gaztearengan piztutako interesak oinarri ideologikoa 
zeukan literarioa baino gehiago: “La fascinación que todavía hoy ejerce su obra sobre un 
amplio sector del público vasco –del público joven, sobre todo− se debe más a sus 
contenidos ideológicos que a su calidad literaria” (Juaristi, 1987: 110). Aurrerago, 
arrakasta hori “nacionalismo radical” deitzen duenaren portaera patologikoarekin lotzen 
du: “Es innegable, sin embargo, que en los últimos años se ha apoderado de los escritores 
más jóvenes un entusiasmo por la obra de Mirande, difícilmente explicable si no se pone 
en relación con el comportamiento patológico de un importante sector del nacionalismo 
radical” (Juaristi, 1987: 112-113). Azkenik, harreraren parte ere baden kritikaz zera esan 
zuen, ordura arte idazlearen lanaz arduratu zirenek borondate apologetiko garbia 
erakusteaz gainera, ez zutela haren obraren gaineko interesa handitzeko datu berririk 
eskaintzen. Hala, euskal irakurlegoaren gaineko tesi soziologikoa ez ezik euskal 
kritikaren gainekoa ere plazaratu zuen. 
Juaristiren epaien artean elkarri estu lotutako bi ezaugarri gertatzen dira adierazgarrien: 
batetik, ez zuela Miranderen testuetako daturik ematen bere baieztapenak oinarritzeko 
eta, bestetik, haren diskurtsoan epai moralek eta, oro har, ideologiak zuten pisu 
nabarmena, Frankismo garaiko zentsura dialektikaren irizpideen halako oihartzuna 
ekartzen duena. Honek bat egiten du Casenavek (105-106), besteak beste, aipatzen duen 
euskal literaturaren deslegitimizazioaren ildoarekin eta, beraz, kritikari hau euskal 
literaturaren gainean XIX. mendetik indar zentsorea egiten zuen kritikaren joeran sar 
liteke, genozidio kulturalerako tresna zaharraren bertsio gaurkotua.  Zaila gertatzen da 
estrategia horretatik kanpo gaur egungo ikuspegitik Juaristiren balorazioen oinarriak 
aurkitzea, are gehiago Miranderen testuei dagokienez, bai eta kritikari gisa literaturaz 
kanpoko elementuei ematen dien garrantziaren eta Pott Bandaren partaide zeneko 
jarreraren arteko lotura koherentea egitea ere, garaian literatur autonomiaz ziotenari 
erreparatuz, bereziki. 
Juaristik bere lan historiografikoa kaleratu eta urtebetera argitaratu zen Sarrionandiaren 
Marginalia, Literatura Vascaren autoreak Mirandez esandakoei modu aski zuzenean 
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erantzuten diona. “Jon Mirande, poeta intelektuala” atalean, Mirande (eta Aresti) 
Poerekin alderatu zuen, poeta intelektuala zela baieztatuz (1988: 131), hark bezala 
jakinmin intelektuala zuelako, idaztea artisau lantzat zuelako eta literatura moralismotik 
eta egiatik 37  aparteko zerbaiten gisara ulertzen zuelako. Ikuspegi honen baitan, 
literaturaren xedea atsegina sortzea da (Sarrionandia, 1988: 131) eta, beraz, Miranderen 
literaturgintza “mugauslea” izan bada ere, bere lanek “utilitate marginala besterik ez 
dute” (Sarrionandia, 1988: 133). Ideia horien bueltan, atalaren amaieran euskal 
literaturaren historiografiari ekarpena egin zion, Poerekin alderatu ostean bestelako 
euskal idazle garrantzitsu hainbatekin erkatuz: 
Euskal literaturaren historian Jon Mirande halako autore mugausle bat da. Bere biografiari, bere 
ideologiari, bere mintzairari, bere gaiei, bere perfekzioaren bilaketari dagokionez, Jon Mirande 
muga-idazlea da, marginala. Euskal idazle importante ia guziak, bakoitza bere haroan eta bere 
mezuarekin, organikoak izan dira: Nikolas Ormaetxea, Gabriel Aresti, Bernardo Atxaga euskal 
munduaren fruituak dira. Jon Mirande ez da organikoa, poeta intelektual eta agonista bakartia da. 
Euskal munduaren azken mugatan sortu eta biziaz, erreakzio ideologikoaren lubakian sartu zen, 
hizkera literario ia propio bat laboratu, eta euskal gaien mugak hautsi zituen. Bere obrek, berriz, 
utilitate marginala besterik ez dute. (Sarrionandia, 1988: 133) 
Juaristiren iruzkinen erreferentzia zuzena “Ruper Ordorikari gutuna” atalean agertzen da, 
honela baitio:  
Gure herriko egunkari errekorte batzu jaso eta irakurri dizkiat. Jon Miranderi buruzko eritzi batzu. 
Jon Mirande ez zela idazle ona eta egungo idazleentzat duen lilura bere kalitate literariotik baino 
gehiago bere mezu ideologikotik heldu dela, Jon Miranderekiko miresmena nacionalismo 
erradikalaren portaera patologikoekin erlazionatzen dela. Eta hau Jon Miranderi buruzko eritzia 
baino gehiago esker abertzaleari buruzkoa iruditzen zaidak. Baina gogoeta egiten diat: Jon 
Miranderekiko miresmena Gabriel Arestirekin hasi zela nik uste. (Sarrionandia, 1988: 134) 
Alabaina, atal hau erantzunaren bigarren zatia da, Miranderen harrerari dagokiona, izan 
ere, aurreko atalean egindako analisi konparatiboa izan zen erantzunaren lehen zatia, hots, 
ideologiaren afera alboratuta gauzatutako Miranderen literaturgintzari buruzko analisi 
                                                             
37  Interesgarria da hemen, literatur modernitatearen ideologiari lotuta, “egi” kontzeptua eta artearen 
honekiko intsumisioa egiazko/egiaren diskurtsoak boterearen diskurtso gisa eragiten duen indar 
zentsorearen ikuspegitik interpretatzea, honekiko ihesbide gisa, literatura sormen askerako komunikazio 
eremu gisa babesteko asmoaren baitan.  
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bat, Juaristik egindakoaren kontrakoa, alegia. Azken atal honetan bere belaunaldiak 
Miranderen literatur lanarekiko sentitutako erakarpenaren arrazoiak plazaratu zituen:  
Bagenizkian Jon Mirande laket izateko arrazoiak: bere kalitate literarioagatik, bere 
modernitateagatik, bere heterodoxiagatik, bere pertsonalitatea korrontearen kontra eusten frogatu 
zuen kemenagatik. (Sarrionandia, 1988: 134) 
Horrekin batera, ideologiaren argudioa erabat alboratu zuen, honi benetako faximoa eta 
itxitasuna Miranderengan ez zegoela gehituz, haien ingurune hurbil eta ez hain hurbilean 
baizik: 
Ez genian bere ideologiagatik maite, baina egiazko fazismoa ez ziagoan Pariseko bere hilobi 
ezezagunean, geure inguruan ziagoan oraindik ere gogaikarri, frankismoaren hondarren larderian, 
gurutzearen, ezpataren, kapitalaren eta espainoltasunaren jabegoan. Gure aldamenean, gero, 
igande goizetako mezako euskal mundua, txistu eta pilotarena, kristau-demokrata eta bizkaitarra, 
erdirakoia eta odol zurikoa. Orduan, debeku politiko eta ostrazismo moralen giro haren 
kontestuan, Jon Miranderen obra postumoa orijinala, ausarta, imitaezina zuan. (Sarrionandia, 
1988: 134) 
Gaiarekin amaitzeko, idazle baten literatur lana kontuan hartzerakoan ideologia alderdi 
bat besterik ez dela defendatu zuen eta irakurlearen esfera ideologikoaren mugak 
ideologia propioarenak baino zabalagoak behar dutela izan, “barrera ideologiko” izendatu 
zuena arazo gisa ikusiz. Izan ere, jadanik kontsagratuta zeuden idazle askoren ideologiak 
bat edo besterentzat arbuiagarriak izan arren, horrek ez dio haien pentsamenduari interesa 
kentzen (Sarrionandia, 1988: 134-135). Horiek horrela, Juaristiren diagnostikoa 
ezeztatuta geratu zen neurri handi batean, nahiz eta ez zuen arrazoirik falta esan zuenean 
Miranderen literatur lanen datu berriak plazaratuko zituzten literatur kritika sakonak falta 
zirela, baina ordurako eginda zeudenak ere ez zituen kontuan hartu. Nolanahi dela ere, 
haren iruzkinek ez zuten norabide hori zuzentzeko eredu gisa balio eta, bestalde, 




Orain arteko azalpenetan azaleratu den bezala, 80ko hamarkadan zehar literatur 
autonomia ulertzeko eta praktikan jartzeko modu ezberdinak garatu ziren eta, bere 
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literatur jarduna zela eta, Miranderen idazle figurarekiko identifikazio nahiz urruntzeak 
ugariak eta askotarikoak izan ziren. 70en hasieran idazlea nahiz bere ipuin-berria 
literaturaren autonomiaren sinbolo izateko ezarritako haziek bere fruituak eman zituzten 
eta, jarraian datorren azterketan agerian geratuko den bezala, norberak bere autonomiaren 
ideia defendatzeko baliatuko zuen, era ezberdinetan, balio sinbolikoa zuen literatur lana, 
maiz Mirandek zituen euskal literatur sorkuntzaren nahiz eremuaren gaineko 
ideiengandik asko urrunduz. 
3.2.2. Haur besoetakoaren harreraren bigarren aroa: 80etako berpizkundea. 
70eko hamarkadan gailentzen zen literatura sozialaren muga estetikoak zabaldu egin 
ziren 80ko hamarkadan, Ustelako planteamendu bertsua zuten gazteek estetika berriak 
lantzeko irrika erakutsi baitzuten, bai eta kanon zaharraren zentsura dialektikaren mugak 
zeharkatzekoa ere. Hala, Euskadi/Euskal Herriaren dekolonizazio proiektu ideologiko-
politikoarekin lotura zeukan euskal literatur eremuak aurkitu zuen abangoardia 
estetikoarentzako tokirik, esperimentalismoari nahiz gai anitzei lotutako berrikuntzek 
tokia izan zuten bertan, baita 50etan ukatu zenak ere. Momentu horretan Mirande nahiz 
bere Hbk 70etan jadanik nabaritzen hasia zen berpizkundea izan zuten, 80etan euskal 
literatur sorkuntza eta eremuaren arauen inguruko askatasun eta autonomiari lotutako 
ideia nahiz eztabaiden parte baitziren, 70etako dinamika jarraituz eta areagotuz. Arestian 
aipatu bezala, idazlearen berpizkundea eremu ezberdinetatik etorri zen: idazle 
gazteengaindik, kritikagandik, intituzioengandik eta abar. Hala, Hb ere klasikotze 
prozesu batean murgildu zen, berrargitalpen, kritika, aldizkari berrietan izandako 
presentzia eta abarrei esker. Hala ere, ondorengo azterketak erakusten duen bezala, ipuin-
berriaren harrera bere lehen argitalpenetik egon zen euskal literaturaren eremuaren 
gaineko eztabaidan txertatuta, euskal literaturaren historiografian kokatzea helburu 
izango zukeen azterketetan baino gehiago. 
Hbren harrera aztertzeko corpus gisa aintzat hartuko dira berrargitalpen ezberdinak, 
kazetaritza kritikak, literatur aldizkari berrietan izandako presentzia, kritika akademikoa 
eta lan historiografikoak. Material horien bidez arakatuko da 80ko hamarkadaren 
hasieratik 1987ra bitarteko ipuin-berriaren harrera. 
3.2.2.1. Haur besoetakoaren berrargitalpenak. 
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70etan ez zen berrargitalpenik izan, baina Peillenek Maiatzen egindako eskaera bete egin 
zen 80ko hamarkadan, hiru izan baitziren Hbren berrargitalpenak. Atal honetan 1983ko 
Hordagoren berrargitalpena eta 1987ko Ereinena izango dira mintzagai, hauek jasotako 
kazetaritza kritikak barne.  
3.2.2.1.1. Lehen berrargitalpena eta kazetaritza kritikak. 
1983an agertu zen Hbren lehen berrargitalpena, 1978an Donostian sortutako Hordago 
argitaletxearen eskutik, Igela aldizkariaren bilduma 1979an argitaratu zuen berbera. 
Argitalpen hau nahiko soila izan zen Lurek prestatutakoarekin alderatuta, paratestuaren 
elementuei zegokienean, bereziki. Jarraian ikusiko den bezala, argitalpenaren izaera 
aipagai izan zen berrargitalpenaren kazetaritza kritiketan. 
1983an jaso zituen lehen aldiz Hbk gaur egun ezagutzen diren kazetaritza kritikaren 
generoko iruzkinak. 1983ko apirilaren 17ko Argian argitaratu zituzten Antzak eta Xabier 
Etxanizek haien kritikak. Lehenengoak argitalpenaren ezaugarri formalei eta edizio lanari 
erreparatu zien gehienbat eta, bigarrenak, testuaren idazkera eta istorioari. 
3.2.2.1.1.1. Liburuaren itxuraz eta edizio lanaz. 
Tonu ironikoko kritikaren hastapenetik, Antzak argitaletxeen, eta zehazkiago 
Hordagoren, politika merkantilista salatu zuen. Honela hasi zuen hausnarketa: 
Bai, noski, gaur egun argi dago liburua ez dela artelan bat. Ekonomi legeen menpe dagoenez 
merkatuko beste edozein produktoren parekoa da. Merkatura sartzean itxura da Saltzaileen 
Kondea: lehen momentuan azalak du garrantziaren zati nagusina… Ze, nork eros dezake itxura 
txarra eta itxusia duen duen liburu bat?... Ez bada… Bai, noski, ez bada egilea garrantzitsua, 
literaturgintzarekin interesatua dagoen edonorentzat ezinbestekoa. Eta gainera, aipatu liburu 
hipotetiko hori agortuta badago. Kasu hau monopolio kasu bat da. 
Kritikaren mamia laburbilduz, Antzak gogor egin zion Hordagori, Miranderen Hb 
besterik gabe salduko zela jakinda, edizio lanean horren arreta txikia jartzeagatik. Topatu 
zituen akatsen artean “omisioz” egindakoak eta “hanka sartzeak” bereizi zituen eta, 
horien artean, azal ezegokia, Luren argitalpeneko Arestiren liburu atzealdeko oharraren 
desagerpena, Miranderen oharrarena, nahiz akats tipografikoak bere horretan utzi izana 
nabarmendu zituen, besteak beste. Izan ere, Hordagokoek Lurek prestatutako edizoaren 
testua erabili zuten, baina paratestuaren elementu gehienak desagerraraziz. Era berean, 
azalari zegokionez eta literatur generoari lotuta, izenburu azpian “nobela” ezarri zuten 
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hizki arrosez. Honen harira zera zioen Antzak: “Oroitu, ez dirudi lehen argitalpenaren 
akats tipografikoak zuzentzeaz oroitu direnik. Ez dirudi ere azalegileak “ipui-berri” hau 
irakurri duenik. Eta liburua esplikatu dionak ere ez du irakurri, eta kitto!”. Azalaren 
estetikaren kritikarekin jarraituz, Antzak erabat deitoratu zuen egindako hautua eta 
irizpide moralen ondorio izan ote zenaren susmoa agertu zuen:  
Eta azalean traizioa. Hitz bat: gustorik gabeko horterada. Nork pentsa dezake Gizonak Theresari 
panpinak edukitzen utziko liokeela? Eta krabelina? Hori, liburua imajin poetikoz gainezka 
dagoenean. Ez dut uste eszena batzuk gaur egun gordinegiak dirautela… edo agian bai?  
Kritika honen jarraipen gisa interpreta daiteke Larzabalek 1986an kaleratutako Mea 
kulparik ez diskaren azala: neskatila bat, kuleroak besterik ez soinean, mahatsa eskuan 
ahotik gertu, eta abar (ikus 4. eranskina). Irudi horri Izagirreren “Nire euskaltasuna” 
abestiaren hitzak gehituta mirandiar kutsua oso agerikoa da, baina, azalak Hbra darama 
zehazkiago eta, are gehiago, 1983ko berrargitalpenaren azalarekin eta Antzak honi 
egindako kritikaren ildoarekin ere erabateko lotura duela agerikoa dirudi. 
3.2.2.1.1.2. Testuaren idazkeraz eta istorioaz. 
Etxanizen kritikak arreta gehienbat Hbren testuan ipini bazuen ere, lehen lerroetan euskal 
argitaletxeen politikei buruzko ohar batzuk ere eskaini zituen. Izan ere, aspaldi omen zen 
euskal irakurlegoak Miranderen ipuin-berria eskatzen zuela, baina baziren urte batzuk 
erabat agortuta zegoela. Etxanizek zioen ez zuela ulertzen zer zela eta luzatu zen 
hainbeste berrargitalpena: “halere eta guk ulertzen ez dugun neurri batengatik orain arte 
ez dute plazaratu”. Alabaina, ondoren gaineratutakoaren arabera, ez zen hori kasu 
bakarra, beste lan asko ere agortuta eta berrargitaratu gabe baitzeuden, argitaratu eta 
berehala salduko liratekeenak. Horren ostean, testuan kondatzen den istorioari buruzko 
iruzkinak egiten hasi baino lehen, Eguzkitzarenaren antzerako balorazioa egin zuen 
Etxanizek, balio indibidual nahiz kolektiboarekin: “Gure gaurko liburura itzuliz, euskaraz 
idatzitako eleberririk onenetarikoa dela esan behar dugu, hori baita askok uste duguna”. 
Gainontzeko lerroetan istorioaren laburpen moduko bat egin zuen, ezaugarri 
garrantzitsuenetan sakonduz. Istorioa gogorra eta pesimista samarra zela zioen Etxanizek, 
baina eboluzio bat jazotzen zela, oso bilakabide logikokoa, ekintzena bezala. Balorazioek 
oro balio positiboa daukate. Kritikaren amaiera aldera zera zioen: “liburuak emetasuna, 
gozotasuna eta eztitasuna dario; ongi landuta dagoen liburu on bat dela azalduz”. 
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Bukatzeko, amaieraren eta azken inpresioaren garrantzia azpimarratu ostean, Hbrenari 
ezin hobea irizten ziola nabarmendu zuen. 
3.2.2.1.2. Bigarren berrargitalpena eta kazetaritza kritikak. 
Urte gutxi igaro zen lehen berrargitalpenetik bigarrenera eta, badirudi, Ereinen eskutik 
etorritako azken horrek Hordagoren berrargitalpenak jasotako kritikak aintzat hartu 
zituela, neurri batean behintzat.  Izan ere, 1987ko berrargitalpen honetan Pott Bandako 
kide ohi Joxemari Iturralderen hitzaurreaz gainera, Arestiren Anaitasunako kritika (1987: 
103-106) nahiz 1970ko argitalpenaren atzealdeko oharra (1987: 107-108) ere gehitu 
zituzten. Antton Olariagak prestatutako azala ere Hordagorena baino aproposagoa 
gertatzen da, ilunagoa eta, oro har, istorioarekiko koherenteagoa. Gainontzekoan, testua 
Lurek prestatutako lehen argitalpenetik hartua da, Hordagoren kasuan bezala. 
Arestiren hitzak liburuaren paratestu gisa txertatzeak aditzera ematen du Erein 
argitaletxeak berretsi, eguneratu eta zabaldu egin nahi izan zuela bai idazle honek literatur 
lanaren gainean zuen iritzia, bai eta honi buruz ematen zuen informazioa ere. Hala, 
Iturralderen hitzaurrean ez da literatur lanaren kalitatearen goraipurik azaltzen, ez eta 
idazlearen ideologiari edo izaera bereziari buruzkorik ere. Azpimarragarriena da 
Iturraldek Hb mendebaldeko literaturen panoraman kokatzen duela, eskandalu eta 
polemiken eremutik aldentzen den era aski naturalean. Lehenik aipatzen zuen Lolitarekin 
(1955) konparatu izan zela gehienbat, baina asko izan zirela Nabokovek baino lehen 
paidophiliaren gaia jorratu zutenak, Sarrionandiak 1983ko lan konparatistikoan azaleratu 
zuen moduan. Era berean, Nabokovekiko baino, beste idazle batzuekiko gertutasun 
handiagoa sumatzen zion, hala nola, Poerekiko ―Sarrionandiak artikulu berean 
aipatutakoaren ildotik―, Hermann Hessekiko (1877-1962) eta abar. Hitzaurrearen lehen 
paragrafoetan Miranderen testuak beste literatura eta idazleekin dituen antzekotasunak 
labur aipatu ostean, gainontzeko lerroak idazlanak bere garaiko literaturan izandako 
garrantzia agertzeari eskaini zizkion, honela hasiz:  
Beste aldetik, garrantzi haundiagoa duke Miranderen obrak konturatzen bagara, aipaturiko idazle 
horien eragipenak gainditurik, liburu horrek euskal literaturari lehenengo aldiz dakarkiona: mundu 
berri batzuen zabaltzea, konbentzionalismo zaharkitu askoren apurtzea, lehenengoz heterodoxia 
baten presentzia gure artean… (Iturralde, 1987: 6) 
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Beraz, Iturraldek Hb bere garaian aipatu ezin ziren gaien erakustoki zela azpimarratu 
zuen: alkoholismoa, erlijioarekiko sinismenik eza, ohiko maitasunarekiko ezeptizismoa, 
herrikoitasun eza, sadismoa, paidophilia, eta abar. Hbren oinarrian profanazio desira bat 
ikusi zuen Iturraldek, Juan Goytisolo (1931-2017) eta Jean Genetekin (1910-1986) 
konparatuz: 
Garai hartako Euskalerriaren egoera penagarria ezaguturik, euskal literaturaren giro nazkagarria 
pairatuz, nik uste, Mirandek hasieratik izan zuela gogoan “Haur besoetakoa” liburua idazteari ekin 
zion unetik, profanazio ideia bat asmo, suntsipen sinboliko bat helburu, eta euskal literatura 
erotizatzeko desio bat (gerora, beranduago, J. Goytisolok espainiar literatura eta J. Genetek 
frantziar literaturako mito kristau-zahar guztiak sodomizatzeko desioa izango duen bezalaxe). 
(Iturralde, 1987: 7) 
Are gehiago, ondoko paragrafoetan, gizona eta Theresaren arteko harremanaren balio 
sinbolikoak profanatze desio hori bera irudikatzen duela azaldu zuen, joko sinboliko 
horretan Theresak euskal kulturaren eta literaturaren sinbolo balioa hartuz. Hala, hortik 
aurrera euskal literatura edozertarako gai izan zitekeen, profanazioa eginda zegoen, Hbk 
argitaratua izateko bederatzi urte itxaron behar izan bazituen ere. Agerikoa da 
hausnarketa hori Miranderen ipuin-berria literatur sorkuntzaren eremuko askatasunarekin 
lotzen zuen genealogiaren baitan txertatzen dela eta, beraz, autonomiaren auzian ere bai. 
Hitzaurrearen amaiera aldera, Iturraldek Miranderen garaia eta hirugarren 
berrargitalpenarena alderatuz egindako hausnarketak zer pentsatu ematen du: 
Gaur egun, oraindik ere, Jon Mirande biziko balitz isilpean egongo litzatekeela edota negar eginen 
lukeelako susmoan naiz, herri honi begiradatxo bat luzatu bakoitzean, nahiz-eta argitaratzeko 
arazoak aldatu diren (beste asko ez baitira aldatu, eta ez daukat honetan sartzeko gogorik). 
(Iturralde, 1987: 9-10) 
Horren ostean gehitu zuen, Goetheren (1749-1832) hitzak bere testura ekarriz, gizon 
handiek irekitako bideak ez omen direla betirakoak, desagertu egiten direla, belaunaldi 
berrientzako markarik utzi gabe, eta beldur zela ez ote zen Mirandek bere garaian 
irekitako bidearekin gauza bera gertatuko. Badirudi Iturraldek hitzaurre amaiera horretan 
euskal literatur eremuan eragiten zuten barne-indar zentsoreei egiten ziela erreferentzia, 
hau da, kanon zaharrak zein berriak garaiko zentsura dialektikan ezarritako mugei, 
komunitatearen presioari. Ezin ahaztu daiteke 80etako grina literarioak islatzen dituzten 
aldizkariek kanon zaharraren mugak zeharkatzeko bezain besteko desira ageri zutela 
estetika berriak lantzeko, xumetasuna eta ulerterraztasuna bilatzen zituen literatura 
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sozialaren kanon errealistatik kanpo. 1985ean “Atxaga” eta “Txillardegi”-ren artean 
jazotako eztabaida sonatua 70en hasieratik zetorren hika-mikaren azken momentuetariko 
bat izan zen, euskal literatur eremuaren arauak aldatzeko indarren seinale. 
Horiek horrela, Iturralderen hitzaurreren helburu nagusia, Mirandek euskal literaturan 
izandako garrantzia azpimarratzea zen, bai eta irakurleari Hb argitaratu zeneko 
testuinguruan zuen esanguraren irakurketa sinbolikoaren baitan aurkeztea ere. Baina, era 
berean, Arestik bezala, garaiko euskal literaturaren indar zentsoreak salatzeko aukera 
baliatu zuen literatur autonomiaren balio sinbolikoa zeukan literatur lanaren 
berrargitalpena. Hala, Hbak literatur eremuko askatasunaren sinbolo gisa zeukan balioa 
berraktibatu egin zen, beste behin, euskal literaturaren profanazioaren bide-urratzaile gisa 
Mirande zedarritu, aurretik Peillenek (1977), Eguzkitzak (1977, 1979), Sarrionandiak 
(1983) egin zuten moduan.  
1987an, Hbren bigarren berrargitalpenaren harira kazetaritza kritika ezberdinak argitaratu 
ziren, 1983an jorratutako bide eta arreta guneetatik gehiegi urruntzen ez zirenak, hau da, 
argitalpenaren ezaugarri formalak eta edizio lana nahiz literatur testuaren idazkera eta 
mamia, bi alderdiak izan ziren mintzagai.  
3.2.2.1.2.1. Literatura lehenestea. 
Mikel Lasak maiatzaren 27ko El Diario Vascon argitaratutako kritika Miranderen 
idazlanaren laburpen luze samar baten antzerakoa da, maitasun istorio bat besterik ez dela 
iradokitzen duena, bestelako irakurketa sinbolikorik gabe. Horrekin batera egitura lineala, 
barne monologoen teknika, erritmoaren arintasuna nahiz idazkera “dotore”, “zauli” eta 
“trinkoa” goraipatzen ditu, alderdi formalari buruzko informazio apur bat ere eskainiz. 
Hala ere, deigarriena kritikaren hasierako paragrafoa da, bertan ospatzen baitu elementu 
extraliterarioak albo batera utzi eta Miranderen literatura apreziatu ahal izateko garaiaren 
etorrera: 
Jon Miranderen nortasuna, ideia estetiko, moral eta politikoak barne, inorentzat oztoparri ez den 
garai honetan eta denborak kupidagabeki egiten duen beharrezko ez denaren bilusketari esker, ez 
dago aitzakirik haren literatur emaitza den bezala ez ikusteko. “Haur besoetakoa”ren 3. 
argitalpenak, lehenengotik 17 urtera, parada egokioa eskeintzen digu horretarako. 
Beraz, Juan San Martinek (1922-2005) “Uhin Berri” izendatutako belaunaldiko partaide 
baten testigantza ere baden kritika horrek aditzera ematen du euskal literatur eremuan 
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Arestik Hbren lehen argitalpenean egin nahi izan zuen pedagogiaren ildoa zabaltzen ari 
zela, literatura sozialaren baitako zenbait idazlerengan, behintzat, Arestiren kasuaren 
antzera. Hau da, badirudi 80ko hamarkadaren amaierarako euskal literatur eremuan 
iraganean baino garrantzi handiagoa zutela elementu formal literarioek eta aitortzen 
zitzaiola literaturari, arteari oro har, transgresio edo askatasun komunikazio eremu izaera, 
idazlearengan borondate hori gehiago baloratuz bere idologia politiko nahiz izaera 
pertsonal zehatzak baino. Aldizkarietan autonomia hori ere garatu zela aipatu da 
dagoeneko, baina, egitate horiekin batera Iturralderen hitzek pentsaarazten dute 
liburugintzaren esparrua hertsiagoa zela, beharbada. Hau da, zailagoa zela kanon zahar 
nahiz berriarekin bat egiten ez zuten liburuak argitaratzea eta, oso litekeena da, 
periferiako belaunaldi berriko idazle autonomo engaiatuak aldizkariekin konformatzea, 
baina ez ordea literaturaren autonomiaren alderdi ekonomiko indibidualari begiratzen 
ziotenak, profesionalizatzeari, alegia. 
3.2.2.1.2.2. Modako idazlea eta argitaletxeen lehia. 
Ekainaren 7ko Argiako Mikel Mendizabalen kritikaren azken lerroak Hbren harrera ezin 
hobea azpimarratzen zuen: “Jende guti ezagutzen dut gustatu ez zaiona”. Kritika labur 
honetan eskaintzen diren datuak interesgarriak dira, batetik, Juaristiren hitzak ekarriz, 
Mirande euskal kultur giroan “idealizatuta” zegoela aipatzen delako, orain arte 
ondorioztatutakoa baieztatzen duen testigantza eskainiz: 
Jon Juaristik berriki idatzi bezala, egun Euskal Herriko gazte askok Mirande du idealizatzen kultur 
girotan batez ere. Duela guti Lizardi desbankatu zuen Lauaxetak adinako indarra hartu du 
Mirandek azken urteetan. 
Bestalde, Lasaren ildotik, paidophilia harremana besterik ez zuen aipatzen, bigarren 
irakurketarik gabe, “nobela motz” gisa sailkatu zuenaren estilo aberatsa azpimarratuz. 
Azkenik, askoren ustez Nabokoven Lolitan oinarrituta dagoela ere aipatu zuen, nahiz eta 
Iturraldek beste eragin batzuetan azpimarra egin. Ez da ahaztu behar hark ez ezik 
Sarrionandia ere aritua zela Hbren paidophiliaren gaia testuinguru literario eta 
zinematografiko zabalago eta koherenteago batean kokatzen. Horiek hala izanik ere, 
konparaketaren joerak bere horretan zirauen. 
Agian arrakasta zela eta, edo bestelako arrazoiengatik, ez zen izan Ereinek prestatutakoa 
1987an kaleratutako Hbren argitalpen bakarra. Pamiela argitaletxeak aurrerago sakonago 
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landuko den (H)b argitalpena prestatu eta urte berean kaleratu zuen. Alabaina, ez da 
guztiz egokia azken hori Hbren berrargitalpen soiltzat hartzea, ez baitzen hala izan, Abren 
behin-betiko makinaz jotako bertsioaren argitalpena baizik. Gai honen harira idatzi zuen 
Antzak bere Susako kritika, aurrekoan bezala argitaletxeen aferak aipatuz eta haren 
hitzetan garai hartan “eragin ―nahiz eta ezberdina― sakona” zuten Aresti eta 
Miranderen adibideak emanez: “Arestiren obrekin gertatzen ari zen sakabanatze eta 
argitaratze deskalabrua Susak egindako argitaratze esfortzuak moztu du errotik. Ez da 
gauza bera gertatzen Miranderen kasuan, tamalez”. Olerkien argitalpenean Elkar eta 
Ereinen arteko konpetentzia eta koordinazio falta handia deitoratu ostean, Pamiela eta 
Ereinek urte berean Hbren argitalpen bana egin izana nabarmendu zuen. Hala ere, kasu 
honetan bi argitalpenak interesgarriak iruditzen zitzaizkion, Ereinena 1970eko 
argitalpenaren berrargitalpena zelako eta Pamielarena, aldiz, Arestiren zuzenketarik 
gabeko makinaizkribuaren testua. Antzak poza adierazi zuen Pamielaren (H)bk 
Miranderen idazlan guztien argitalpena iragartzen zuelako, erreferentziazko argitalpen 
bilaka zitekeena eta idazlearen poema eta bestelako lan barreiatuak bilduko zituzkeena. 
Ez zen, baina, proiektua bururatu. 
3.2.2.2. Aldizkariak, paidophilia eta Lolita. 
“Uhin Berri”-aren osteko belaunaldiak, aldizkarien boomaren eragile izan zenak, hain 
zuzen ere, egonkortu zuen aipatu berri den literatura eta artearen transgresiorako esparru 
izaera hori, eta oso modu gordinean azaleratu zituen kanon zaharraren indar zentsoreak 
ezarritako moral kristauaren mugen aurka egiten zuten elementu ezberdinak. Gorago 
azpimarratu bezala, hizkeraren gogorraz gainera, erotismoa, suizidioa, bortizkeria eta 
bestelako esparruetako mugen haustura literarioa jazo zen literatur aldizkariotan, testu 
nahiz ilustrazioei zegokienean. Hala, ez da harritzekoa Hbren lehen eta bigarren-
hirugarren berrargitalpenen datekin bat eginez aldizkariotan paidophiliaren gai tabua 
aipatu izana. Sarrionandiak 1983an argitaratu zuen Maiatzen jadanik testura ekarri den 
“Haur besoetakoa eta beste ninfula batzu” eta, bigarren-hirugarren berrargitalpenen 
harira, “Haur gozo horiek” izeneko zenbakia atera zuen 1987an Porrotek. Interesgarria 
da labur bada ere argitalpen hauetaz mintzatea, ondoren gailenduko zen gaiaren gainean 
ezarri baitzuten fokua: paidophilia eta Nabokoven Lolitarekiko testuarteko harremana. 
Sarrionandiak artikuluaren hasiera aldera iragarri zuen gizon heldu eta 8-14 urte bitarteko 
neskatilen arteko maitasun istorioek aspaldidanik izan dutela tokia, “leku libro eta eder 
bat”, literaturan, eta Nabokovena adibide bat besterik ez dela. Euskal literaturaren obra 
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ederrenetarikotzat zuen Hbk gai hori jorratzen zuen eta literatur lana horren ezaguna 
izatearen arrazoitzat jo zuen heterodoxia sexualei buruz orduz geroztik euskaraz ezer 
gutxi idatzi izana: 
Mendebaldeko literaturan Vladimir Nabokov izan da amodio beregisako hau ederkien tratatu eta 
ezagutarazi duena, baina ez da ez lehena ez azkena izan. Zientifikoek eta medikoek paidophilia, 
nympholepsia eta halako izen itsusiak ezarriz higuingarri egin eta debekatu nahi izan arren, joera 
erotiko honek lekua gorde du, leku libro eta eder bat, mendeetan zehar munduan eta literaturan, 
lekua tipia ere denagatik. Euskaraz, gure letra garbizale eta hestuentzat harrigarria daba ere, euskal 
obra ederrenetariko bat gai honetaz da, Jon Miranderen «Haur besoetakoa», gure artera ahate 
beltzaren antzera sortua. Eta, harrezkero, homosexualitateari eta gisako gaiei buruz ia ezer 
izkiriatu denez, ninfatxoekiko gizon adinduen erlazio hau da, agina, euskal literaturako 
heterodoxia sexualik ezagunena. 
Sarrionandiak zerrendatzen dituen erreferentzien artean daude Dante Alighieri (1265-
1321), Francesco Petrarca (1304-1374), Lewis Carroll (1832-1898), Poe eta abar. Azken 
horri buruz dioena bereziki interesgarria da, ez paidophiliaren gaiari dagokionez, 
Miranderekiko beste lotura orokor pare bat aipatzeagatik baizik: eragin eta estimu 
literarioa, batetik, eta bere herrialdean harrera txarra izan eta kanpokoei esker ezagun 
bilakatzearena, bestetik: 
Miresteraino goresten zein desprezioraino gutiesten den idazle bat da Edgar Allan Poe, baina, 
aldeko zein aurkako izan, ezin daiteke ukatu epe berri bat ireki zuela literaturan bere influentziak. 
Influentzia hau, bere obragatik bezainbeste, bere pertsonalitate goibelagatik eman da agian. 
Ohargarria da, gainera, Pariseko literatura giroetan ukan zuela (Charles Baudelaire eta besteri 
esker) bere sorterrian baino arrakasta askozaz gehiago. Euskarara, Jon Mirandek itzuli zituen 
ederto Amontillado Upela ipuina eta Belea poema luzea, bostondarrarekiko estimua erakutsiz. 
Artikulu honetan jadanik ageri zen gorago aipatutako Marginalia liburuko ataletan 
garatuko ziren ideien oinarria. 1970ean Arestik egin zuen moduan 1988an Sarrionandiak 
asumitu zuen Baudelairek Poerekiko hartutako transmisio lan antzekoa: testuen 
berrargitalpenaren harira, kritikaren bidez euskal idazle madarikatua kanonera ekartzen 
saiatzea, haren lanaren balio literarioa nahiz euskal literaturan izandako eragin muga-
hauslea beste ezeren gainetik goraipatuz eta konparaketaren bitartez tabuaren gaineko 
desdramatizazio eta erlatibizatze lana eginez. Horrela, beste behin euskal irakurlegoari 
ulertarazten zitzaion literaturak sorkuntza askerako komunikazio esparrua behar zuela, 
konbentzioen, hau da, oinordetzan hartutako zentsura dialektikaren mugen, 
transgresiorako ere bai. Hein handi batean, gorago iradoki denez, Baudelaireren kasuan 
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bezala, Arestik eta Sarrionandiak, bestearekiko identifikazioz, euren literaturgintza 
babesteko ere goraipatzen zuten Miranderen figura, literaturari euren buruari idazle gisa 
desio zioten askatasuna gordetzeko, literatura sozialaren kanon berriak eta 
engaiamenduaren ideiak ez ezik, 80ko hamarkadan oraindik ere hor zirauen kanon 
zaharraren kristau kutsu moralaren eraginak oztopatzen zuena.  
Maiatzen 1983ko ale hartan, Sarrionandiaren artikuluaren gaiarekin bat eginez, neskatilei 
buruzko testu batzuk ere argitaratu ziren, baina Porroten 1987ko alea osorik zegoen 
haurrei eta paidophiliari eskainia, Erein eta Pamielaren 1987ko argitalpenen urte berekoa. 
Orain artekoarekin lotura zuzena daukalako, interesgarriena Felipe Juaristiren “Lolita eta 
haur besoetakoa. Jar ezazu neskato bat zure ohean” izenburu probokatzailea daraman 
artikulua da, beharbada. Bertan, hasteko, ohitura zahar batek orainean sortzen zuen 
eskandaluaren paradoxa plazaratu zuen, gorago aipatutako Larzabalen diska azalari 
erreferentzia eginez: 
Aspaldidanik datorren topikoa da eta ia ohitura sexuala, nahiz eta aro pulkro honetan gorde 
xamarra egon. Zergatik bada ―galdetzen dut― jaso zituen horrenbeste protesta eta sortu hainbat 
iskanbia Imanolen azken diskoaren azlak? […] Norbaiti probokatiboa iruditu zaio eta hori gertatu 
da probokatiboa delako. Ulertu dezagun, norbaitentzat libidinosoa, lizunkeriaz vetea zelako. Eta 
horrela pentsatzen dutenengan oso ondo funtzionatzen du gure inkosziente kolektiboak, garai 
batean haur-neskaz maitemintzea, beraiekin gozatzea ohitura izan ezezik, errefinamendu goreneko 
eta gusto onekoa zenean. 
Juaristiren zerrendan Grezia eta Erromako erreferentziak agertzen dira, paidophilia, 
intzestua eta homosexualitatea ohikoak zireneko garaietakoak alegia: Safo (K. a. 630-
570), Anacreonte (K. a. 582-485), Tibulo (K. a. 55-19), Petronio (27-66) eta abar. 
Nabokov eta Mirande XX. mendean gaia jorratu zuten beste bi autore gisa besterik ez 
ziren aurkezten. Jarraian, jendarteak eraikitako maitasun ereduen gaineko hausnarketa bat 
gauzatu zuen, zenbaitetan ereduon izaeraren absurdoaren gainekoa eta maitatzeko 
askatasunaren aldekoa, hein handi batean:  
Maitasunak, sexoak, poesiak, pasioa eskatzen duen edozerrek bezala ez du adinik. Ekintza libre 
bat da, onargarria inori min egiten ez dion bitartean, inoren probetxurako bakarrik erabiltzen ez 
bada. 
Askorentzat, arbuiagarriak izan ez ezik debekatuak dira, betikoagatik, mundo honetako ordenu et 
aplanteiamendua hankaz gora botatzen dutelako. 
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 Horiek horrela, baiezta daiteke Hb eta Lolitaren arteko lotura ezarri zuten kritikek 
paidophiliaren gaiak literaturan zuen esparru zabala erakutsi nahi izan zutela eta, era 
berean, maitasunaren eta sexu harremanen muga sozialen gainean hausnarrarazi. Honekin 
batera, Sarrionandiaren Marginaliako ataletan eta Iturralderenaren moduko iruzkinetan 
agerian geratzen dena da fokua idazlearengandik eta paidophiliarengandik haratago 
eraman nahi zela, irakurketa sinbolikoak aurkeztuz nahiz idazlearen beste ezaugarri 
batzuk azpimarratuz, intelektualtasuna kasu. Ipuin-berriarekin gauzatzen ari ziren 
lanketak, baina, testu horren mugek biltzen zutena baino eremu zabalagoa zuen helburu: 
euskal literaturarena. Hbren balio sinbolikoaren bitartez eta hori bera indartuz, euskal 
literaturaren eremuko literatur ideien lanketa bat egiten ari zen komunitatearekin. Batetik, 
literaturaren eremuan tabuak desegitea ohikoa zela azaleratzen ari zen konparaketaren 
bidez, eta hala, transgresio hori idazlearen izaeragandik deslotzen ere bai; bestetik, 
aurrekoari lotuta, literaturak sorkuntza askerako komunikazio eremu behar zuenaren 
ideiaren gaineko pedagogia egiten zen. Ipuin-berriaren berrargitalpen eta kritikek 
gorpuzten zuten aldarria ez zegokion literatur lan jakin horri soilik, baita ordura arteko 
zentsura dialektikaren forma nahiz eduki mailako zabaltze indarra egiten ari zen 
literaturaren ikuspegi berriari, belaunaldi berriak aldizkarien bidez praktikan jarri zuen 
horri. Ez da ausazkoa berrargitalpenekin lotutako hitzaurre eta kritika ugari Pott Bandako 
kideek eginak izatea, autonomia aldarrien abangoardia izateaz gainera, ordurako zenbait 
liburu argitaratuta eta nahikoa zentroratuta baitzeuden haietariko zenbait, bakoitza bere 
eremuan.  
3.2.2.3. Kritika akademikoa eta historiografia. 
Aldez aurretik argitu beharreko puntua da atal honetan literatur kritika akademikotzat 
hartuko denak ez duela zertan derrigor akademiaren esparruaren baitan agertu, hau da, 
aldizkari edo bestelako euskarri/hedabide akademikoan. 80ko hamarkadako euskal 
literatur kritika (ez filologiko) akademiko jaioberriak bere denbora hartu zuen behar 
bezalako hedabideak garatzeko eta, bien bitartean, literatur teoria eta metodologietan 
barrena egindako saiakerak literatur aldizkari espezializatu ezberdinetan kaleratuko ziren, 
ez beti akademiari lotuak.  
Ez da ahaztu behar zein egoeratan zegoen 70eko hamarkadaren amaieran euskal literatur 
kritika eta, ondorioz, historiografia. Jadanik aipatu da euskal literatur munduko pertsonaia 
ezberdinek lan monografikoen beharra identifikatu zutela eta, nahiz eta 1977an San 
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Martinek Eganen urtarril-abenduko alean argitaratutako “Euskal literatura bere barnetik 
ikertuaz” (1977: 160-163) artikuluan egoerarekiko baikortasuna erakutsi,  oso gutxi ziren 
oraindik (filologikoak ez ziren) euskal literatur azterketak. Alabaina, Casenavek aipatzen 
duen bezala, 70etan giza zientzen eragina nabaritu ostean, 80 eta 90eko hamarkadetan 
eguneratze teoriko bat jazo zen euskal literatur kritikagintzan, euskal literaturaren 
historiografiaren bilakabidean ondorio zuzenak izan zituena. Ordura arte euskal 
literaturaren azterketa kritikoek eta historiek objektuaren beraren legitimazioa izan zuten 
helburu eta, are gehiago, laurogehiko hamarkadaren hasieran San Martin euskal literatura 
duinik bazela justifikatzen irakur zitekeen oraindik ere, 1980-1981eko urtarril-abenduko 
Eganeko “Kaletar literaturaz edo uste okerren zuzenketaz” (131-133), besteak beste:  
Euskal literaturaz arduratu garen euskaldunok inork esan beharrik ez dugu gure hizkuntza zaharrak 
ez duela literatura aberatsik eta ditugun ajeak ez dugula inork erakutsi beharrik. Baina literatura 
hain aberatsa ez izatetik hirugarren mundukotzat jotea beste gauza bat da, eta euskararik ez 
dakitenek kultura gabekotzat epaitzen ari zaizkigu. Ulertzen ez dutena era hortara epaitze hori 
heurak jakingo dute zergatik, baina ez gurearen maitasunagatik, noski. (1980-1981: 131) 
Espainiar Estatuaren kritikarien diskurtsoak egiten zuen indar zentsorea ez zen 
nolanahikoa, horren helburua kanon zaharrean oinarritutako euskal literatur sorkuntza eta 
eremuaren arauak mantentzea baitzen, gehiagorako ezgai irizten zioten hizkuntzaren 
argudioan oinarrituz, besteak beste. Historia luzedun ildo horretan kokatzen zen baita ere 
Juraistiren 1987ko Literatura Vascaren diskurtsoa. Nolanahi delarik ere, hortik aurrera 
Europako herrialdeen literatura nazionalak aztertzeko erabiltzen ziren teoriak ekarri ziren 
emeki, honela euskal literateraturaren existentzia bera zalantzan jartzen zuen eztabaida 
ideologikoa nolabait gainditzeko aterabide emankor bat eskainiz, aurreko jarrera 
defentsibo aski antzuaren ordez. Honela laburtzen ditu Casenavek aldaketa hori nahiz 
Lasagabasterrek bertan izandako garrantzia: 
Tx. Lasagabasterrek eguneratze teorikoa eta zehaztasun intelektuala eskatzen zituen (…). Eta, 
preseski, horrelako eguneratze bat gertatu da XX mendeko 80 eta 90-eko hamarkadetan. Irakasle 
eta ikerle bezala, Txuma Lasagabasterrek eragin ohargarria ukan du mugimendu hortan. Kanpoan 
erabiliak ziren metodologiak euskal literaturaren azterketari egokituak izan dira 80-eko 
hamarkadatik hona: semiotika, harreraren estetika eta irakurleari buruzko teoriak, literaturaren 
soziologia, etb. (Casenave, 2012: 77) 
Agerikoa da Deustuko Unibertsitateak berebiziko garrantzia izan zuela 70en amaierako 
eta 80etako euskal literatur kritikari nahiz historialarien formakuntzan, multzo horretan 
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sartzen dira Hbz mintzatu ziren asko, jadanik aipatu diren Eguzkitza, Juaristi eta 
Sarrionandia, besteak beste. Hori izan zen, era berean, Sarrionandiak aipatzen duen 
Miranderen literaturgintzarekiko miresmena sentitu zuen belaunaldia, garai berean 
literatur aldizkari berriak sortzen ari ziren idazle kritiko eta sortzaile gazteagoekin batera, 
hau da, 50-60en bueltan jaiotakoek osatzen zutena. Hala ere, Hbren gaineko lan 
akademikoen helburua, epe luzera ipuin-berria historiografian kokatzea erraztuko zuten 
azterketa akademiko hutsak gauzatzea bainoago, epe laburrean euskal literatur eremuan 
aldaketa bultzatzea izan zen.    
3.2.2.3.1. Lehen literatur kritikak eta irakurketen arteko desoreka. 
Jadanik aipatu da gorago 70 eta 80ko hamarkadaren arteko zubia egin zuen Eguzkitzaren 
lana (1979-1983). Literatur teoria eta metodologia jakin batzuk jarraituz gauzatutako 
Hbren analisia izan zen hura, lehena, nahiz eta ipuin-berria euskal literaturaren 
historiografian edota munduko literaturaren panoraman kokatzeko moduko ondorioetara 
ez heldu. Ezin da ahaztu, baina, analisi horretan errealitate hertsiarekiko askatasunaren 
mezua ―Arestik ezarritako marka, 1977ko monografikoan birsortutakoa― eta 
edertasuna azpimarratzen zirela eta, beraz, bazen nondik sakontzen hasi. Eguzkitzak 
irekitako bidetik, Iturraldek berreskuratu zuen bere hitzaurrean literatur lanaren 
istorioaren eta euskal kultur giroaren arteko harreman sinbolikoa josten zituen bigarren 
irakurketa. Bigarren berrargitalpenaren urte berean garatu zuen Peillenek irakurketa 
sinboliko hori, Eganen argitaratutako “Benetazkoa eta asmatuzkoa Jon Miranderen 
idazlanean” (Peillen, 1987: 5-22) artikuluan: 
Irakurketaren mailan, lehen idazketaren ondotik esan nion aipatu zidan sinbolika, irakurleak ikus 
zezan, giltz batzuk sar zetzan bere testuan; ez du esan nahi pedofiliari buruz diona ez dela kontutan 
hartu behar, baina nobelako neska gure idazlearentzat, berak amestutako Euskadi da eta nobelako 
gizona gehienetan Mirande da eta abertzaletasunarekin izan zituen ametsak neska bezala itotzen 
direnean, eta idazlea, bere pertsonaia nagusia bezala bere burua hiltzera joaiten. Bigarren 
irakurketa hortan euskal kultura, eta euskal eskola nola ikusi nahi lukeen esaten digu, […] (Peillen, 
1987: 16) 
Peillenen artikulu monografiko honek balio akademikoa du, egilearen prestakuntza eta 
lanbideagatik ez ezik, konparaketa metodo bat darabilelako Hbren materia fikzional eta 
erreala bereizteko. Azpimarratzeko datua da irakurketa sinboliko hori 75-85etan nahiko 
indarrean bazegoen ere, hor zegoela istorioaren lehen mailako irakurketara mugatzen zen 
beste irakurketa ere. Ezin ahaztu daiteke kazetaritza kritiketan azpimarratzen zena 
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Theresa eta gizonaren arteko amodio istorio paidophilikoa zela, bigarren irakurketarik 
iradoki ere egin gabe. Horri lotuta zetorren literaturaren esparruan paidophiliak duen 
tradizioa eta tokiaren azterketak ere plazaratzea, lehen irakurketa hori eskandalutik 
aldendu eta aberastuz, Lolitarekiko harremanaren monopolioa zabalduz. 1983ko 
Maiatzeko Sarrionandiaren artikulua talde horretan sar daiteke, nahiko modu librean bada 
ere, literatura konparatuaren metodologia baliatuz paidophiliaren gaia munduko 
literaturaren mapan kokatzen duen literatur kritika saiakera bat baita. Juaristik gai bera 
metodo konpatatiboa jarraituz jorratu bazuen ere, iritzi artikulu itxura handiagoa dauka 
bere 1987ko Porroteko lanak. Azpimarratzeko datua da literatur eremuko artikulu 
hauetariko gehienetan, 70etan jadanik nagusitu zen askatasunaren ideia errepikatzen zela 
ipuin-berriari lotuta, hala da Eguzkitzarenean eta Sarrionandiarenean, bai eta, nahiz eta 
akademikotzat ez hartu, Juaristirenean ere, gorago eskainitako fragmentuetan ikus 
daitekeenez. 
Orain arte ikusitakoaren arabera, 80ko hamarkadan nahiko orekatua zen kritika 
akademikoan bi irakurketa mailen (sinbolikoa eta literala) arteko presentzia, bestalde, ia 
sistematikoki askatasunaren ideiari lotzen zitzaizkion interpretaziook. Horretaz gainera, 
istorioaren lehen irakurketa mailan paidophilian oinarritutako irakurketa zabaltzeko eta 
literatur tradizio zabal batean kokatzeko ahaleginak egin ziren. Era berean, bi irakurketen 
arteko lotura ere gauzatzen zen, paidophiliaren gaiaren erabilera egoera kulturalarekiko 
erreakzio gisa irakurriz, ildo horretatik Iturraldek ongi erabili zuen “profanazio” hitza 
gizona eta Theresaren arteko harremanak sinbolizatzen duen Hbren idazketaren kultur 
ekintza definitzeko.  
3.2.2.3.2. Historiografiaren ohar laburrak. 
Literatur kritikaren aldetik sakabanatutako saio batzuk idatzi baziren ere, deigarria da 
80ko hamarkadan Hbren inguruan ageri zen hutsune historiografikoa, olerkien kasuan ez 
bezala. Hala ere, kontuan hartzekoa da 80ko hamarkadan euskal literaturaren lan 
historiografiko gutxi argitaratu zela, jadanik aipatu den Juaristiren Literatura Vasca, 
besterik ez. Baina horrek ez du esan nahi azterketa historiografikorik egin ez zenik eta, 
eremu horretan ere, Hbri eskaintzen zitzaion tokia oso txikia zen. Nolanahi dela ere, 
aipagarria da Karlo Otegik “Euskal sorketa literarioa (1939-1984)” lanean (1985: 437-
447) ongi laburbildu zituela ordura arte Hbz egindako irakurketa eta kritikak, azaleko 
irakurketa eta sinboliko-alegorikoa, alegia: 
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Haur besoetakoa (1970) nobelan, gizon heldu eta neskato baten arteko pedofilia-harremanen 
drama eta edertasuna kontatzen da. Perfekzio eta dotoretasun handiko hizkeraz taiutua, zenbait 
pasartetan maila liriko bikaina eta protagonistaren barne munduaren introspekzio zorrotza lortzen 
da. Eskandalagarri batzuentzat, besteentzat erlazio erotiko, garbi eta sentimental baten historia da, 
planu sinboliko batetan, MIRANDEk bezala gizarteko lotura oztopogarriei aurre eginez, urrutiko 
Gazteen Lur amestu baten lehiaz, bere bideari jarraitzen dion gizonaren libertadeari eginiko 
kantua. (Otegi, 1985: 436) 
1986an Lasagabasterrek “Antología de la literatura vasca actual” lanari egindako 
hitzaurrean gune garrantzitsu bat esleitu zion Miranderen olerkigintzari, Arestirenarekin 
batera. Hauen lanaren garrantzia “Txillardegi” eta Saizarbitoriak narraziogintzaren 
esparruan zutenarekin alderatu zuen: 
La nueva novela vasca solo puede ser explicada satisfactoriamente inscrita en un nuevo sistema 
de valores, que va de lo político a lo literario pasando por lo cultural. Efectivamente son 
Txillardegi y Saizarbitoria los que primero expresan en su novelística esa nueva sensibilidad, como 
lo son por ejemplo en la poesía un Gabriel Aresti o un Jon Mirande” (Lasagabaster, 2002 [1986]: 
103) 
Bereziki interesgarria da Miranderen narratibaz aipatu zuena, izan ere, idazleek jarraitu 
zituzten ereduetan euskal idazle paristarrak salbuespen bat suposatzen zuela 
azpimarratzen baitu “La búsqueda de modelos” atalean (Lasagabaster, 2002 [1986]: 107) 
eta, bertan, Gide eta Henri Montherlanten (1895-1972) kutsu dekadenteko estetizismo 
intelektualarekin senidetu zuen Hb: 
La nueva novela vasca –la narrativa en general- se veía así abocada a buscar fuera pautas y 
modelos para ese reto que la realidad y la propia literatura hacían al escritor. 
Se podría pensar que el camino más corto y lógico sería la referencia y el recurso a una narrativa 
que como la castellana resultaba ser la más próxima gográfica y lingüísticamente, habida cuenta 
de que la inmensa mayoría de los narradores que protagonizaron de un modo o de otro la 
renovación de la narrativa vasca son también hispano-hablantes. La única excepción es 
seguramente Jon Mirande, un suletino nacido en París, que aprendió euskara a los veinte años. Su 
única novela –Haur besoetakoa (La ahijada)- es de 1970 y tiene ecos de ese esteticismo intelectual, 
refinado y a veces un tanto decadente de Gide o un Montherlant. 
Eraginok aipatu bazituen ere, ez zuen Miranderen idazlana euskal literaturaren 
bilakabidean kokatu. Egia da azterketa kritikoak oraindik urriak zirela, baina, nolanahi 
dela ere, historia honetan ez ziren aintzakotzat hartu. Hala, ondoko garaietan indartzera 
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egingo zuen ezlekuaren joerak, bere horretan jarraitu zuen Hbrentzako euskal 
literaturaren historietan, 70eko hamarkadako inertziarekin jarraituz.  
Juaristik ez bezala, Lasagabasterrek ez zion tarterik eskaini Miranderen ideologiari, ez 
eta haren irakurlegoarenari ere. Deigarria da Lasagabasterren testua baino urtebete 
beranduago argitaratu zuen lan historiografikoan Juaristik Hbren gainean eskaini zuen 
informazioaren laburtasuna: “En 1970 se editó su único libro, la novela (o, más 
exactamente, novela corta) Haur besoetakoa [La ahijada]” (1987: 110). Garaian 
unibertsitateko irakasle zen literatur adituak ipuin-berriari eskainitako analisia laburra, 
azalekoa eta, neurri batean, okerra ere bada. Lasagabasterren kasuan aipatu bezala, 
1987rako argitaratuta zeuden Hbri buruzko azterketa zenbait, horietariko bat Pott Bandan 
berarekin aritutako Sarrionandiak idatzitakoa. Baina ez zuen horietariko bat ere erabili, 
hurbilpen horiek ere literariotzat baino apologetikotzat baitzituen, omen:  
[…] los críticos actuales que se han ocupado de su obra –casi todos con una intención apologética 
no disimulada- no han revelado hasta ahora nuevos datos que acrecienten el interés de la misma”  
(Juaristi, 1987: 112) 
Gorago aipatu den joera patologitzailearen ildotik, Miranderen literaturarekiko 
erakarmena sentitzen zuten irakurle gazteak ez ezik, haren lanaz arduratutako literatur 
kritikariak ere “comportamiento patológico de un importante sector del nacionalismo 
radical” horren multzoan kokatzen zituen (Juaristi, 1987: 12-13). Lasagabasterrek 
ezarritako harremanak ere ez zituen aintzakotzat hartu. Bestalde, Miranderen idazlan 
kritiko, olerki eta abarrak Erein, Elkar eta Pamielaren eskutik argitaratuta zeuden 
ordurako, beraz, ez da ere ongi ulertzen zer dela-eta zioen Juaristik Hb zela idazlearen 
liburu bakarra.  
Gaur egungo perspektibatik, Juaristik Mirandez eta Hbz dioena Casenavek aipatzen duen 
“borroka ideologiko baten giroan” (2012: 76) eta genozidio kulturalaren diskurtso-indar 
zentsore intelektual berriztatu gisa baino ezin daiteke ulertu, Irujok (2015: 92-93) 
aipatzen dituen Miguel de Unamuno (1864-1936) eta Pio Barojak (1872-1956) 
egindakoen tankerakoa. Hala, Juaristiren lanak ez zuen funtsezko berritasunik ekarri 
ikuspegi espainiarretik euskal literaturaz egindako tradizio diskurtsibora, ez eta euskal 
eremutik egindakora ere. Bestalde, honek agerian uzten du 70en amaieran autonomia 
aldarrikatzen zuen euskal kultur munduko pertsonaia honek literatur autonomiaren ideia 
oso berezia zeukala, izan ere, ikuspegi ezberdinetatik literatur autonomiaren alde egiten 
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zutenek, Hb horren sinbolotzat hartzen baitzuten. Gainontzeko kritikarien ―akademiko 
zein ez― kasuan bezala, Juaristik testuinguru horretan kritiko gisa Miranderekiko nahiz 
bere ipuin-berriarekiko hartutako posizionamenduak islatu egiten du hark aldarrikatutako 
literatur autonomiaren nolakotasuna.  
 
 
Orain arteko azterketaren arabera, baiezta daiteke Hbren harrerak 70 eta 80etan norabide 
bateko joera progresiboa izan zuela, euskal literatur eremuan eragiten zuten zentsura 
indarren baitako aldaketaren nahiz hauei estu lotutako autonomiaren aldarrikapen 
polisemikoaren baitan. Luren 1970eko argitalpenak eta Arestik honen atzealdean 
idatzitako oharrak nahiz Anaitasunako kritikak, hamarkadaren bigarren erditik aurrera 
indartuko zen joera markatu zuten, askatasunaren ideiaren inguruko sinbolo bilakatuz 
Mirande eta, bereziki, honen ipuin-berria. Literatura sozialaren egile izandakoak 
Frankismoaren erregimenpean egindako literatur autonomiaren aldarrikapenetik, 
hamarkadaren bigarren erdian nahiz 80en hasiera edo amaiera aldera egindakoetara 
ezberdintasunak zeuden, jakina, ipuin-berriaren esanahi sinbolikoari ere eragiten 
ziotenak. Batetik, heteronomia ideologiko-politikotik abiatuta oinarrizko egituraketa eta 
autonomia bereganatu zuen euskal literatura idatziaren eremuaren testuinguru sozio-
politikoa aldatu egin zen, iragan hurbileko indar zentsore instituzionalak leundu egin 
ziren eremuaren garapenerako baldintzak hobetuz, eta ondorioz, autonomiaren 
eskakizunak aldatu egin ziren; bestetik, euskal literatur eremua osatzen zuen 
komunitateko ―idazle, irakurle, kritikari, editore eta abarrak barne― kide ezberdinen 
artean aldeak zeuden autonomiaren gaineko ikuspegiarekiko. Mirande eta Hbren harrera 
autonomiaren aldarri ezberdin horiek markatuta agertzen da, nabarmen: literatura 
sozialaren kanon berriaren aldekoek aldarrikatzen zutena eta kanon berri horren kontrako 
70 erdi aldeko indar periferikoek aldarrikatzen zuten autonomia ez zen berbera, baina 
ezberdintasunak zeunden ere Ustela eta Pott Bandakoek aldarrikatzen zutenaren artean, 
bai eta, azken talde horretako partaideek gerora hartutako jarreretan ere. 70eko 
hamarkadaren amaiera aldera euskal literatur sorkuntza eta eremuaren arauak modu 
ezberdinetara ulertzen zituzten zentro eta periferien arteko tira-bira egoera hartan, oso 
fenomeno interesgarria izan zen 80etan aldizkarien bidez literatur autonomia praktikan 
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jarri zuten gazteena, Hordagok 1979an berrargitaratutako Igela aldizkariaren kutsu 
mirandiarrekoak.  
Miranderekiko nahiz ipuin-berriarekiko posizionamendu kritikoetan islatu zen norbanako 
batzuen autonomiaren ideia: Sarrionandiak kanon zaharraren indar zentsoreari egin zion 
gehienbat erreferentzia; Iturraldek 80en amaiera aldera aditzera eman zuen literatur giroa 
askatasun terminoetan ez zela Miranderen garaitik horrenbeste aldatu, literatura 
sozialaren kanonaren indar zentsorearekiko autonomia beharra iradokitzen duena; 
Juaristik 80ko amaierarako jadanik ez zuen autonomiarik aldarrikatzen eta, are gehiago, 
Miranderen jarraitzaileak nazionalista erradikaltzat zeuzkan. Horietariko zenbaitek 
euskal literatur eremuan ordura arte indar zentsore handiena gauzatu zuen Estatu 
Espainiarraren askotariko teknologia zentsoreekiko autonomia/askatasuna ere 
aldarrikatzen zutelako, beharbada, beti ere dekolonizazio proiektu zabalago baten parte 
gisa. 
80ko hamarkadan Mirande instituzionalki nahiz beste maila askotan izan zen 
errekonozitua eta bere literaturgintzak eragin sakona, orain artean nabarmendu ez dena, 
izan zuen literatur esperimentu eta joera berrietan, mirandismo gisako bat jazo zela 
baieztatzeko modukoa. Juaristi izan zen lan historiografiko batean Mirandek 80etako 
idazle gazteengan izandako eragina azpimarratu zuen bakarra, nahiz eta honi konnotazio 
negatiboa esleitu, gutxienez fenomenoa dokumentatu zuen. Ipuin-berriak jasotako 
kritikak positiboak ziren, oro har, autonomiari lotutakoak zein ez, eta kontuan hartzekoa 
da istorioaren lehen mailako irakurketa zein alegoriari lotutako maila sinbolikokoa, biak 
plazaratu zirela, bai eta bien arteko lotura egiten zuen mezu metaliterarioarena ere. 
Gainontzekoan, azpimarratzekoa da euskal literaturaren historietan leku finkoa falta izan 
zuela Hbk, horretan ere iraun zuen 70etako joerak. Nahiz eta azterketa akademiko zein 
ez hain akademiko gutxi batzuk gauzatu ziren, historialariek ez zituzten hauek oso 
kontuan hartu. Hala ere, hutsuneak hutsune, 80ko hamarkadaren erdi alderako 
Miranderen Hb klasikotze bidean zela baiezta daiteke, bete-betean. Joera horren barruan, 
jarraian jorratuko den (H)bren garaiko harrerak klasikotze prozesuaren akabera eta 
egonkortzea ekar zezakeen urratsa suposatu zuen, baina euskal literatur eremuarekin 
lotutako aldaketa ezberdinen ondorioz, ipuin-berriaren harrerak ere aldatzera egin zuen, 
klasikotze joeraren norabidea etenaz.  
4. (H)aur besoetakoaren garaia (1987-…).  
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Miranderen ipuin-berriaren harreraren azken fasea Pamielak 1987an egindako (H)bren 
argitalpenarekin hasten da. Harrera aro honi argitalpenaren izena esleitzearen oinarrian 
ipuin-berriaren klasikotze prozesuaren ezegonkortasuna dago, Pamielaren 
argitalpenarekin bere puntu gorenera iritsi eta denbora gutxira arrarotzen hasi zena. 
Alabaina, azpimarratu nahi da bitxitasun hori ipuin-berriak denboraren joanarekin izan 
duen bilakabide osoari dagokion ezaugarria dela eta, beraz, literatur tesuaren izaeraren 
parte. Atal honen helburua da klasikotze bitxirako joera horren eboluzioa zein izan den 
azaleratzea eta kritikari nahiz historiografiari dagokionez gaur egungo egoera zein den 
azaltzea. 
Atal honen helburuak betetzeko 90eko hamarkadatik aurrera euskal literatur eremuan 
eragiten zuten zentsura indarren aldaketa nagusiak azalduko dira, jarraian (H)bren harrera 
aroaren nondik-norakoei heltzeko. Aurreko ataletan bezala, arreta berezia eskainiko zaie 
argitalpen nahiz berrargitalpen berriei, horien paratestuei, kritika akademiko zein ez 
akademikoari eta euskal literaturaren gaineko lan historiografikoei. Harreraren ispilu 
diren iturri horien bidez, azpimarra egingo da ipuin-berriaren harreraren azken garaiak 
izandako ezaugarri nagusietan, bai eta harrera horrek islatzen dituen euskal literatur 
eremuaren aldaketetan. Azkenik, ondorioetan luzeago garatuko den euskal literatur 
kritikagintza eta historiografiaren arloko proposamen bat luzatuko da. 
4.1. 90etako euskal literatur eremuaren aldaketak eta zentsura dialektika berria. 
4.1.1. Periferiatik zentrorako mugimenduak. 
90eko hamarkadako euskal literatur eremuaren zentsura dialektikaren nondik norakoak 
ulertzeko, ezinbestekoa da 80ko hamarkadaren hasieran oso polisemikoa zen 
autonomiaren adiera baten gailentzea eta zentroratzea kontuan hartzea. Izan ere, 
autonomiaren ideia hori zentrora eraman zutenek definituko bai zuten, Apalategik (1998: 
64) dioen bezala, Literatura, hau da, euskal literatura idatziaren sorkuntza nahiz 
eremuaren arauak birformulatu zituzten, literatura sozialaren kanon berriak 
ezarritakoekiko ezberdinak. 1975ean formulatutako literaturaren planteamendu erabat 
periferikoa, aldarrikatu zuten zenbait idazlerekin batera zentroratu zen, eta horrek euskal 
literatur eremuari jadanik aipatu den dinamikotasuna eskaini zion, besteak beste. 80ko 
hamarkadaren amaiera iristerako 60etan jaiotako 70etako literatura sozialaren kanona eta 
proiektu dekolonizatzailea oso ahulduta zeuden. 80etako gazteen literatur aldizkariena 
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izan zen, beharbada, ikuspegi hartatik egindako euskal literaturaren azken askatasun 
aldarria, errealismo sozialistaren estiloa baztertzen bazuen ere euskal literatura proiektu 
kolektibo askatzaile zabal gisa garatu zuena. Orain arte ikusi bezala, kanon horrek 
kontrako ahotsak izan zituen, ideia estetikoei lotutako zurruntasunaren indar zentsorea 
salatzen zutenak eta, hala, euskal literaturan ordura arte ezagutu gabeko eztabaida sortu 
zen, euskal literatur eremuaren kohesioa indartzen zuena eta, era berean, leku aldaketak 
iradokitzen zituena, dinamismoa, alegia. Horrek guztiak euskal literatur eremuaren 
autonomia areagotzen zuen eta, gainera, Sarasolak gogorarazten duen bezala, hasiera 
batean literatura engaiatuaren proiektu beraren parte zirudien Frankfurteko Eskolaren 
modernismo konprometituaren diskurtsoaren antza zeukan diskurtso periferikoaren 
literatur autonomiaren aldarriak.  
Alabaina, Apalategik (1998: 64) zehaztu bezala, Ustelako 1975eko manifestua eta Pott 
Bandaren proiektuaren artean bada ezberdintasun sakonik eta azken honek zehaztu zuen, 
hain zuzen ere, hizkuntzarekiko eta nazioarekiko ardura oinarri zuena ez zela Literatura. 
Hartara, periferiatik zetorren aldarriak euskal literaturaren indar heteronomo ideologiko-
politikoaz kexatzen zen eta geroz eta gehiago aldentzen zen kanon hartaz, joera literario 
horri literaturtasuna ukatzera iritsiz, maila teorikoan. Hainbat ikerlarik berriki ere 
autonomiari lotuta aztertu duen 1985eko “Txillardegi”-“Atxaga” eztabaida (Billelabeitia, 
2016; Sarasola, 2016) ezaguna aspalditik zetorren zerbaiten hondarra izan zen, 90eko 
hamarkadatik aurrera egonkortuta aldaketa sakonak ekarriko zituena. Nork bere posizioak 
hartu eta inoiz baino garbiago ikusi zen hastapenetako autonomiaren aldarria ez zela kasu 
guztietan euskal literatur eremuaren autonomiaren aldarria, ideologia edo proiektu 
politiko jakin baten kontra edo idazlearen interes pertsonalen alde indarra egiten zuen 
literatur eremuko erreakzioa baizik. Diskurtso periferiko horrek erdigunerako bidaia 
egindakoan ezin esan liteke euskal literatur eremua autonomoago bilakatu zenik, hau da, 
aurretik beregan eragiten zuten indar zentsore erabakiorrenak deuseztatu zirenik, bai 
ordea literaturtasunaren ulerkera aldatu egin zela, Potten diskurtso erabat zirkunstantziala 
indarrean jarri baitzen eta, ondorioz, euskal literaturaren indar zentsoreak 
―heteronomoak, nahi bada― aldatu egin zirela. Honen froga dira, nolabait, Juaristiren 
eta “Atxaga”-ren ibilbideak, oso ezberdinak orokorrean, baina 70etako euskal 




“Autonomiaren belaunaldi” eta, beranduago, “bainaren belaunaldi” gisa izendatutakoak 
euskal literatur eremuari ekarritako onura handienetarikoa 70-80tako eztabaida literarioak 
izan ziren, bai eta horietariko batzuek irekitako ibilbide berriak ere. Oso azpimarratzekoa 
da, “Atxaga”, Izagirre, Saizarbitoria edo Sarrionandiak idazle gisa bide aukera berriak 
urratu izanak daukan garrantzia. Baina belaunaldi horren zentroratze estrategiatik 
eratorritako okerrena zera izan zen, berriz ere, euskal literaturaren orkestraren 
zuzendaritza gorena espainiar literatur sistemari eskaini zitzaiola, euskal literaturari izatea 
bera ukatzen zion horri, Casenavek aipatzen duen Juaristiren diskurtsoari, besteak beste. 
Honen ondorioz, 80etako krisitik indartuta atera zen momentu berean euskal literatur 
eremuari indarra eta kohesioa ematen zion eztabaida dinamika hautsi egin zen. “Atxaga”-
k irabazitako Espainiako Kritika Sariaz geroztik garbi geratu zen aurrerantzean nora 
begiratu beharko zuten euskal literaturak eta idazleak “benetako” gisa legitimatuak 
izateko (Apalategi, 1997: 71), zein instituziok erabakiko zuen euskal literaturaren kanona, 
hein handi batean behintzat eta, beraz, nondik pasa beharko zen kanon horren parte 
izateko eta zeini aitortzen zitzaion euskal literatur eremuan indar zentsore sendo eta 
eraginkorrenak eragiteko legitimitatea.  
Hala, belaunaldi berriak ekarritako euskal literatur sorkuntza nahiz eremuaren arau 
aldaketa sakonenak ez zuten soilik literaturaren ulermolde estetiko ezberdin bat suposatu, 
indar zentsorea euskal eremuko proiektu kolektiboaren instituzioaren eskuetatik 
Espainiar instituzioenetara pasa baitzen. Ordura arte literatura sozialak eraikitako joera 
―Francopeko euskal literatur eremuaren oinarrizko garapena ahalbidetu zuena― 
baztertu egin zen, ez baitzen literarioa, proiektu ideologiko baten parte zenez gero. 
Ikuspegi horrek eman duen euskal-espainiar literatur eremuan, zenbait euskal idazlek, 
“Atxaga”-k eta Kirmen Uribek kasu, idazle gisa euskal eremuarekiko eta, beraz, 
jatorrizko komunitatearekiko autonomia ideologiko nahiz ekonomikoa eskuratu dute, 
baina, jakina, beste heteronomia batzuk onartuz. Esan gabe doa, aldaketa honek ez diola 
euskal literatur eremuari autonomiarik gehitzen, idazle ogibidea hautatzen duenak 
Espainiar literatur eremuan txertatu beharra baitauka, irakurle eta, beraz, etekin 
ekonomiko aski eskuratu ahal izateko. Hala, XX. mende amaierako aldaketen poderioz 
euskal literatur eremuaren benetako autonomizatze prozesua erabat etendakoan, eremu 
globalerako ate gisa Espainiar Estatuari begira, berdefinizio prozesu batean sartu zen, 
kanonizatzera egingo zuen erdigune berri batekin. Espainiar Estatuaren zentsura 
instituzionalaren legediak biguntzera egin zuen, baina ez zen desagertu, eta Torrealdaik 
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(2018: 371-419) ongi dokumentatzen duen bezala, azken garaian ere “Todo es ETA” 
lelopean errepresio neurri bortitzak ezarri dira euskal kulturaren eremuan. Jakina, 
helburua ez da (hasiera batean, behintzat) euskal literatura desagertaraztea, euskal 
kultur(literatur) eremuaren benetako indartze eta autonomizaziorako indarrak oztopatzea 
baizik. Zentsura indarrak ikusezinago bihurtzearen estrategiaren baitan, heteronomia 
berriak bere horretan ikusezin eta are autonomia iturri gisa aurkeztuko zituen 
literaturtasunaren ulerkera bat ere garatu da, literatur sistema moderno gisa identifikatu 
izan denaren ereduaren gainean eraikitakoa38. Laburbilduz, momentu hartatik aurrera 
inpaktu handiena izango zuten erabaki organoak ez ziren euskal literatur eremuarenak 
izango eta, beraz, zalantzarik ez dago azken mugimendu horien ondorioz euskal literatur 
eremuak autonomia ez ezik, indarra ere galduko zuela. Era berean, berdefinizio prozesu 
honetan finkatuko ziren aurrerantzean indarrean egongo ziren zentsura dialektikaren 
parametro berriak. 
4.1.2. Literaturaren ulermolde baten gailentzetik eratorritako zentsura dialektika. 
Orain arte ikusitakoaren arabera, 80ko hamarkadaren amaieran eta, bereziki, “Atxaga”-
ren Espainiako Kritika Sariaren ostean, euskal literatur idatziaren sorkuntza eta 
eremuaren arauak aldatu egin ziren. Batetik, autonomiaren ideia ordura arte literatura 
sozialak oinarri zuen proiektu ideologikoarekiko autonomiara murriztu zen, bestetik, 
literatura proiektu kolektibo izatetik indibidual izatera pasa zen, fokua idazlearengan 
jarriz, 1982ko 5. Susan Uria eta Iñurrietak “Euskal literatura? Euskal literatura? 
Literatura” artikuluan Ustelatik Pottera ikusitako aldaketaz ziotenaren ildotik. Azkenik, 
fokua zein idazlerengan jarri erabakiko zuten instituzioak euskal eremu instituzionaletik 
kanpo zeuden, Espainiar Estatuaren parte izaki. Honek guztiak euskal literatur eremuko 
zentsura dialektikaren baitan aldaketa handiak ekarri zituen. 
                                                             
38 Kontuan hartu beharra dago literatur sistema edo literatur eremu moderno deritzen horiek ez direla gaur 
egungo euskal literatur eremuarekin bateragarriak, euskal literatur eremua ez baitago euskarazko kultura 
elikatzeko tresnak modu erabat autonomoan erabil litzakeen euskal Nazio-Estatu moderno baten baitan. 
Jakina da euskal hiztun ―eta, beraz, irakurle― gutxi dela, baina hori ere ez da ausazkoa, euskal eremua 
barnebiltzen duten bi estatuen indar zentsore instituzionalen ondorio baizik. Ez da ere ausazkoa euskal 




80ko hamarkadako birkokatze egoeraren ostean sortuko zen zentsura dialektika, gaur 
egungoa, Francopeko zentsurarekiko oso ezberdina zen eta bereziki garrantzitsuak 
bilakatuko ziren prestigioa eman edo kentzen duten eragile edo instituzioak eta merkatua, 
maiz elkarri lotutakoak. Zentsura formalean fokua jartzen duen zentsuraren nozio 
liberaletik erabat aldentzen den zentsura berri bat da, produktuekiko errepresio neurriak 
gutxitzen dituena, fokua literatur eremuaren osagaietan ezartzen duena, hau kontrolatu 
eta moldatzeko, literatur eremuaren eraikuntzarako eta etengabeko birsortzerako tresnen 
multzoa. Mendebaldar literatura nazional orok antzeko sistema dauka, bere instituzio 
legitimizatzaile eta sariketek, kritika eta historiografia akademikoek eta eskola sistemak, 
besteak beste, bermatzen duten transmisioarekin. Jakina denez, euskal literatur sistema 
modernoak bere berezitasunak ditu eta horien artean garrantzitsuena da Espainiar eta 
Frantziar estatuekiko menpekotasuna, legitimazio instituzioekikoa barne. Menpekotasun 
hori, Apalategik argitzen duen bezala (1997: 80), ekonomikoa da neurri handi batean, 
euskal idazleari ezinbestekoa izan baitzaio, orain arte behintzat, nazioarteko mailan bere 
lana ezagutzera emateko gaztelaniazko bertsioaren bitartekaritza eta, beraz, espainiar 
eremutik etorritako oniritzia nahiz honengandiko literaturtasunaren legitimazioa. 
Dagoeneko aipatu da eremuarenak ez diren beste instituzio batzuen menpe egoteak euskal 
literatur eremura ekarritako autonomia galera, baina, honi gehitu behar zaio baita ere, 
Apalategik (1997: 80) jadanik azpimarratutako heteronomia ideologikoa, espainiar 
eremuaren oniritzia jasotzeko ez baita edozein diskurtso zilegi, fikziozkoa bada ere. 
Nolanahi dela ere, euskal literatur eremuko zentsura dialektikan espainiar literatur 
sistema modernoaren esku hartzeaz gainera beste elementu batzuk ere erabakigarriak izan 
ziren eta, hain zuzen ere, Pott Bandaren literaturtasunaren ulerkeran egondako aldaketak 
ezarri zuen dialektika horren parametroen oinarri garrantzitsuenetarikoa euskal literautr 
eremuaren baitan. Literaturtasun horrek, jadanik aipatu den bezala, ez zuen aurretik 
zegoenarekin guztiz bat egiten eta, are gehiago, ukatu egin zuen aurreko 
literaturtasunaren ideiatik eratorritako sorkuntzaren literaturtasuna: nazio eraikuntza edo 
hizkuntzaren kezkak zentraltzat zeuzkana ez zen benetako literatura. Literaturak 
autonomoa behar zuen izan eta 80etan, antza denez, indar heteronomo erabatekoa euskal 
literatur eremuko literatura sozialaren kanonak atzetik zeukan literaturtasuna zen: 
proiektu ideologiko-politiko batekin bat egiten zuen sorkuntza hobesten zuena. Haatik, 
eztabaidari eskaini zitzaion esparru zabalak eta 80etako belaunaldi berriak nahiz literatura 
sozialaren defendatzaile askok Miranderena bezalako literaturarekiko nahiz literatur ideia 
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edo jarrerekiko erakusten zuten miresmenak, asko zailtzen dute kanonaren indarrak 
euskal literatur eremuaren autonomia gutxitzen zuenaren ideiaren defentsa. 80etako 
mirandismoa aipatzerakoan azaldu bezala, aldizkarien boomaren partaide izan zen 
belaunaldi gazteak literatura sormen askerako komunikazio eremu gisa erabili eta 
aldarrikatu zuen, baina 90etan literaturaren eta literaturtasunaren ideia hori erabat aldatu 
zen, gaur egungo eremuaren oinarriak jarriz. Autonomoa omen den euskal idazlea 
merkatuaren heteronomiaren eta Espainiaren heteronomia ideologikoaren pean dago eta 
indar horien araberako literatura bat sortzen du. Paradoxikoki, heteronomia horien aurka 
egiten zuen literatura heteronomo kontsideratu zuten “autonomiaren belaunaldi”-ko 
zenbaitek eta, beraz, ideia eta kanon berriaren periferiatik zentrorako bidaian 
literaturtasuna ukatu egin zitzaion aurrekoari, nolabait. Era berean, arrakasta eta ospe 
handiena irabazitako literatur kanona indar heteronomo askoren menpe dago, baita 
ideologikoak ere, sorkuntza askerako komunikazio eremu gisako literaturaren ulerkera 
erabat oztopatzen duena eta, jarraian egingo den analisian ikusiko den bezala, gerora 
zentsura dialektikan muga moralen indartzea ekarri duena. Ez da ahaztu behar, Espainiar 
Estatuaren legislazioaren baitan zeintzuk ziren testu idatziak bahitzeko 1977ko legediak 
ezarritako irizpideek bere horretan jarraitzen dutela bai 1992ko Ley Orgánica 1/1992, de 
21 de febrero, sobre Protección de la Seguridad Ciudadanak nahiz berriagoa den 
2015eko Ley Orgánica 4/2015, de 30 de marzo, de protección de la Seguridad Ciudadana 
edo “Ley mordaza” delakoak eragiten duten indar zentsorean.  
Espainiar Estatuaren zentsura instituzionala ekarri duten legeak baino garrantzi 
handiagoa du, tesi honen testuinguru gisa, literatur eremuko zentro berriak proposatzen 
zuen literatur sorkuntza eta eremuaren arauek zekarten literaturaren kanona eta 
literaturaren ulermoldea bera. Izan ere, zenbait kasutan, kritikak berak ere bere egin duen 
literatur autonomiaren ideiak eta XX. mendearen bigarren erdiko euskal literaturaren 
historiari lotuta egindako honen aplikazioak indartu eta legitimizatu egin dituzte indar 
zentsore berriak. Espero izatekoa den bezala, alderdi horri lotutako aldaketa guztiak oso 
nabariak izan dira  askatasunaren eta, ondoren, autonomiaren ikur bilakatu zen 
Miranderen Hbren harreraren bilakabidean, bai kritika ezberdinetan idazlan honen 
gainean egindako irakurketa metaliterarioei, bai honen aitzakiarekin euskal literaturaz 
edota literaturaz, oro har, egindako hausnarketei dagokienez ere. Oso kontuan hartzekoa 
da instituzioengandik edo erreferente diren pertsonengandik etorritako kritikak, 
akademikoa izan zein ez, eraikitzen eta finkatzen duela literaturaren memoria kulturala, 
 350 
 
hau da, klasikoak zeintzuk izango diren zehaztu ez ezik horien irakurketa ere finkatzen 
du.  
Jadanik aipatu dira euskal literaturaren kritika tradizio propioaren gabezian inguruko 
eskemen inportazioak sortutako hainbat arazo: ipuin-berria generoari dagokionez 
klasifikatzeko zailtasuna, euskal literatur eremuari lotutako autonomiaren ideiaren 
erabateko egokitasunik eza eta, oro har, kritika nahiz historiografia hori hutsetik testuei 
begira ezin hasi eta urgentzia egoeraren aurrean testuak gainontzeko literatura 
nazionalenekin homologagarriak izango ziren eskemetan ahalik eta hoberen sailkatzearen 
ajeak. Mirandek Hbn adierazitako mezu metaliterarioaren bilakabideaz gainera, 
historiografian hartu duen ezlekuaren oinarriak ere topatzen dira euskal literatur 
kritikagintzan ipuin-berriak izandako harreran. Hori guztia azaleratzeko, literatur 
testuaren argitalpen ezberdinetako oharrei, kritikei nahiz historiografietako kokapenari 
erreparatuko zaie jarraian. 
4.2. (H)aur besoetakoaren (1987) argitalpena. 
1987koa data garrantzitsua da Miranderen ipuin-berriaren harreraren bilakabideari 
dagokionez, inflexio puntu bat izan zela ere baiezta daiteke, euskal literatur eremuaren 
aldaketa sakonen isla. Azterketa honetan zehar azpimarratu den bezala, 80etan indartu 
egin zen literatur sorkuntzari lotutako ipuin-berriaren irakurketa sinboliko 
transgresiboena, artean zentsura dialektikaren mugak zeharkatzearen aldeko 
askatasunaren ideiari estu lotutakoa. Une berean, literatura sozialaren kanonaren eta Pott 
Bandaren arteko autonomiaren gaineko eztabaida jazo zen eta Mirande bolo-bolo ibili 
zuten batzuek zein besteek, idazleak aldarrikatzen zuen askatasunaren irakurketa 
ezberdinak plazaratuz. Azpimarratzekoa da, baina, 70etako bigarren erdian literatura 
sozialaren kanonaren bueltan zebiltzanek Mirande eta haren ipuin-berria aldarrikatu 
bazuten ere, 80ko hamarkadaren bigarren erdirako Pott Bandaren inguruko zenbaitek 
baliatu zutela bereziki ipuin-berria haiek aldarrikatzen zuten autonomiaren sinbolo gisa, 
Iturraldek eta, berehala ikusiko den bezala, “Atxaga”-k, besteak beste. 
Orain arte ikusitakoen arabera, hirugarren berrargitalpena iristerako oso jendarteratuta 
zegoen Hb, aitortza instituzionalez gain, kazetaritza kritikek nahiz argitalpenen 
paratestuetako hitzaurreek goretsi egiten zuten, bai literatur testuaren edertasunagatik 
zein literaturaren eremuko askatasunarekiko loturagatik. Lan monografiko batzuk baziren 
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eta, beraz, horiek guztiak kontuan hartuta, Hb klasikotze bidean zela esan liteke, euskal 
literaturaren historietan oraindik leku txiki eta bitxia hartzen bazuen ere. 1987an Pamiela 
argitaletxeak kaleratutako (H)bren argitalpena norabide berean emandako beste pauso 
garrantzitsu bat izan zen. Ez da harritzekoa editorea eta hitzaurrearen egilea ordura arte 
Miranderen ipuin-berriarekiko arreta eta miresmen berezia erakutsi zuen Eguzkitza 
izatea, ezta aurrerago aztertuko den “hondar-hitza” “Atxaga”-k idatzi izana ere, 1985ean 
“Txillardegi”-rekin izandako eztabaidan ere Miranderen izena atera zuena, literatura 
sozialaren kanonaren indar zentsorearen literaturaz kanpoko irizpideak salatzeko. 
4.2.1. Testu originalaren lehen argitalpena. 
Bitxi eman lezake Miranderen ipuin-berriaren bi argitalpen urte berean kaleratu izanak, 
baina Antzak bere kritikan aipatu zuen bezala, Ereinen eskutik ateratako argitalpena eta 
Pamielarena ezberdinak ziren, izan ere, azken honek lehen aldiz jarri baitzuen 
Miranderen Abren jatorrizko testua irakurleen eskura. Beraz, Miranderen ipuin-berria 
1987an argitaratu zen lehen aldiz bere ezaugarri originalekin. Hala, esan liteke sortu zen 
garaiko artelan gisa momentu horretatik aurrera soilik azter zitekeela, ordura arte 
lausotuak zeuden ezaugarri poetikoei eta aukeratutako hizkuntzak islatzen zuen garai 
historikoari zegokienez, bereziki. Ezin da ahaztu Ab, euskal literatur sorkuntza bat izateaz 
gainera, euskararen historiaren intereseko dokumentu bat ere badela, euskara batu eta 
literario bat eraikitzeko saiakera, euskararen historiaren 50eko hamarkada hondarreko 
testigantza bat. Hain zuzen ere, 80ko hamarkadaren amaieran argitalpen berezi hau egitea 
ahalbidetu zuten faktore garrantzitsu izan ziren ordurako euskararen biziraupena 
batasunaren menpe ez egotea eta jadanik gutxieneko hizkuntza literario bat bazegoela, 
70en hasieran ez bezala. Honela azaldu zuen Eguzkitzak bere hitzaurrearen amaieran 
(Eguzkitza, 1987: 28): 
Argitalpen hau, hasieran esan dugun legez, berak egindako makinakopia bera da. Arestik berea 
egin zuenean gori gori zegoen batasunaren burruka, eta Jonek ontzat jo zuen aldaketak egitea. 
Oraingoan, ordea, euskararen bizitzea batasunaren pean ez dagoenean, ―badaukagu eta 
gutienezko literatur-hizkuntza batu bat― zera uste izan dugu, garaia zela Jonek berak idatzitakoa 
euskal irakurleari eskaintzeko, beraren zalantza eta gustuetan, beraren nahasmendu eta orduko 
jarrerarekin, Mirandek beste askok bezala bilakaera konplexu bat jasan baitzuen, lapurtar klasikoa, 
lapurtar modernoa, gipuzkera, zuberoera, batua, e.a. 
Horren ostean, Miranderen testuan egindako aldaketa gutxi batzuk aipatu zituen, 
ortografiari lotutako xehetasun gutxi batzuk besterik ez. Ondorioz, testu horren 
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argitalpenak (H)bren azterketa historiografikorako eta testuaren beraren harrera osoago 
batetarako ezinbesteko oinarria ipini zuen: 1959ko Abren jatorrizko testuaren kaleratzea. 
4.2.2. Euskal literatur eremuko aldaketa paratestuan. 
Pamielaren argitalpenak, Ereinenak bezala, Luren argitalpenean Arestik idatzitako oharra 
eta Anaitasunan argitaratuako kritika bildu zituen. Horrekin batera, Eguzkitzaren 
hitzaurrea (Eguzkitza, 1987: 15-28), bibliografia bat (1987: 29) eta “Atxaga”-ren hondar-
hitzak (“Atxaga”, 1987: 122-132) osatzen dute harrerarekin lotura zuzena duen 
paratestua. Hala, Arestiren askatasunari, heterodoxiari eta ideologiarekiko distantzia 
jartzeari lotutako ideiak berreskuratu edo birsortu nahi izan ziren berriz ere, hauei 
elementu berriak gehituz.  
4.2.2.1. Hitzaurreko oharrak: askatasun pertsonala eta idazlea. 
Eguzkitzaren hitzaurrea osatzen duten puntuen informazio interesgarriena zenbait 
elementutan laburbil daiteke. Batetik, nabarmentzekoa da idazlearen idazle kontzientzia 
edo idazle izateko grina, modernotasuna eta askatasunaren ideia elkarlotu zituela:  
[…] psikiatrak zer izan gura zuen galdetu zionean: idazlea ihardetsi omen zion. Idazlea, bai, 
bilbotar poetak bezala berak ere, berak eusko aitorsemeak, bulego zikin batetan bizitze osoa sartu 
behar bazuen ere. Hala bada, ene iritziz, gizon modernoa dugu Mirande eta modernotasun hori 
dela bide euskal parnasoan lehen mailakoa, beste Guti batzu bezala. Are gehiago, berak ipuin 
berria zeritzon eleberri labur honetan, idazle-kontzientzia hori arras da bistako: gizona-ren 
berezitasunean, bere burua sendikortasun desberdin baten jabetzat duen, gizona eta bere 
askatasuna oroz gainetik defendatzen duena inguruneko jendekilakotasun guztiak gora behera. 
(Eguzkitza, 1987: 25-26) 
Aurrerago ere Mirandek ipuin-berrian “askatasunaren aldeko defentsa” (Eguzkitza, 1987: 
27) egin zuela aipatu zuen. Beraz, nahiz eta ez oso modu artikulatuan, elkarri lotuta ageri 
dira idazlea, modernotasuna eta askatasun pertsonala. Hala, Eguzkitzaren irakurketan 
idazleari lotutako askatasunarena aldarrikapen indibidual gisa agertzen da, eskema erabat 
erromantikoen niaren eta jendartearen arteko gatazka moduan. Beraz, Peillenek edo 
Iturraldek aurrez iradokitako irakurketa sinboliko zabal eta kolektiboagorik ez da ageri, 
Theresak euskal kultura edo euskal nazioa sinbolizatuko lukeenik. Ez da irakurtzen 
gizonaren askatasunak Theresarena behar duela, gizonak Theresa askatu nahi duela, bera 
aske izan ahal izateko. Ez da Arestik literatura sozialaren ordezkari gisa egin moduan, 
eremuaren barne zentsura indarrekiko askatasun hori kanpo indar zentsoreekiko 
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askatasun zabalago baten aldarriaren baitan txertatzen. Theresaren esanahi alegorikoa 
baztertuta, askatasun indibidualaren ideia horri lotuta dator argitalpen honen garaiko 
euskal literatur eremuaren gaineko hausnarketa eskaintzen duen “Atxaga”-ren hondar 
hitza, aurrerago aztertuko dena. 
Hitzaurrean ageri den beste ideia azpimarragarri bat da, idazlana argitaratzeko izandako 
zailtasunak eta argitaratu zen unea kontuan hartuta, Mirandek bere ipuin-berria Lolitaren 
kopiatzat hartuko ote zenaren kezka zeukala (Eguzkitza, 1987: 26-27). Aurrerago ikusiko 
den bezala, gaur egungo ikuspegitik esan daiteke ez zitzaiola idazleari arrazoirik falta, 
etorkizuna iragarri baitzuen, neurri handi batean. Generoari dagokionez interesgarria da 
Lolitarekiko konparaketan Eguzkitzak egindako oharra: “are gehiago, errusiarrak elaberri 
bat idatzi zuen lekuan, Jonek elaberri labur bat, edota ipuin luze bat baizik ez zuen idatzi.” 
(Eguzkitza, 1987: 27). Jarraian, literatur testuari buruzko informazio laburra eskaini zuen 
eta, bertan, prosa poetikoa eta gorago aipatutako askatasun pertsonalaren aldarria 
azpimarratu. 
4.2.2.2. Idazlearen askatasunaren aldarria. 
(H)bren irakurketa bat eskaini zuen “Atxaga”-k argitalpenaren hondar-hitz gisa. 
Irakurketa horren aurretik, baina, euskal literatur eremuarekin lotutako afera batzuei ere 
egin zien erreferentzia, Eguzkitzak gainetik aipatutako askatasun pertsonalaren ideiaren 
eta idazlearen arteko lotura indartuz eta sakonduz. Hausnarketa horrek, gainera, 
esplizituki berreskuratzen du Iturraldek Ereinen argitalpenaren hitzaurrean nahita aske 
utzitako haria, zentsura indar garaikideei buruzkoa: “nahiz eta argitaratzeko arazoak 
aldatu diren (beste asko ez baitira aldatu, eta ez daukat honetan sartzeko gogorik)” 
(Iturralde, 1987: 10). Bada, “Atxaga” gai horri heldu zion bete betean, izan ere, Mirandek 
bere garaian idazle gisa pairatutako egoeraren eta une garaikidearen arteko paralelismoa 
gauzatu zuen. Lehenik eta behin, azpimarratu zuen urteen joanak idazlearen kasuaren 
larritasuna agerikoago besterik ez zuela egiten, hark bizitako egoeraren hainbat xehetasun 
nahiko garai berantiarrean hasi baitzen argitaratzen. Honela deskribatu zuen “Atxaga”-k 
Miranderi gertatutakoarekiko euskal kolektiboaren sentimendu egoera (“Atxaga”, 1987: 
123-124): 
Ez dut uste, beraz, Mirandek gure letretara ekarri zuen ondoeza asko arindu denik. Bihotza sobera 
baldarturik ez dutenen eritzirako, agian ez da astundu baizik egin, zeren eta orain, bere obra ez 
ezik, berari gertatutakoa ezagutu ahal baita, eta bere biografiak ere hainbat galdera argitaratzen 
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baititu, oraindik erantzun gabe daudenak. Orain badakigu, esate baterako, nazkatu eta idazteari 
uko egin ziola. Uko egin ziola, halaber, garaiko euskal kulturari ere. Ordea, ez dakigu, zehazki, 
nola banatu behar diren, gizartearen eta egilearen beraren artean, erantzunkizunak; noraino iritxi 
zen aipatu euskal kultura haren bortxakeria, bereziki. 
Horren jarraian ezarri zuen iraganaren eta orainaren arteko lotura, izan ere, haren iritziz, 
iraganeko arazo hura orainari begira aztertzea baitzen egokiena. Hala, iraganeko zentsura 
dialektikaren indar mugatzaileak ―berak “indar estrangulatzaile” deitutakoak― salatze 
hutsaren konplazentzian erori gabe, efektu bera omen zuten indar garaikideei 
erreparatzeko gonbita luzatu zuen. Indar horiek, honezkero jakina denez, proiektu 
politiko-ideologiko kolektibo bati erantzuten zion literatura sozialaren kanona bultzatzen 
zuten indarrak ziren, bestelako literatur lanak debekatu ez, baina nolabait zentrifugatu ez 
ezik, euskal literatur sorkuntza eta eremuaren arauak, zentsura dialektikaren muga asko-
gutxi hertsiak, finkatzen zituztenak, alegia. Momentu honetan azaltzen da inoiz baino 
garbiago Pott Bandako “Atxaga”-k Miranderen figura eta, kasu honetan, (H)b, ekarriz 
egiten zuen aldarria: 
Arazo hori aztertzekotan, jakina, gaurko egunari begira aztertu beharko litzateke; ez iragan 
egunetan eragin estrangulatzaile bat izan zuten indar eta joerak azaltzeko ―horrek gure 
kontzientzia ona areagotu besterik ez luke egingo; aurreratuak sentituko ginateke ―baizik eta 
haien txanda eta lekua hartu duten estrangulatzaile berriak ikararik gabe salatzeko. Ikararik gabe, 
diot, zeren estrangulatzaileek, hala iraganekoak nola orainekoak, hitz printzipalak hartzen 
baitituzte aintzat bere ito lanak aurrera eramateko garaian; Aberria, adibidez, edo 
Euskaldunatsuna, edo Iraultza. Eta iduri izaten baitu haien aurka joanez delako Zintzotasun baten 
aurka ere joan gintezkeela; derrigorrez gertatu behar ez duen gauza, hain zuzen. Iturraldek, aipatu 
hitzaurrean, zera dio, Mirande biziko balitz isilpean egongo litzatekeela edo negar egingo lukeela, 
susmo hori hartuta dagoela behintzat, eta ni ere bat nator berarekin. Ez dut uste egoera asko aldatu 
denik. Hogei urte ez dira izan nahiko. Galdera asko daude erantzun zai. (“Atxaga”, 1987: 124) 
Bere irakurketaren aurretik eskaintzen duen hausnarketa horren amaieran Miranderen 
aldeko gisa agertzen da, batetik, Arestik bere oharrean aipatu zuen bezala “hirugarren 
bidea” ireki izana zor ziolako eta, bestetik, irakurri zuen bakoitzean zer pentsatu eman 
ziolako. Azkenik, ironiaz betetako lerro batzuk eskaini zizkien Miranderen (H)bren 
gaitzesleei: “Holako eritzi on batek, jakina, argibideak ematera behartzen nau ―portaera 
lotsagarria den partez― eta prest nago horregatik Haur besoetakoari buruz zenbait eritzi 
azaltzera. Gaitzesleek barka biezadate atrebentzia hau.” (1987: 125). Hala, Eguzkitzak 
azpimarratutako ipuin-berriaren askatasunaren gaia bere garaiko idazlearen alor 
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pertsonalera eraman zuen “Atxaga”-k eta, esplizitatu ez bazuen ere, balirudike sormen 
askerako esparru gisako literatur ulerkeraren aldarrikapena izan zitekeela berea, ordura 
arteko Hbren aldarrien bide beretik, baina sorkuntzarako traba nagusitzat eremuaren 
barneko indar zentsoreak agertu zituen, denborarekin heteronomia ideologiko-politiko 
izendatu den horretan oinarrituak. 
(H)bri buruz eskainitako irakurketan idazlearen arlo pertsonalari edo “senditzeko 
manerari” erreparatu zion, idazlea eta gizonaren pertsonaiaren arteko paralelismoa 
gauzatuz eta literatur lana Miranderen “sentigrafia” gisa interpretatuz (“Atxaga”, 1987: 
125), testua eta idazle nahiz pentsalari ezberdinen esanen konparaketan oinarrituta. 
Theresak herriminari loturik gorpuzten duen sinboloa iraganeko Urrezko Aro batekin 
berdindu zuen bere irakurketan (“Atxaga”, 1987: 130) baina, gorago aipatu bezala, ez 
zuen horren eta idazlearen garaiko euskal errealitatearekin loturarik gauzatu, Peillenek 
edo Iturraldek proposatutako irakurketaren haritik tiraka, adibidez. 
4.2.2.3. (H)aur besoetakoa, autonomiari buruzko eztabaidaren erdian. 
“Atxaga”-ren hondar-hitzean, laburbilduz, Mirandek idazle gisa bizitako egoerak 
argitaraldiaren garaian bere horretan zirauela argudiatzen zen, literatura sozialaren 
ingurunearen indar zentsorea zela eta. Horren osteko irakurketan, Mirande idazlea gizon 
etsitu desengainatuarekin berdindu zuen. Hartara, hondar-hitz horrek Miranderen (H)b 
iraganetik zetorren zentro-periferia eztabaida literarioaren baitan posizionatu zuen, joera 
baten kontrako eta beste baten aldeko sinbolo gisa. Beraz, ordura arteko joera jarraituz, 
ipuin-berriaren argitalpena ez zen ausazkoa izan eta euskal literatur eremuari lotutako 
zioak ere bazituen, idazleari eta bere literaturari ez ezik berrargitalpenaren garaia iturburu 
zutenak. 
Irakurketa oro da zilegi, jakina, baina garaiko testuinguruan ezin esan liteke “Atxaga”-k 
eskainitakoa asmorik gabeko irakurketa huts bat izan zenik, aipatutako eztabaidaren 
baitako sinbolo baten interpretazio-apropiazio bat baizik. Mirande idazle martir gisa 
aurkeztu zuen euskal jendartearen sektore estrangulatzaile deabrutiar batekiko erreakzioa 
elikatuz errudun sentimendua piztuz bezala ―ez da pentsatzekoa Mirandek hori erdeinua 
baino nahiago izango zukeenik―. Nolanahi dela ere, honen guztiaren alderdirik 
arazotsuena paralelismoaren oinarriko anakronismoan eta, beraz, Miranderen garaiko 
testuingurua 80ko hamarkadakoarekin berdintzean datza, euskal literaturar eremuaren 
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baitako zentsura dialektikaren mugei eta indar zentsoreei zegokienean, bereziki. Akats 
nagusia iraganeko estrangulatzaileei erreparatzearekiko interes faltan datza edo, 
beharbada, idazlearen interesak gauzatzeko trabak nola edo hala desegiteko grina, nola 
begiratzen zaion. Bada, oso litekeena da Miranderen testuinguruko zentsura indarrak 
aztertuz gero, garaien arteko berdintze hori ez gauzatu izana, oso baitziren ezberdinak 
Miranderen argitaratzeko erabateko ezintasuna eta 80etan literatura hutsa edo bestelako 
abangoardia bati lotutako idazleak senti zezakeen itolarria. Komunitatearen sektore zabal 
batek edota bestelako botere-instituzio batek babesten eta sustatzen duen kanon indartsu 
baten efektu hutsak ere eragiten dezake halakorik, edonongo literatur eremuan. “Atxaga”-
ren planteamendua interesgarria da, euskal komunitatearen sektore zabal batek babesten 
zuen kanonaren indar zentsoreari errepartzen dion neurrian, garaiko zentsura-
dialektikaren nondik-norakoak ulertzeko baliagarri dena. Alabaina, uneko interesei 
erantzuten zien paralelismoak Miranderen garaiko Eliza nahiz Frantziar eta Espainiar 
Estatuen iraganeko indar zentsorea banalizatzen zuen, edo/eta 80ko hamarkadakoari 
egiazki ez zeukan errepresio intentsitatea esleitzen. Are gehiago, balirudike garai hartan 
euskal eremuan eragiten zuen indar zentsore boteretsuena euskal komunitatearena zela, 
sustengatzen biziki zaila dena. 
Tesi honetan gauzatutako analisiak erakusten duen bezala, 50eko hamarkadan indar 
heteronomo gisa funtzionatzen zuten zentsura indarrak eta 80etakoak ezberdinak ziren, 
bai eta euskal literatur eremuaren izaera nahiz egoera ere. Hemen adostutako marko 
teorikoa zentsura fenomeno unibertsala denaren oinarritik abiatzen bada ere, zenbait 
autorek ohartarazi duten bezala, honek banalizaziora eraman lezake kasu batzuetan, eta 
ez da halakorik komeni. Ez da ahaztu behar, bada, 50etako indar zentsore 
garrantzitsuenek instituzio boteretsuak zituztela ―Estatua eta Eliza―, aurretiazko 
errepresio garai bat ezarri zutela eta, horretaz gainera, errepresio mekanismoak maiztasun 
handiz erabiltzen jarraitu zutela euskal literaturaren kontra, behin garai hori amaituta ere, 
zedarritutako zentsura dialektikaren muga hertsietatik ateratzen zen idazlan bat agertzen 
zenero. Aipatu da, halaber, 70etan kanonizatze bidean zen eta euskal literatur eremuaren 
erdigunea hartzen zuen literatura sozialak eta honen atzean zegoen proiektu politikoak ez 
zuela literaturaren zentsura dialektikari zegokionean errepresio neurririk hartzen, ez eta 
halakorik egiteko ageriko asmo estrategikorik erakusten ere. Hala, garrantzitsua da 
azpimarratzea, probokazio edo idazlearen interesen eskuratze bide gisa baliagarri izan 
bazitekeen ere, erdigune-periferia talkatik etorritako eztabaida Frankismo garaiko 
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estrangulazio eszenatoki edo terminoetara eramateak, horretarako Miranderen pertsonaia 
eta ipuin-berria bereganatuz eta erabiliz, errealitatearen desitxuraketa nabaria suposatzen 
zuela, are gehiago literatura sozialaren kanonaren aldekoek idazlea eta idazlana 
berreskuratzeko egindako ahaleginak kontuan hartuta. Era berean, komeni da 
gogoraraztea ordukoa ez zela eremu autonomo propioa duen edozein literatura nazionalen 
baitako kanon-periferia talka, Frankismotik atera berri zen eta Elizaren itxitasun moralean 
zirauen Espainia eta Frantzia arteko euskal literatur eremu ahula baizik. Estrangulatzaile 
gisa aurkeztutako kanonak atzean zeukan proiektu politikoak oinarri dekolonizatzaileak 
zituen eta, beraz, azken helburutzat zeukan autonomia erreal handiago bat izango zukeen 
euskal literatur eremu emantzipatu baten lorpena. 
1987ko urtean (H)bren eta, oro har, Miranderen figuraren harira azaldutako adierazpenek 
erakusten dutena da 80ko hamarkadaren amaieran literatur autonomia ulertzeko oso modu 
ezberdinen arteko kinka nagusitzen zela. Nolabait sinplifikatzearren, batetik, euskal 
literatur eremuaren zentroan eta periferian kokatzen zirenen arteko ezberdintasuna 
zegoen, autonomiarako ezinbesteko pausu gisa euskal nazioaren eraikuntza eta 
askapenaren proiektu politikoa lagunduko zuen literatura batean asko-gutxi sinesten 
zuenaren ―hemen errealismo sozialistaren aldeko sutsuak ez ezik Ustelako eta 80etako 
boomeko proposamenak ere sartuko lirateke― eta ez zuenaren ―edo/eta oinarriko 
proiektu eraikitzaile/askatzaile hori interesatzen ez zitzaionaren― artekoa. Bestetik, 
sinesten ez zutenen artean ere posizionamenduak oso ziren ezberdinak eta aldatzera egin 
zuten, denborak aurrera egin ahala. Ez dira gauza bera Juaristi, “Atxaga” edo 
Sarrionandiaren ibilbidea. Esan liteke Potteko azken hiru horien norabideak nahiko garbi 
zeudela 1987rako, Miranderi eta (H)bri buruz hartu zituzten jarrerek erakusten duten 
bezala. Hasiera batean, denek aldarrikatzen zuten literaturaren espazioa literaturarentzat 
eta politikarena politikariarentzat, botere banaketa.  
Juaristik (1987), posizionamendu politiko-ideologiko agerikotik abiatutako kontaketa 
historiografikoan, Mirande idazle txarra zela baieztatu zuen argudio beharrik gabe, bai 
eta apreziatzen nahiz ikertzen zutenek ideia politiko eta arazo psikopatologikoengatik 
soilik egiten zutela ere. Euskal literaturaren eremuaren baitan askatasuna eta 
autonomiaren sinbolo zen ipuin-berriaren gaineko azalpenekin luzatzea ez zitzaion 
interesatu. Aldiz, urte berean (H)bren argitalpenean “Atxaga”-k Mirande errebindikatu 
zuen literatura sozialaren indar zentsorearen kontrako askapen borrokaren sinbolo gisa, 
egoera garaikidea Francopekoarekin alderatuz ―Juaristiren irakurketarekin erabateko 
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kontraesanean sartzen dena, bide batez, baina posizionamendu politiko nahiko garbia 
adierazten duena, aurrekoaren ildo beretik. Azkenik, urte horretan bertan idatzitako baina 
hurrengoan argitaratu zen liburuko fragmentuetan azaldu zuen Sarrionandiak zergatik 
maitatu izan zu(t)en Mirande idazlea, eta bera izan da hirukote horretatik bakarra, azken 
batean, politika formalaren esparruko parte hartzaile izanik, literatura sorkuntzarako 
eremu aske gisa praktikatzen eta aldarrikatzen, “Haur besoetakoa eta beste ninfula 
batzuk” (1982) artikuluan iradoki zuen bezala. 
4.3. Itzulpena eta berrargitalpenak. 
Puntu honetan zehar agerian geratuko da Miranderen ipuin-berriaren klasikotzeak aurrera 
egiten jarraitu zuela 1987tik aurrera argitalpen, berrargitalpenen eta gaztelaniazko 
itzulpenaren eskutik. Hala ere, azterketan zehar sakonduko den ildotik, kontuan hartu 
beharra dago klasikotze prozesua arrarotu zuten faktore garrantzitsuenetarikoa izan zela 
berrargitalpenena. Eduardo Gil Beraren gaztelaniarako itzulpen askeak, aldiz, ipuin-
berriaren ibilbide diakronikoarekin bat egin eta beste bitxitasun bat erantsi ziola baiezta 
daiteke. Horiek horrela, jadanik bide bitxia egina zuen (H)bren kritika gehiegi garatu gabe 
zegoen garaian, ekarpen hauek, ez zuten egonkortze fase berri baten beharrean zegoen 
klasikotze prozesua gehiegi lagundu. 
4.3.1. Itzulpen aske bat: itzultzailea pintore. 
Nahiko polemikoa izan zen 90eko hamarkadan sartu berritan Pamielak argitaratu zuen 
Gil Beraren (H)bren itzulpena: La ahijada (1991). Argitalpen honek itzultzailearen 
hitzaurre luze bat zekarren (Gil Bera, 1991: 10-78) eta, bertan, Miranderen biografia eta 
ideologiaren gaineko informazio argigarria emateaz gainera, Lolitarekiko 
antzekotasunaren gaia agertu zen berriz ere, Sarrionandia eta F. Juaristiren ildo beretik, 
paidophilia tradizio luzeko literatur gai zaharra zela azpimarratuz (Gil Bera, 1991: 73-
75).  
Aipatu beharrekoa da itzultzaileak lizentzia zenbait hartu zituela bere lanean, horietariko 
nabarmenena, euskarazko testuan hasiera batean extradiegetiko eta heterodiegetikoa 
dirudien narratzailea hirugarren pertsona gramatikaletik lehenengora bihurtzea, 
autodiegetikoa bilakatuz. Isabel Olivaresek “La Ahijada de Jon Mirande” (2002: 183) 
artikuluan aldaketa horren kritika gogorra egin zuen, istorioak sinesgarritasuna ere 
galtzen zuela aipatuz:  
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[…] el descubrimiento de la personal traducción de La ahijada enfada y supone un alivio al mismo 
tiempo. Enfada, porque no puede ser otra la reacción al descubrir que el original en euskera está 
escrito en tercera persona, pero traducido al castellano en primera, algo que no se advierte o 
justifica de forma alguna en el largo, larguísimo prólogo. Gil Bera ha re-creado el texto de una 
manera tan ilícita que ha conseguido que chirríe. Y aquí llega el alivio. La falta de perspectiva, la 
borrosa frontera entre el narrador y el autor, los puntos cardinales de la trama y la perspectiva que 
parecían desordenados, consiguen que surja la desconfianza en la propia comprensión del texto, 
casi exigiéndose una relectura. 
Olivaresek gehitu zuen, bere itzulpenaren irakurketa esperientziatik abiatuta, hain dela 
handia testuaren moldaketak literatur lanari ematen dion ulergaiztasuna non irakurlea 
azalpenak bilatzera behartzen duen, azkenik, erantzunkizuna itzulpenaren izaerak daukala 
asmatzen duen arte. Sarreraren amaiera aldera honako ondorioa plazaratu zuen: “sobra 
decir, después de la sorpresa, que el peor favor que se le puede hacer a Jon Mirande es 
acercarse a él de la mano de Gil Bera” (Olivares, 2002: 184). Zaila da, euskarazko bertsioa 
ezagutzen duen irakurlearentzat, Gil Berak egindako aldaketak inkoherentziarik dakarren 
asmatzea, erabat ulergarria gertatzen baita itzulpenaren irakurketa, bai eta, hitzaurrea 
irakurriz gero, itzultzaileak hartutako lizentzia ere. Azken hori dela-eta, azpimarratzekoa 
da Olivaresek salatu zuen ausentzia, itzultzaileak bere egiteko modua edo itzulpengintza 
ulertzeko modua hitzaurrean iragarri ez izanarena, alegia, oinarri gabekoa dela. Izan ere, 
Gil Berak Miranderen itzulpengintza praktikari buruz mintzatzerakoan harekiko 
erakusten duen afinitatea nahiko argigarria da: 
Mirande fue el primer escritor vasco moderno en entender la traducción literaria como labor 
creativa y original, no sujeta ni mediatizada por exhibiciones ni didactismos. Sabía que si entre el 
traductor y el autor no hay una cierta afinidad anímica, de gusto, de inteligencia, la obra resultante 
ha de patentizar, sin remedio, esa carencia y ser una traducción no sólo inútil, sino perniciosa para 
la dignidad del autor traducido cuya personalidad y mérito quedan ocultos hasta para el lector más 
perspicaz. (Gil Bera, 1991: 55-56) 
Olivaresen iruzkinak argitaratu eta urte batzuk beranduago, Bilbo Zaharra euskaltegiak 
antolatutako 2010eko “Klasikoen irakurraldi etenik gabea”-n Peillenek ere agertu zuen 
itzulpenarekiko ezadostasuna, narratzailari zegokionez, bereziki:  
[…] hirugarren pertsonan idatzi zuen, berak «ipuin berri» izena eman zion narrazioa, beraz Gil 
Berak, egin zuen traditze handia, autobiografikoa izan balitz lez, gaztelaniaz lehen pertsonara 
itzultzea izan zen (Peillen, 2010: 37).  
Aurrerago beste itzulpen “akats” bat ere aipatu zuen, (H)bren lehen paragrafo poetikoari 
dagokiona: “ekaitz ederra idatzi zuen, epai eguna bezala, (Gil Berak día de juicio 
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itzultzeko ordez día de poda ulertu zuen) […]” (Peillen, 2010: 38). Nabarmendu beharra 
dago narrazio bat ez duela autobigrafiko egiten lehen pertsonan idatzita egoteak, baina, 
oso adierazgarria da Peillenen kezka, Miranderen ipuin-berriaren irakurketa autobiografia 
gisa interpretatua izateko “beldurra” erakusten baitu. Ziur aski ordurako joera hori oso 
zabalduta egongo zen, hau da, narratzailea edota pertsonaia nagusia idazlearekin 
nahastearena, ez irakurketa sinbolikoak baizik eta biografikoak eginez. 
Gil Berak egindakoak, “traditze” gisa interpretatzea zilegi izan badaiteke ere, literatur 
ariketa gisa interesgarria izateaz gainera (H)bren klasikotze prozesuan beste pausu bat 
suposatu zuen, testua beste literatura batetara zabaltzeaz gainera, horren harira idazlea 
ezagutzera emateko ekintzak antolatu zirelako, 1991ko azaroaren 6an Peillenek UNEDen 
eskainitako “Jon Mirande Aiphasorho y su novela La Ahijada” hitzaldia (1991: 99-115), 
besteak beste.  
Egia da oraindik literatur lan honen itzulpen estandarragorik ez zegoen garaian halako 
itzulpen askea kaleratzeak elementu bitxi bat gehiago txertatzen ziola klasikotze 
prozesuari, berez edozein itzulpenek dakartzan aldaketez haratagoko itzulpen aske bat 
izan baitzen. Baina, bestalde, bitxitasun horrek jarraipena ematen zion Miranderen 
proiektu literarioari, bere itzulpengintza lana barne, bai eta ordura arte ipuin-berriak 
izandako harrerari ere, literatur eremuko askatasunari lotua. Are gehiago, euskal eremuan 
gauzatutako itzulpengintzaren esparrura zabaldu zuen literatur proiektu hori, baita izpiritu 
hori literatura hispanikoaren eremuan txertatu ere, itzulpengintza mugatzen den espazio 
liminarrean soilik bada ere. Hala, hein handi batean, ipuin-berriaren itzultzaileak hartu 
zuen pintorearen lana, hau da, gizona eta Theresaren istorioa jaso eta idaztearena, 
istorioaren erroan den askatasun eta transgresioaren ideiei modu eta eremu berri batean 
jarraipena emanez. Horiek horrela, aipatzekoa da Miranderen ipuin-berria euskal literatur 
sorkuntza eta eremuaren askatasun edo autonomiaren ikur gisa itzulpengintzaren eremuan 
ere txertatu zela Gil Beraren lanaren bitartez. 
4.3.2. Berrargitalpenen atzerapausoak. 
Itzulpenari egotzi zaion klasikotze prozesuaren arrarotze ahalmena txikia da (H)bren 
berrargitalpenenarekin alderatuta. 1987an Antzak aipatutako joerak bere horretan jarraitu 
zuen, eta 1987an Pamielak emandako aurrerapausoen inertziak tarte labur batez iraun 
bazuen ere, joera horrek etetera egin zuen milurteko berria hurbildu ahala.   
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1995ean Eginek bere bilduman elebitan ateratako argitalpena eredugarria dela esan 
daiteke testu hautaketari dagokionez. Euskarazko bertsio gisa Pamielarena ezarri zuten 
eta, horren jarraian, Gil Beraren itzulpena. Argitalpen hau benetan interesgarria zen 
euskara eta gaztelania ezagutzen zituen irakurlearentzat, izan ere, euskarazko jatorrizko 
bertsioa eskaintzeaz gainera, itzulpen aske bat eta, beraz, itzulpengintza ulertzeko modu 
berri bat, jartzen zen euskal irakurlegoaren eskura, ordura arte batere ohikoa ez zena. Bi 
bertsioak bata bestearen ondoan irakurtzeak itzulpengintzaren gaineko hausnarketa susta 
zezakeen irakurle interesatuen baitan, sorkuntzarako, analisirako nahiz kritikarako bideak 
irekiz. Iñaki Urdanibiaren sarrera da, beharbada, laburregi dena, tamainaz nahiz edukiz, 
ordura arteko argitalpenetan aipatutako zenbait puntu errepikatzera mugatu baitzen. 
Lehen esaldian autoreaz zera esaten da: “Ez gara idazleaz mintzatuko, irakurtzeko gogoa 
lauso bailekiguke”. Arestik egin zuen bezala, eta honen ostean beste askok, Miranderen 
joera zenbaitekiko distantzia markatzea zen helburua eta, hala, idazle honen lanaz 
mintzatu ahal izateko aldez aurreko eskakizun itxura hartzen hasi zen keinu errepikakorra. 
Hortik aurrera aipatzen ziren hitz-gakoek jadanik plazaratutako informazioak ekartzen 
zituzten paratestura: “idazle heterodoxo”, “gaiz zein estiloz, edozein 
konbentzionalismoren kontrakoa zen”, “gai tabua”, “intzestua”. Aurkezpen honetan 
eskainitako irakurketa istorioaren mailakoa zen, bestelako irakurketa sinboliko-
alegorikorik gabea. Era berean, ez zen Arestiren testurik agertzen, baina hark egindako 
oharrak nahiko ongi laburbildu ziren hitzaurre laburrean. Bestalde, agerikoa da 
berrargitaratze hutsak ipuin-berriarekiko begikotasuna, hau da, harrera positiboa eta 
sustatzeko borondatea, erakusten zuela Eginen taldearen aldetik. 
Berrargitalpen hartatik aurrera, agerikoa ez den arrazoiren batengatik, jadanik klasiko 
bilakatua zen Miranderen ipuin-berria Hb bilakatzen hasi zen berriz ere, argitaletxeen 
hautuz. Eginek berrargitaratu zuen Pamielak kaleratutako bertsioak ez zen berriz ere 
berrargitaratu eta Ereinek hartu zuen berrargitalpenak egitearen ardura, bere 1987ko 
argitalpena zabaltzeari ekinez berriz ere. Hau (H)b oraindik kritikaren aldetik nahiko 
aztertuta eta historiografian behar bezala finkatuta ez zegoen momentu batean gertatzeak 
klasikotze prozesua aldrebestu besterik ez zuen egin. Izan ere, denbora batetik hona eta 
gaur egun liburu dendetan eskura daitekeen (H)bren bertsioak Hbren lehen argitalpena du 
oinarri, Ereinek sortutako e.poltsiko bildumaren 2007ko edizioa, azkena. Argitalpen 
honen alderdi positiboak dira Miranderen argazkia, biografia labur-laburra eta Arestik 
Anaitasunan argitaratutako kritika hitzaurre gisa eskaintzea. Atzealdeko azalean ere 
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hitzaurre horren fragmentu bat ageri da. Dena den, paratestu horren informazioa literatur 
lana kokatzeko lagungarri gerta badaiteke ere, hitzaurre kritiko berriago baten faltan dago 
azken argitalpen hori.  
90eko hamarkadaren hasieratik honako tendentzia, bada, testua biluztearena izan da, eta 
garaian garaiko editore, kolaboratzaile edo itzultzaileek egindako hitzaurreen ohiturak 
desagertzera egin du, Arestiren testuak izanik ia etenik gabe erreproduzitu direnak. 
Miranderen (H)bk eztabaida literarioen eroale izateari utzi zion eta, hala, idazlanaren 
nahiz iradokitzen zuen askatasunaren ideiari buruzko aldarririk ez zen gehiago ageri. 
Aldaketa honek bat egiten du denboran euskal literatur eremuan gertatutako aldaketa 
sakonaren egonkortzearekin, erdigunea bereganatu zuen literaturtasunaren ikuspegi 
berriarekin. Ondoriozta liteke, beraz, “Atxaga”-k (H)bren hondar hitzean aldarrikatzen 
zuen autonomia lortua zela, baina, jadanik iradoki eta aurrerago sakonduko den bezala, 
horrek ez zuen euskal literatur eremua autonomo bihurtu, ez eta literatura sorkuntza 
askerako eremu gisa zedarritu ere. Desagertu zen eztabaidaren parte izateari utzi ostean, 
ez zuen sormen askerako komunikazio eremu gisako literaturaren aldarriaren sinboloaren 
lekukoa inork hartu. Horrekin batera, ipuin-berriaren klasikotze prozesuarekiko oso 
ardura txikia agertu zen. Argitaletxeen aldetik, berrargitalpenetarako Lurek prestatutako 
edizioa berrargitaratzeko hautuak hori erakusten du, baita aferak inoren arretarik erakarri 
ez izanak ere. Oso kontuan hartzekoa da Gil Beraren itzulpen askea baino larriagoa dela 
(hori larria bada) (H)bren klasikotze prozesuari dagokionez, jatorrizko testutik urruntzen 
den bertsioaren berrargitaratzeari berriz ere lotzea eta Miranderen ipuin-berriaren 
historiaz hitzaurre kritiko berririk ez gehitzea. 
4.4. Kritiken ugaltzea gai eta ezaugarri gutxi batzuen bueltan. 
Miranderen ipuin-berriaren harrera kritiken bidez aztertzeko iturri ezberdinei 
erreparatuko zaie atal honetan: kritika akademikoari, kazetaritza kritikari eta bestelako 
eremuetatik etorritako kritikari. Literatur sistema osatzen duten elementu ezberdinek 
garapen maila aurreratu bat iritsi zutenean, 90eko hamarkadan zehar eta milurteko berrian 
ere, Miranderen ipuin-berriaren kritikaren esparruan jazotako aldaketa nagusia kopuruen 
igoera eta esparru akademikotik egindako ekarpenen areagotzea izan dira. Euskal 
Ikasketen eremuko unibertsitate esparruaren garapenak aurrera egin ahala espero izatekoa 
zen halako aldaketa bat nabaritzea. Hala ere, azpimarratzekoa da 80ko hamarkadaren 
amaieran (H)bren azterketarako lortu ziren baldintzak ez zirela ondoren behar bezala 
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baliatu, besteak beste, kritika gehienetan oinarritzat hartutako testua eta kritiketan 
erreferentzia egiten zaiona Hbrena izan delako, hau da, Luren bertsioa eta honen 
eratorriak. Ondorioz, kritikok ez daude jatorrizko testuan oinarrituta eta, bestalde, 
itzulpena apenas aipatzen da. Horregatik, eta jarraian aipatuko diren beste zenbait 
arrazoiengatik, hazkunde kuantitatiboarekin batera kritiken alderdi kualitatiboei 
erreparatuz gero, hau da ipuin-berriaren klasikotze prozesua arrarotu izanaren beste 
faktore bat. 
Esparru ezberdinetako kritiken ezaugarri nagusiei dagokienez, kritika akademikoaren 
eremuan gutxi arduratu da, salbuespenak salbuespen, bere kritiketan literatur lanaren 
ezaugarri literarioen ikuspegi orokor bat emateaz, metodologia kritiko bat jarraituz, 
Eguzkitzak egin zuen moduan. Euskal literaturaren historiografian ipuin-berriak 70eko 
hamarkadatik zuen ezlekuari begira, bereziki beharrezkoak zen literatur lana bere garaian 
behar bezala finkatuko zuten oinarriak ezartzea, aldiz, monografiko gehienetan literatur 
lanaren ezaugarri isolatuak aztertu izan dira, bere sortze testuingurua eta historiari gehiegi 
erreparatu gabe ere. Horretaz gainera, ipuin-berriaren berritasunari buruzko atalean labur 
iradoki denaren ildotik, euskararen historiaren ikuspegitik ere oso dokumentu 
interesgarria da, zalantzarik gabe, bai testu originalaren izaera bai ondoren jasandako 
moldaketa literatur euskara idatziaren garai erabakiorrietako testigantza historikoak 
baitira; ez da, baina, ikerlerro horretatik abiaturiko ikerketa sakonik gauzatu. Klasikotze 
prozesuaren pobretzean eragina izan du, honekin guztiarekin batera, gaiaren inguruko 
tesirik argitaratu ez izanak, ez eta Miranderen literaturgintzaren ingurukorik, oro har. 
Euskal literatura idatziaren eremuan jazotako aldaketekin batera desagertu egin zen 
idazleek hitzaurre edota kazetaritza kritikaren eremuan gauzatutako ipuin-berriaren 
aldarrirako joera, 80en amaieran idazlearen askatasunari bereziki lotuta zegoena. Era 
berean, nabarmentzekoa da 90eko hamarkadatik aurrera istorioaren maila agerikoenean 
jarritako arreta, paidophiliaren gaia nahiz Lolitarekiko konparaketa etengabe aipatuz eta 
hari horretatik tira eginez, bereziki, irakurketa sinboliko-alegorikoak alboratuz. Ildo 
beretik, geroz eta maiztasun handiagoz hasi zen agertzen istorioaren ageriko maila horren 
eta Miranderen arteko lotura biografikoa, hau da, autore-narratzaile-pertsonaia nagusi 
artekoa eta, honekin batera, moralizaziorako joera. Esan gabe doa hori guztia, (H)bren 
klasikotze prozesuaren kalterako ez ezik, literatura sorkuntza askerako komunikazio 
eremu gisa defendatzen duen ikuspegiaren ahultzeko bidea ere badela.  
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Oro har, beraz, baiezta daiteke ipuin-berriaren klasikotze prozesua indartu zuen 
literaturaren eremuko aldarria desagertu bazen ere, 80etako mugimenduak bere fruitua 
eman zuela: berrargitalpenak, (originalarena zein ez), azterketa kritiko ezberdinak, maila 
ezberdinetako irakurketak, itzulpen bat eta abar. Hala ere, nabarmendu beharra dago 
Ereinen berrargitalpenek atzerapausoa suposatu zutela testua finkatzeko prozesuan. 
Nolanahi dela ere, hutsunerik handiena kritikagintza akademikoan eta, ondorioz, euskal 
literaturen historiografian zegoen, baina eremu honek ez zuen ordura arte ezarritako 
oinarrien eta klasikotze bultzadaren lekukoa bere egin. Hori eta euskal literatur eremuan 
―eta kulturan, oro har― jazotako aldaketak daude, hein handi batean, eremu 
ezberdinetan gauzatu diren ipuin-berriaren gaineko hausnarketa-azterketen gai nahiz 
ezaugarri zentralen izaeraren oinarrian. 
4.4.1. Autonomiaren gaia eta irakurketa sinboliko-alegorikoak. 
Orain arteko azterketan azaleratu den bezala, Miranderen ipuin-berriak literaturaren 
autonomiaren eztabaidan izan zuen tokiak askatasunaren ideiari lotutako istorioaren 
irakurketa sinbolikoak zeuzkan jatorri. 80ko hamarkadaren bigarren erdian, aurretik 
polisemikoa zen ikurra idazlearen autonomia edo askatasun indibidualarekin lotu zen, 
gehienbat. 1987ko (H)bren hitzaurrean Eguzkitzak aipatzen zuen Mirande, Aresti bezala, 
“benetako idazlea” izan zela, idazle izan nahi zuen eta bere literatura ez zen ideologiaren 
isla hutsa. Gorago ikusi bezala, hitzaurre horrekin batera paratestuaren gune nagusia 
hartzen zuen “Atxaga”-ren hondar-hitzak (H)b literaturaren autonomiaren manifestu 
bihurtzen zuen, euskal eremuko idazlearen autonomiaren ideia jakin batean oinarritutako 
literaturaren autonomiaren ulermoldea: joera politiko-ideologiko jakin batekiko 
autonomiarekin lotutakoa, literatura sozialaren kanonaren ―eta are garaiko euskal 
literatur eremuaren― oinarrian zegoenarekiko, zehazkiago. 90en hasieran euskal 
literaturaren erdigunean kokatutako literaturtasunaren ideia berria, autonomiaren ideia 
horretatik abiatzen zena, gailentzen hasia zen eta, Apalategik aipatzen duenaren ildotik 
(Apalategi, 1998: 66), irizpide horretatik kanpokoari erabateko literaturtasuna ere ukatzen 
zitzaion. Literaturaren ikuspegi horrek autonomiaren gaineko eztabaidaren baitan 
zentroratze bideak indartzera egin zuen, unibertsitateko literatur kritikaren garapenarekin 




Atxagaren Sari Nazionalaz geroztik, eta literatur-kritika unibertsitario sortu berriak (ez dena inolaz 
ere nahastu behar behialako kritika filologiko zein etnografiko nahiz linguistiko edo edo 
ideologiko tradizionalekin) asko lagundu du horretan, euskal literatur esparruaren baitan 
gunetasun eta nagusitasun hierarkiko automatikoa dakarren literaturtasuna antonomasiaz bailitzan 
“autonomiaren belaunaldiko” kideei dagokie. Gainerantzeko idazleak, hala aurreko garaiean 
hegemonikoak ziren literatura konprometituaren jarraitzaile ahulduak, nola literatur eskenatokira 
azkenaldion igo diren idazle mulkoak, esparruaren marjinetan mugitzen dira gauza berriak egin 
arren (bigarrenen kasuan bereziki), perzepzio eskema hegemonikoa bihurtu den “autonomismoak” 
bere galbahean tankera bakarreko pipitak baizik ez dituelako gordetzen, hots, ditxosozko 
belaunaldi horren kideek ekoizturiko pipitak. 
Euskal literatur eremuko indar zentsoreen nondik norakoak eraldatu zituen mugimendu 
horren baitan kokatu beharra dago idazlearen autonomiaren ikuspegi horretatik egindako 
(H)bren irakurketa sinboliko zilegi eta utilitarioa gailendu izana. Irakurketa hori, aurreko 
puntuetan azpimarratu den bezala, idazlearen biografiarekin lotzen zen eta idazle 
madarikatu martirrarekiko analogian oinarritu, gizonaren pertsonaia eta idazlea lotzen 
zituen irakurketa sinboliko-analogikotik oso hurbil, Theresa euskal kulturaren alegoria 
gisa identifikatu gabe.  
Gailendu zen irakurketa sinbolikoak literaturaren autonomiaren ideia jakin horren alde 
egiten bazuen ere, horrek ez du esan nahi beste irakurketarik ez zenik, nahiz eta garaian 
geroz eta modu isolatuagoan agertzen zen askatasunaren ideia zabalgo batean oinarritzen 
zen irakurketa alegorikoa. 1991ko Hegatsen 4. alean, 1990ean Donostian ospatutako 
jardunaldi batzuen hitzaldiak eta mahai-inguruak bildu zituzten eta, horien artean, Gil 
Berak Miranderi buruz egindako aurkezpenaren harira sortutako eztabaida ageri da, hain 
zuzen ere, idazlearen figurari lotuta gailentzen ari zen autonomiaren ideiaren afera eta 
aitzindaritza zirela eta. Heteronomia ideologiko-politikorik gabekoa behar zuen benetako 
literaturak, benetako idazlea eta Miranderen arteko loturan oinarritzen zen harremana zela 
eta, Urkizuk (1991: 139) hitza hartu zuen mahai-inguruan eta planteamendu horren 
hatsarreekin kontraesanean ziren datuak eskaini zituen: lehena, Mirande ez zela literatura 
literatura gisa ulertu zuen ez lehen idazlea ez eta bakarra ere, aditzera emanez, bestalde, 
literatura soziala egiten zutenek ere kontzienteki eta idazle gisa bereizten zituztela testu 
ezberdinak, euskal literatur sorkuntza eta eremuaren arau berriek eragiten zuten indar 
zentsorea sentitzen zenaren erakusgarri; bigarrena, Mirandek bere abertzaletasuna itzali 
zenean utzi ziola idazteari, beraz, bere autonomiak ez zuela erabat bat egiten gailentzen 
ari zen autonomiaren ideiarekin: 
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Nik uste dut gaur badagoela ohitura bat, edo joera bat edo jaidura nagusi bat literaturaren 
autonomiaz hitzegiteko. Nik uste, ez Mirandek bakarrik, beste guztiek ere literatura egiten 
dutenean, badakitela zer egiten ari diren eta bereizten dituztela zenbait idaz mota, zenbait egiteko 
era, etab. Beraz, ez nuke esango, ez nintzateke ausartuko esatera bera dela lehenbizikoa literatura 
horrela sentitzen zuena. Eta areago esango nuke, beste gauza bat: bere abertzaletasunak, bere 
Euskal Herriarekiko maitasuna, sua, itzaltzen denean, piztua duen su hori, eta Andima 
Ibinagabeitiak piztu zion su hori itzaltzen zaionean, idazteari utzi egiten diola. 
Hor agerian geratzen da, berriz ere, literaturtasunen, idazletasunen eta autonomiatasunen 
gaineko ulermolde ezberdinen eztabaidarekin oso lotuta zegoela Miranderen idazle 
izaeraren eta, beraz, mirandetasunaren definizio eta apropiazioari lotutako adostasun 
falta, (H)bren irakurketena barne. Baina nahiko agerikoa da, 70etan gailentzen zen 
literatur kanonetik egindako irakurketak, euskal literatur eremuaren ―eta, oro har, 
nazioaren―  autonomiarekin lotura zuzena zeukan askatasun kolektiboaren aldarriak, 
alegia, 80en erdi aldera arte iraun zuela, eta horren ostean gaur egungo euskal literatur 
eremuan gailetzen den literaturtasunaren ikur bilakatu zela, idazlearen autonomiarekin 
lotuago dagoen askatasun indibidualaren aldarri, aldarrikatzaileak erdiguneratu eta 
bazterrean geratu zen arte. Izan ere, aurrerago ikusiko den bezala, literaturaren ulermolde 
berriak, literatur eremu mendebaldar moderno homologatuaren simulakro 
autonomikoaren oinarriak eta honi lotutako heteronomiek ezarritako zentsura 
dialektikaren mugen baitan zail gertatzen zen Miranderen (H)b ikur gisa aldarrikatzen 
jarraitzea, arrazoi ezberdinak tarteko. Era berean, geroz eta zailagoa zen ipuin-berriaren 
irakurketa sinboliko-alegoriko euskal kultura eta nazioari lotutakoa eta, ondorioz, erabat 
ideologiko-politikoa idazletza huts edo autonomoaren ideia horrekin estaltzen saiatzea. 
Peillenek 1987an plazaratutako irakurketa berriz ere kaleratu zuen 1991n UNEDen eta 
aurrerago ere bai 1998ko Jakinen 106. zenbakian, irakurketa alegorikoaren berri idazleak 
berak eman ziola esanez: 
Herriminaren sinboloa neska dugu. Neska Euskaldungoa da. Badu 11 urte Mirande euskaraz 
idazten ari dela. Sinbolo irakurketa horren haria eman zidan idazleak berak, lagun baten mentura 
nobelatua idazten zuelarik, bere euskal mezuaren helarazteko. (Peillen, 1998: 23) 
Alabaina, irakurketa sinboliko-alegoriko honek ez du oihartzun handirik izan 90eko 
hamarkadatik aitzina, zer esanik ez idazletza autonomoarenaren aldean. Itxaro Borda izan 
da irakurketa hori berriz ere ekarri duen bakarrenetarikoa, 2004ko Hegatsen Luren 
bertsioan oinarrituta argitaratutako kritikan. Hausnarketaren hasieratik Theresa sinbolo 
bat denaren ideia azpimarratuz, amaiera aldera azaltzen du bere irakurketa: 
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Zeren sinboloa bestela, ez baldin bada bere gizartean euskal idazlearena? Alabaina badakigu 
zuberotarrak nola pairatu zuen hemengo kulturakraten bekaizgoa eta nobelaren irakurketa berria 
egin dezakegu zirrikitu horretarik, ene ustez, testuak daukan blasfema-usaia kendu gabe. Neskatxa 
euskara eta euskal herria izan daiteke eta gizona, jendarte malgu eta axolagabearen aztaparretarik 
biak salbatzen saiatzen dena. 
Irakurketa horretan gizona euskal idazlearekin parekatzen bada ere, idazle horren misioa 
ez da gailentzen ari zen idazletzaren berbera, euskal nazioarekiko kezka erakusten dituen 
idazlearena baizik, euskara eta euskal herria salbatu/askatu nahi dituenarena eta, beraz, 
indar heteronomo ideologiko-politikoen eraginpean idazten duena. Izan ere, askatze hori 
ez dago soilik gizon-idazleari lotuta, baita Theresa-euskal kultura-euskal herria 
salbatzeari ere. Istorioaren barruan gizonak Theresaren izaera mantendu eta bertan bizi 
nahi du, baina horretarako askatasuna behar du, bere baitaraino sartua den inguruetako 
jendarteak eta honen joerek oztopatzen diotena. Honelako irakurketa alegoriko baten falta 
sumatuz, eta idazlearen figurari emandako zentraltasuna alde batera utzita, idatzi zuen ere 
Gorka Bereziartuk 2009an Argian argitaratutako kritika. Bertan, ordura arte sona 
handiegirik izan ez zuen Lolitaren irakurketa batekiko konparaketa egin zuen, eleberri 
horren irakurketa alegorikoaren haritik tira eginez: 
Lolitaz idatzi diren komentario ugarien artean badelako bat, Fredric Jameson-ek A singular 
modernityn egina, oso baliagarria zaidana Miranderen nobela honetaz hitz egiteko […] 
Eta bai, idatzi zen garaiarengatik, egon liteke alegoria bat Haur besoetakoako narratzaileak 
Theresa txikia bereganatzeko nahiaren atzean: Euskal Herri abertzale tradizionalak mundu 
modernoan bestelako irteera ideologiko bat bilatzeko desioa, hain zuzen ere. Ez ahaztu: aitabitxia 
familia aristokratiko bateko seme da, baina familiaren egunik loriosenak ugertu ziren aspaldi —
euskal abertzaletasunarenak bezala, 1950eko hamarkadan—; hala ere, kanpotik datorrena 
baztertzen du —otseina, emaztegaia—, eta etxeko txikian bilatzen du ezinezko zoriona. Ez al du 
protagonistaren jarrera horrek ederki islatzen Mirandek ideologikoki bere garaiari eman zion 
erantzuna? Abertzaletasun kristau flakoa baztertuta —familia aristokratikoa, moraltasuna—, 
nazionalismo pagano energikoago, gazteago —haurra— baten alde egin zuen. 
Hala, Bereziartuk hiru berrikuntza ekarri zituen Miranderen ipuin-berriaren 
interpretazioen esparrura: batetik, irakurketa sinboliko agerikoa indartu zuen, Bordak 
bezala; bestetik, irakurketa horretatik baztertu zuen idazlearen autonomiaren afera eta, 
beraz, 80ko hamarkadan gehien indartu zen irakurketa sinbolikoaren monopolioa hautsi; 
azkenik, ordura arte ipuin-berria eta Lolitaren artean egindako konparaketen joeratik 
kanpo kokatzen zen iraurketa hori, ondoko puntuan agerian geratuko den bezala.  
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Kritikaren amaieran, Bereziartuk harridura erakutsi zuen, XX. mendeko euskal 
literaturaren mugarritzat zuenak 50 urte bete bazituen ere, ez zelako efemeridea 
gogoratzeko inolako ekimenik antolatu. Hala, mende berrian agertutako kritika honen 
idazleak Miranderen idazlanak euskal jendartearentzako ezer gutxi balio zuela zirudiela 
azaldu zuen. Esan beharra dago efemeridea hurrengo urtean ospatu zela, (H)bren 
klasikotze prozesuaren bitxitasunarekin bat eginez, Hbren lehen argitalpenaren 40. 
urteurrenean. Lolitarekiko konparaketek espazio handia hartu zuten bertan, ez ordea 
Bereziartuk iradokitako bidetik. 
Idazlearen autonomiarekin lotutako edo lotu gabeko irakurketa sinboliko-alegorikoez 
haratago, azpimarratzekoa da beste irakurketa sinboliko batzuk, esparru akademikotik 
etorriak kasu gehienetan, oso lagungarriak gertatu direla Mirandeern ipuin-berriaren 
poetikotasun eta sinbolismoaren alderdi ezberdinak azaleratzeko, hala nola, 
emakumearen hiru adinetatik abiatzen den eta azterketa honetan eskainitako irakurketak 
gauzatzeko erabili den Arkotxaren (1997) azterketa edo mitokritikan oinarritutako 
Uriberen (1998) lanak. Azterketa hauek oso baliagarriak dira ipuin-berriaren barne-
mundu poetikoa ulertzeko, bai eta irakurketa sinboliko zabalagoen abiapuntu gisa 
baliatzeko ere. 
4.4.2. Lolitaren gaia. 
Milurteko berrian agertutako Hbren irakurketa gehienak Nabokoven Lolitarekiko 
konparaketan oinarritu dira, baina ez Bereziartuk proposatutako bidetik. 80ko 
hamarkadan konparaketa hori indargabetze edo zabaltze aldera egin zituzten 
Sarrionandiak (1983) eta F. Juaristik (1987) euren kritikak, bai eta Gil Berak 1991ko 
itzulpenaren hitzaurrean gai honi lotutako iruzkina ere. 2002an berrargitaratu zen 
Sarrionandiaren saiakera Maiatzen, baina ez honek ez eta Peillen eta Bordaren 
proposamenek edo Bereziartuk iradokitako bestelako lotura baten aukerak ez zuten ekidin 
ondoren gailenduko zen istorioaren lehen mailako irakurketan oinarritutako konparaketa.  
2010ean Hb hautatu zuten Bilbo Zaharra Euskaltegiak antolatutako “Klasikoen 
irakurraldi etenik gabea”-rako. Honek, zalantzarik gabe, agerian uzten du XXI. mendean 
Hb (ez (H)b) klasikotzat jotzen dela, orain arte agerian utzi den bezala, hainbat ezaugarri 
ezegonkor direla medio klasikotze hori erdizkakoa eta hauskorra bada ere. Irakurtaldiaren 
egitarauaren baitan Miranderen idazlanari buruzko hitzaldiak antolatu zituzten eta 
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hizlariak Katixa Agirre, Josune Muñoz, Laura Mintegi, Peillen, Pablo Joxe Aristorena eta 
“Atxaga” izan ziren, hurrenez-hurren. Haur Besoetakoa Gaur (2010) liburuan bildutako 
hitzaldien gune zentral bat izan zen Hb eta Lolitaren arteko harremana, baina ez bestelako 
irakurketa berriak proposatuaz edota aurrekoen ildotik paidophiliak literaturan daukan 
tradizioaren ikuspegia zabalduz edo sakonduz, bi literatur lanen azaleko planteamenduan 
azpimarra eginez eta are Mirandek Nabokoven lana irakurri ez zuenaren baieztapenak 
zalantzan jarriz baizik. 
Agirrek “Benetan ez zuen Jon Mirandek Lolita irakurri?” (Agirre, 2010: 11-15) hitzaldian 
Mirande eta Nabokoven idazlanen antzekotasunak agerian utzi nahi izan zituen, bategite 
guztien azalpen xeheak eskainiz. Ariketa konparatibo horretan ez zituen ezberdintasunak 
aipatu, baina, hala ere, Mirande frogarik gabe ez salatzearen alde egin zuen hitzaldiaren 
amaieran: 
Kontzidentzia hauek zenbateraino diren esanguratsuak norberak erabaki beharko du. Nire 
ikuspuntutik bi hipotesi baino ez dira posible. Mirandek gezurra zioen, eta Lolita irakurrita zuen, 
ezkutuan, edo mitoaren eremuan jausi zen bere istorioa eraikitzerakoan, Nabokovek egin bezala. 
Nik bigarren hipotesiarekin egiten dut bat. Ez nuke inoiz Mirande frogarik gabe slatu nahiko. 
(Agirre, 2010: 15) 
Aristorenak, aldiz, zalantzan jarri zuen Mirandek Peilleni idatzitakoaren 
egiantzekotasuna. Miranderen liburutegian 1955ean kaleratutako Lolitaren bi aleak 
daudenez, eta 1956tik 1958ra iraun zuen debekuak eleberriaren irakurketarako gogoa 
piztu zuela azpimarratuz, arraroa zeritzon Aristorenak Mirande Lolitaren irakurketan 
inspiratu ez zela pentsatzeari, are gehiago ama zendu berri zela eta aitaren zaintzan aritu 
beharko zela aintzat hartuta. Honela amaitu zuen hitzaldia: 
Amaren bizitzako azken hilabeteetan izandako buruhausteetan murgilduta eta bera hil ondoren, 
berriz, aitaz arduratzen zelarik, saminak zurrutaz baretzen saiatzen zen bitartean… Nola ote 
zebilen izpirituz eta denboraz bere eleberri bakarra ari den gaiaz ari-eta, Parisen ahoz-aho eta 
isilean eskuz-esku zebilen Lolita irakurtzeko tentazioan erori gabe, Haur Besoetakoa idazteko? 
Honetan ere, Txomin Peilleni idatzitakoa egi ala alegia denetz zalantzan jartzeko arrazoirik egon 
badago. (Aristorena, 2010: 65) 
Hala, Peilleni idatzitakoa ez ezik istorioaren inspirazio iturriari zegokionez hark 
esandakoak ere zalantzan jartzen ziren Mirandek Lolita irakurri ez zuela auzitan jartze 
horretan. Ezin ahaztu daiteke Peillenek Aristorenaren aurretik eskainitako hitzaldian 
adierazi zuela Mirandek inspirazio iturriaren inguruan esandakoa: gizon bati gertatutako 
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eta harengandik jasotako paidophilia istorioa zela (Peillen, 2010: 37). Hala ere, ildo 
beretik jo zuen jardunaldien itxieran Atxaren hitzaldiak, eta honela ireki zuen gaiari 
eskaini zion atala:  
Aurreko hitzaldian ez zen guztiz garbi geratu Mirandek “Lolita” ezagutzen zuen ala ez, irakurria 
zuen ala ez, “Haur besoetakoa” idatzi baino lehen. Aristorenak eman zituen datu batzuk… Baina, 
nire galdera da: “Lolita” irakurria izanak meritua kentzen dio Jon Miranderen liburuari? 
(“Atxaga”, 2010: 80-81) 
Azken galdera horren erantzuna ezezkoa dela iradoki zuen “Atxaga”-k, bere epaiaren 
arabera Nabokoven Lolita eleberri txarra eta Miranderen Hb eleberri labur ona baitira. 
Hala, Miranderen idazlanaren eragin zuzenena Nietzsche dela azpimarratu ostean, 
auziaren gaineko iritzia eman zuen. Mirandek beharbada irakurri ez zuen arren eta 
inspirazio iturri zuzena ez izanik ere, Lolitak Hbren idazketan bestelako eragin bat izan 
zuela proposatuz, gaiarekin baino adorearekin lotuagoa: 
Nire hipotesia da, Mirandek ikusirik gai hori atera zela, _oso barnekoa zuen sentimendu hori; 
zalantzarik gabe, sadikoa eta ególatra zen_, pentsatu zuela idatz zitekeela horretaz presondegira 
joan gabe, zilegi zela, egin zezakeela, ausartu egin zitekeela hori idaztera. (“Atxaga”, 2010: 81) 
Hau guztia ikusita, agerikoa da mende berriaren hastapenean Hbren gaineko kritikaren 
zati handi batek Miranderen ipuin-berrian Lolitagandiko eragin zuzen nahiz zeharkakoan 
ezarri duela fokua, maiz idazlearen hitza zalantzan jarriz. Era berean, analisiotan ahaztu 
egiten da Mirandek Abren aurretik “Larrazken gau batez” (Euzko-Gogoa, 1956) poeman 
oso antzeko istorioa eta gaia landu zituela, bai eta, ordura arteko hainbat artikulutan 
azpimarratu zen legez, literaturan eragin paidophilikoak oso anitzak eta tradizio luzekoak 
direla, ugariak inspirazio-iturriak, beraz.  
Iturraldek 1987ko argitalpenaren hitzaurrean aipatu bezala, pena da bi literatur lanen 
balizko loturan behin eta berriz azpimarra egitea eta hausnarketak hortik bideratzea, 
Miranderen ipuin-berriaren irakurketa anitzak aztertzeko nahiz munduko literaturaren 
ezaguerarako bereziki lagungarri ez delako, eta, finean, sinplifikaziora ez ezik jadanik 
estigmatizatutako idazlearen balizko sinesgarritasun ezan ipintzen duelako arreta. 
Nolanahi dela ere, Lolita irakurri izanaren edo ez izanaren gaiak emandako literaturak 
Xabier Leteren plagio-ez plagioaren harira ere asladatu den euskal literatur eremuaren 
irakurketa eskaintzen du, Miranderen ipuin-berriarena bainoago. Jarraian aztertuko den 
bezala, 2010erako pilatuta zeuden Miranderen pertsonaiaren baitan paidophiliaren, 
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nazizaletasunaren edo alkoholismoaren ezaugarri ezkorrak eta, horien artean berriena, 
(ustezko) iruzurgilearena.  
4.4.3. Diskurtso moralizatzailearen indar zentsore zaharraren birsortzea. 
Gorago aipatutako 1991ko mahai-inguruan Gil Berak hausnarketa interesgarria egin zuen 
Miranderen ipuin-berrian jorratzen zen paidophiliaren gaiaren eta euskal literatur 
eremuaren izaeraren harira. Izan ere, hasiera batean literatur analisien testuinguruan 
harrigarria suerta zekiokeen “neskagaztezaletasun” terminoa euskal literaturaren 
testuinguruan entzun zuen estreinakoz, eta ez omen zitzaion horren arraroa irudituatu. 
Kristau moralzaletasuna gailentzen zen eremu literario horretan paidophiliaren gaiaren 
erabilerak etengabe eskatzen zuen justifikazio ahalegin gisa identifikatu zuen 
Sarrionandiaren Maiatzeko artikulua (1991: 133) eta, joera berean koka liteke, beraz, F. 
Juaristirena. Gil Berak “kulpa”-ri lotutako “kondena” eta “justifikazio”-ak osatutako 
sorgin gurpilaz dihardu, Mirandek erabilitako paidophiliaren gaiaren harira: 
Baina afera da orain arte ez dela inon, non ez den kulpableen herri honetan, horrenbertze 
justifikaziorik izan behar. Eta justifikazioak kondena behar du, hortik sortzen da eta bere horretan 
elikatzen da. Azkeneko bolada honetan, metabolismoa aldaturik, kondenan bazkatzen da hemen; 
eginen nuke kondena beharrezko gauza bilakatu dela, horrela justifikatzen eta ederresten ahal du 
norberak bere burua. (Gil Bera, 1991: 133) 
Gil Berak aipatzen duenaren arrazoibidetik eta azterketa honetan zehar ikusitakoaren 
arabera, esan liteke, salbuespenak salbuespen, Miranderen (H)brekin lotutako iruzkin eta 
krititika gehienetan idazlearen ideologiarekiko kondena/urruntzea eta ipuin-berriaren 
justifikazioa tartekatzen zirela, biak elkarrekin nahiz bakoitza bere aldetik. 
Nabarmentzekoa da ere justifikazio hori ipuin-berriaren balio literarioan, idazle-idazlan 
banaketan, irakurketa sinbolikoetan eta askatasunaren aldarriaren ideian oinarritzen zela, 
oro har. 80ko hamarkadan ipuin-berriaren justifikazioa eta are aldarria ere gailendu 
baziren, 90eko hamarkadan zehar joera hori itzali eta, jarraian ikusiko den bezala, 
milurteko berrian kondenarena gailendu dela dirudi. Azurmendik “Mirande, berriro” 
(1998) artikuluan marraztutako irudia ere antzerakoa da. Miranderen heriotzaren 25. 
urteurrenaren kariaz egindako hitzaldi batzuen testuinguruan, idazlearen pertsonari 
―balizko ideologiari eta bizitza sexualari, bereziki― lotutako zurrumurru zaharrak 
berriz ere entzun omen zituen, eta hortik abiatuta (H)brekin lotuta egindako hausnarketa 
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oso interesgarria da diskurtso moralizatzailearen eta, azken batean, zuzentasun 
politikoaren indar zentsoreen harira: 
Kontu pertsonal horiek, egia izatekotan, gehienez ere Poliziarentzat eta juezentzat izan litezke 
interesekoak, inorentzat izatekotan, literaturarentzat batere ez. Rimbaud droga trafikoan ibili 
bazen, horrek ez du ukitu haren poesia, eta Jean Geneten krimenek ez dute zikintzen haren prosa. 
Cervantes kartzelan egon zen. Baina guk zerikusirik ez dugu pertsona pribatuekin eta beren 
kontuekin, bakar-bakarrik pertsona eta obra publikoekin baino.  
Baina Mirandek Haur Besoetakoa eleberria idatzi du - pedofilia istorio bat... Eta, hortik, euskaldun 
eskandalizatu batzuek, nobela horren «inmoralkeriak» beraiei eman dien disgustoa nobelistaren 
pertsonaren gainera traspasatu dute, kuasi-autobiografikoa edo omen dela susmatu edo asmatuz. 
Uste dut euskal literaturan Mirande izango dela, seguru asko, haren ideien eta kreazioen aurkako 
amorrua bere autorearen aurka gehiena bihurtu eta pertsonalizatu zaiona. Arestiri baino askoz 
gehiago, nik uste. Eta beharbada horrek bere posturekin euskal gizarte bat, edo jende bat, 
zenbateraino eskandalizatu zuen, neurria erakusten du. Nire galdera da: euskal gizarte hark 
Mirande zipitzik ulertu al zuen, ulertu? Hala eskandalizatu duen nobela hori, ulertu al du? Ezetz 
esango nuke. (Ulertu izan balu, agian are gehiago eskandalizatuko zuen). Baina gaurko ere galde 
liteke: hobeto ulertzen ote da gaur? Nire inpresioa da, orain inor eskandalizatu gabe (hori ez da ja 
estilatzen), baina «ipuinean» bakarrik geratzen dela beti ere nobelare n irakurketa, barruan dagoen 
egiazko arazora sartu gabe. (Azurnemdi, 1998: 32-33) 
Beharbada arrazoi zuen Azurmendik eskandalua jadanik estilatzen ez zela esaterakoan, 
baina horrek ez du zuzentasun moral-politikoaren afera baztertzen, hau azaleratzeko 
modua aldatu baizik. 2010eko klasikoen irakurketaren testuinguruan Bilbon egindako 
hitzaldiek erakusten dute Miranderen ipuin-berriaren lehen irakurketan oinarritutako epai 
moralak ugaritu egin direla azken aldian, horietariko asko idazlana idazlearen 
biografiarekin estu harremanduz, gainera. Istorioaren oinarrizko irkurketan eta autorean 
zenbat eta arreta gehiago ipini, orduan eta murritzagoak dira ipuin-berriaren irakurketa 
maila sinbolikoko iraganeko irakurketa metaliterarioak edo parabolan oinarritutakoak. 
Beraz, badirudi 70 eta 80etan ipuin-berriaren kritikan gailengu ziren irizpideak atzekoz 
aurrera ipini direla 90eko hamarkadatik aurrera. Aldaketa hori nabarmenagoa da bi 
garaien arteko lotura egiten duen “Atxaga”-ren hitzaldiari erreparatuz gero. Honek, 
Miranderen balizko iruzurrean erori izan balitz bezala, iraganean amua irentsi bazuen ere 
Hbn 1987an gauzatu zuenaren moduko irakurketa sinbolikorik ez dela plazaratu zuen: 
Baina nik guztiz aitortu behar dut, Pedro Alberdik bakarrik irakurri duen testu horretan, 
(Pamielaren edizioaren epilogoa) zeharo oker nenbilela. Erabat sinistu nuen Teresa benetan 
sinbolo bat zela eta gaztetasunarena. Liburua Beteta dago aipamen horiekin.  
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 Hori da bere tesia. Ez da benetakoa. Ez da haragizkoa. Ni ez naiz ari maitasun sexualaz, 
harreman sexualaz. Ez, ez, ez. Ni ari naiz gaztetasunaz, eta sinboloa da. Nobelak, den bezala 
irakurrita, ordea, kontrakoa dio. Guztiz hezur haragizkoa da, eta aldameneko hornidura horiek, 
(irlak, gaztetasuna, zabaldu ez diren loreak, eta ez dakit zer), hori dena zabor poetikoa da. 
(“Atxaga”, 2010: 77) 
Idazle honen arabera Miranderen ipuin-berria tesi nobela da eta bi bide engainagarri 
dauzka, estali egiten direnak: filonazismoa eta istorio paidophilikoa. Azterketa 
honetarako interesgarriena da, idazlan-idazle lotura ezartzeaz gainera, azaleko irakurketa 
edo irakurketa literala aipatzen dela egiazko gisa eta, beste behin, Mirande iruzurrarekin 
lotzen dela. Lehenik, bere hitza zalantzan jarriz, Lolitak Abren sortzean izandako eragina 
aipatu zuten Agirre, Aristorena eta “Atxaga”-k eta, horren ostean, literatur mailan ere 
irakurlea engainatzera jokatu zuela iradoki zuen azkenak. Ideia horretan zalantzarik gabe 
zuzen zebilen, jadanik ikusi bezala Mirandek ez baitzuen denentzat idazten, besteak beste, 
urte batzuk lehenago “Atxaga”-k salatutakoak baino gogorragoak ziren “indar 
estrangulatzaileak” zirela medio. Horretaz gainera, aurretik ere beste batzuek irekitako 
bidetik, harreman zuzena ezarri zuen “Atxaga”-k gizona eta Miranderen artean: 
Bada, Miranderen lan kritikoak irakurriz gero, segituan konturatuko ginateke, konturatzen gara, 
hor azaltzen dena, hitz egiteko modua eta pentsatzeko modua, Mirandek berak sinatutako lanetan 
azaltzen den pentsatzeko modua eta sentitzeko modua direla. Beraz, Mirande edo etxeko jauna 
berdinak dira, gutxi gorabehera, eta antzekotzat hartzen ditut. (“Atxaga”, 2010: 70) 
Halako mugimendu berezi baten bidez 2010eko hitzaldian “Atxaga”-k uko egin zion 
iraganean egindako irakurketarekiko atxikimenduari, beste gauza batzuen artean ipuin-
berria idazlearen autonomiaren sinbolo bilakaarazten zuenari, egiazko bi tesiak aurrez 
aipaturikoak direla azpimarratuz. Honakoan ez zion bere hitzaldiari 1987ko 
argitalpenaren hondar-hitzean erabilitako amaiera eman, esanez bere irakurketak ez 
zituela Hbren interpretazioak agortzen, etorriko zirela beste batzuk, hala, edozein 
irakurketa “engainagarri”-rekiko prebentzio lana eginez. Azken hitzaldi horren amaieran 
Berak 1991n aipatutako kulpableen herriaren itzal luzea agertzen da berriz ere, “Atxaga”-
k bere iraganeko hankasartzea justifikatu eta nazismoaren gaiean azpimarra egin ostean 
berriz ere betiko kondenaren pisua Miranderengan jaurtiz: 
Zergatik onartzen zuen Arestik? Zergatik onartzen dugu guk? Bada, idazle euskalduna ez ezik 
izugarri talentu handikoa zelako. Hori aitortuz batera, ez zaio barkatu behar ezer, zeren, gure 
herrian esango genukeen bezala “nazi enteroa zen”. (“Atxaga”, 2010: 83) 
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Hala, literaturaren autonomiari edota idazlearen autonomiari zegokion irakurketa posible 
oro baztertzeaz gainera, iraganean irmoki defendatutako autonomia horri muzin egin eta 
idazle-pertsonaia lotura zuzena ezartzen du “Atxaga”-k, Arestiren moduan idazlearen 
ideologiagandiko distantzia hartu ez ezik, irakurlegoak edo euskal jendartearengandiko 
barkaziorik merezi ez duela erantsiz. Ez du interes handiegirik Berak aipatutakoaren 
bidetik “Atxaga”-k kondena hori bere burua ederresteko egin ote zuen ala ez aztertzeak, 
lan honetarako esanguratsuena da Abren irakurketarekin batera, garai batean sorkuntza 
askerako komunikazio gisako literatur eremuaren ideiarekin lotura izan zezakeela 
zirudien literatur autonomiaren aldarria erabat desagertu zela. “Atxaga”-k iraganean 
askatasun ikur gisa erabilitakoaren balio hori ezeztatu zuen, idazlearen autonomiari 
lotutako iraganeko irakurketa sinbolikoa, une koiunturalean bere aldarri pertsonala 
egiteko baliatutakoa, akats gisa agertuz. Era berean, irakurketa berrian kanon zaharraren 
moralismoa oroitarazten duten juzku etikoek are eta desagertaraztenago dute iraganean 
ipuin-berriaren bitartez aldarrikatutako literatura-askatasuna binomioa. 
“Atxaga”-ren iruzkinak nahiko ongi laburbiltzen du XXI. mendearen lehen bi 
hamarkadetan gailentzen ari diren irakurketen nondik norakoak, inoiz moralismoaren 
itsasoan erdi itota burua erakutsi nahi izan zuten irakurketa metaliterario eta parabolikoa 
erabat akituta diruditen honetan. Bordak bere kritikaren azken lerroetan irakurketa 
sinboliko bat eskaini arren, emakumeekiko jarrera eta filonazismoa deitoratu zituen eta, 
hain zuzen ere, horiek dira gaur egun Mirande-gizona etengabeko paralelismotik 
ateratzen diren ondorioak: arreta behin eta berriz Miranderen figurara daraman ispilu 
jokoa. Ideologiaren afera iraganetik zetorren, Hbren lehen argitalpenetik, baina 
kritikariak distantzia jartzera mugatzen ziren, oro har, Miranderen ipuin-berri 
heretikoaren balio literarioaren eta askatasunaren aldarria egin aurreko eskakizun gisa. 
Horren ostean etorri zen misoginiaren gaia, Muñozek “Ezin esanezko beldur bat” 
hitzaldian luze eta zabal jorratu zuena. Bere irakurketan Hb emakumeekiko tratu txarren 
adibide ezin hobea dela zioen eta ez zuela Arestik aipatutako askatasunaren zantzurik 
inon topatzen. Hitzaldiaren amaiera aldera egindako laburpenean zera zioen, “gizon 
misogino, sadiko eta erasotzaile batek neskato batekiko duen sexu-obsesioaren istorioa, 
bion heriotza dakarrena” (Muñoz, 2010: 25) dela Hbn ageri dena. Horrekin lotuta, 
Arestirena gaizki-ulertu bat izan zitekeela aipatu zuen: 
Miranderen lana defendatzeko unean, Arestik Miranderen adierazpen-askatasunaren defensa eta 
protagonistaren libertatearen defensa nahasten dituelakoan nago. 
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Arestiren irakurketa eta nirea ez datoz bat, bistan dago. Baina zera batean bai gatoz bat; Mirandek 
lan bikaina sortu zuen eta Haur besoetakoa Euskal klasiko bat da. Eta klasikoen ezaugarri nagusia 
etengabeko irakurketa eguneratuan badatza, egin dezagun egungo irakurketa. (Muñoz, 2010: 25-
26) 
Amaitzeko, Muñozek iradoki zuen Hb tratu-txarren prozedurak identifikatzeko erabil 
zitekeela, horretarako aproposa baita. Nolanahi dela ere, geroz eta nabariago gailentzen 
ari den Mirande-gizona identifikazioaren ondorioz, XXI. mendearen lehen hamarkada 
itxi zuen hitzaldi-sorta horretan Mirande iruzurgile, filonazi, pedofilo eta misogino tratu-
txar egile baten eraikuntzarako ez ezik, pertsonaia nagusia eta idazlea nahasteko joera 
zabaltzeko oinarriak ezarri ziren, literatur lanaren garaiko testuingurua nahiz barne-
mundu estetiko-poetikoa erabat baztertuz, iraganeko irakurketa sinbolikoak alboratuz. 
Mintegiren analisian ere misoginia aipatzen zen, baina irakurketa analisi psikoanalitikoan 
oinarrituz. Hb narrazio klinikotzat har daitekeela baieztatu zuen, desubjektibizazio 
prozesu bat jarraituz autosuntsiketara doan norbaitena, alegia (Mintegi, 2010: 34). Ipuin-
berrian narratzaileak esplizituki azaltzen du, oso tonu ironikoa erabiliz, nola imaginatzen 
dituen familiartekoak psikoanalisten teorien arabera bere burua analizatzen eta 
psikopatologia bat pairatzen duen gaixoa delakoan errukituz.  “Atxaga”-k identifikatzen 
du bere irakurketan psikoanalistekiko herra hori, baina era isolatuan hartzen du eta ez ditu 
desadostasunaren erroak modernotasun antimorenoarekin lotura zuzena duen 
antiarrazionalismoarekin identifikatzen. Jakina den bezala, ipuin-berria idatzi zenetik 
gaur arte oso ugariak izan dira psikiatriarekiko eta, zehazkiago, psikopatologia sexualen 
teorizazio zenbaitekiko kritikak, Michel Foucaultenak (1926-1984) besteak beste. Gai 
zentraletik gehiegi ez desbideratzeko,  nabarmendu beharrekoa da azterketa gehienetan, 
gizonaren psikearen ezaugarri ilunak aztertzeaz gainera, gizona-Mirande paralelismoa 
gauzatzen dela, bestelako azterketa eta irakurketak albo batera utzita.  
Nabarmendu beharra dago, literatur kritikaren ikuspegitik, idazlearekin lotura egiten 
duten nahiz ez duten ipuin-berriaren irakurketa literalak interes gutxikoak direla eta, 
horretaz gainera, joera moralizatzailean txertatzen direla bete betean, 70-80etan 
Miranderen ipuin-berrian sakontzeko bidesari huts zirenak kritiken gai zentral bihurtuz. 
Azken horrek eskaintzen dio literatur kritikari zer pentsatua, batetik, (H)bren klasikotze 
prozesuan eragin zuzena daukalako eta, bestetik, ipuin-berriak sinbolo gisa zeukan balioa 
berrinterpretatu izanak literaturaren ulermolde berriaren zentsura indar garrantzitsu bat 
agerian uzten duelako: iraganean literatura sormen askerako esparru gisa aldarrikatzeko 
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sinboloagan azpimarratutako ezaugarriak atzekoz aurrera itzuli izana literaturaren 
ulerkerari dagokion aldaketa baten sintoma dela dirudi, artearen eremuan zuzentasun 
politikoa askatasunari gainjartzearena, alegia. Horiek horrela, baiezta daiteke XXI. 
mendean, berriro ere, Miranderen Hbren modernotasuna ukatua izan dela, ez baita 
gehiago bere baitan daraman aldarrikapen metaliterarioa aitortzen, are gehiago, ipuin-
berriaren gaineko azken kritikek ez dute ipuin-berriak bere baitan daraman aldarri 
literarioaren aldeko indarrik egiten, kontrakoa baizik. 
4.5. Lan historiografikoen zalantza. 
70etatik aurrera, Casenavek (2012: 76) aipatzen duen bezala, euskal literatur kritika eta 
teoria mailan berritze nabarmena jazo zen, euskal literaturaren izatea zalantzan jartzen 
zuen eztabaida ideologikoari amaiera emateko. Horrek ahalbidetu zuen 80ko 
hamarkadatik aurrera euskal literaturaren historiografia aldarrikapen izatetik egitatera 
igarotzea. Ordutik aurrera idatzitako euskal literaturaren lan historiografikoek eskuragai 
zeuden lan kritiko-monografiko berritzaileen corpusetik edan zuten, tesietatik, gehienbat 
(Casenave, 2012: 80). Horregatik, Miranderen ipuin-berriak lan historiografikoetan izan 
duen presentzia ulertzeko, ezinbestekoa da kritika akademikoaren azterketen izaera 
kontuan hartzea. Hortik berehala ondoriozta daiteke kontaketa historiografikoa Hbri 
buruzkoa izan dela (H)brena bainoago, hau da, ez direla oso aintzakotzat hartu ipuin-
berriaren sortze garaiko testuingurua, hasierako debekua, jatorrizko testuaren 
ezaugarriak, ez eta horiekin lotutako irakurketa sinboliko metaliterario edo parabolikoa 
ere. Gorago aipatu den bezala, kritika akademikoak ez du literatura sozialaren kanonaren 
garaiko kritikarien eta idazlearen autonomiaren gainean eztabaidatzen aritu ziren idazleen 
lekukoa jaso eta, beraz, ipuin-berria ez da esparru akademikora beste klasiko batzuk 
bezala ekarri. Litekeena da euskal literatur eremuko kritikaren izaera berantiarra izatea 
arlo horretako hutsuneen arrazoietariko bat, baina horrek ez du erabat azaltzen ipuin-
berriari buruzko kritika akademikoari dagokion hutsunea, hainbat idazle klasikoenekin 
batera, garaikideak diren beste askoren literaturari buruzko tesiak idatzi baitira 
dagoeneko. Nolanahi dela ere, Miranderen literaturgintzarena eta, konkretuki, ipuin-
berriarena, ez da hutsune bakarra izan eta kritikari-historiagileak euren kabuz ahalegindu 
dira zuloak betetzen (Casenave, 2012: 80). 
Literaturaren historiografiak, kritika oinarri duenak, berebiziko garrantzia dauka 
literatura jakin baten memoria eraikitzerako garaian, hau da, literatura tradizio jakin baten 
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klasikoak eta kanonak finkatzerakoan. Izan ere, historiografien helburu nagusietariko bat 
da transmisioa, eremu akademikoan garatzen dena, gehienbat. Horregatik da garrantzitsua 
Miranderen Hbren harreraren azterketa honetan historiografiari erreparatzea, harrera 
baten isla izateaz gainera harrera eragile ere baden heinean. Egiteko hori betetzeko XX. 
mendeko literatura barnebiltzen duten hamahiru lan historiografikoz osatutako corpusa 
erabiliko da, 1990ean argitaratutako Kortazar-en Literatura Vasca Siglo XXtik 2016ko 
Gabilondoren Before Babel: A History of Basque Literatureeraino. Horietatik zortzi lan 
historiografiko orokorrak dira eta beste bostak 
narraziogintzan/nobelagintzan/ipuingintzan espezializatutakoak. 
4.5.1. Haur besoetakoa euskal literaturaren historietan. 
Mirande euskal literaturaren historia guztietan agertzen da, baina historia orokorrei 
erreparatuz gero, nabarmena da olerkigintzan egindako lanak askoz toki finkoagoa 
daukala bere prosa lanen aldean, hauei ez baitzaie euskal literaturaren historiografia 
orokor horretan pisu/toki nabarmenik ematen. Desoreka honi dagokionez, tesi mailako 
lan akademikoen gabeziak ez du egoera azaltzen, hutsunea orokorra baita idazlearen 
literaturgintzaren osotasunean, ez da olerkigintzaren gaineko tesirik idatzi. Joera 
horrekiko salbuespena Gabilondoren lan historiografikoa da, Mirande gainetik aipatzen 
baitu Krutwigekin batera, olerkigintza nahiz narraziogintza, biak alboratuz. Gainontzeko 
historia orokorretan oso modu nahasian sailkaturik ageri da idazlea, baina gehienetan XX. 
mendeko olerkigintza modernoari eskainitako ataletan. Euskal literaturaren historia 
orokorretan, beraz, Hb Mirande olerkariari dagokion atalean aipatzen da, agertzekotan. 
Narraziogintza edo prosagintzaren gaineko lan historiografikoetan, aldiz, guztietan 
erreparatzen zaio Hbri, askoz neurri txikiagoan ipuingintzari. Azken honen salbuespena 
Egungo euskal ipuingintzaren historia (2012) da.   
Horiek horrela, agerikoa da euskal literaturaren historiografietan Miranderen 
literaturgintzak daukan presentziaren aldagaietariko bat lan kritikoen izaera eta kopurua 
dela. Izan ere, idazlearen olerkigintza izan zen errekonozimendua nahiz kritikak jasotzen 
lehena, bai eta, ondorioz, historiografietan leku egonkorra lortzen ere. Egia da narrazio 
lanek errekonoziendua izan dutela, baina ez bereziki azterketa kritikoen aldetik, euskal 
literatur eremuko bestelako partaideenetik baizik. Lan horien artean Hb da kritikez 
osatutako corpus bolumen handiena eskuratu duena, nahiz eta arlo akademikokoak 




Historiografia orokor guztietan, Gabilondorenean salbu, agertzen da Miranderen ipuin-
berria, baina oso modu irregular eta heterogeneoan. Aurreko atalean azaldu bezala, euskal 
literaturaren historia orokor gehienetan idazlea XX. mendeko poesia modernoaren atalean 
txertatzen denez Hb ere bertan sartzen du zenbaitek, Kortazarrek (1990, 2000) eta 
Aldekoak (2004, 2008), adibidez. Kortazarrek berak, baina, 2002ko Euskal literaturan 
“Prosa modernoa” (Kortazar, 2002: 134-139) atalaren baitako “Nobela existentzialista: 
Txillardegi, Mirande” (Kortazar, 2002: 134-135) azpi-atalean aipatu zuen Miranderen 
idazlana, eta gauza bera egin zuen Jose Manuel Lopez Gasenik bere Historia de la 
literatura vascan (2002). Hala ere, bi egileek azpimarratu zuten Mirande-olerkigintza 
identifikazioa, lehenak “Jon Mirandek (1925-1972), zeinari buruz poesiaren atalean 
luzeago jardungo baikara, Haur besoetakoa idatzi zuen […]” (Kortazar, 2002: 135) 
esaldietan ekartzen du ideia hori eta, bigarrenak, “Jon Mirande (1925-1972), es más 
conocido por su obra poética” (Lopez Gaseni, 2002: 90) hitzekin. Azkenik, Olaziregik 
Euskal Literaturaren Atariko lan historiografikoaren “Eleberria” atalean aurrekaririk 
gabeko tokia eskaini zion Hbri, eleberrigintzaren atalean sartzeaz gainera espazio zabal 
bat hartzen baitu bertan, eta horrekin batera, labur bada ere, ipuingintza aipatzen du. 
Ikusitakotik ondorioztatzen dena da, kritikari historialariek beharrezko ikusi dutela, oro 
har, Miranderen ipuin berria euskal literaturaren historietan aipatzea, baina material 
kritikoen gabezia dela-eta lan historiografikoetan murgildu diren ikerlariek euren kabuz 
erabaki behar izan dute non kokatu. Jarraian ikusiko den bezala, Hbren inguruko 
azalpenak zabalagoak dira narraziogintza edo nobelagintzaren historiografia egitera 
mugatzen diren lanetan historiografia orokorretan baino, baina, hala ere, ez da tradizioan 
txertatuta agertzen. Ezaugarri hauek, oro har, agerian uzten dute orain arte ez dela Hb 
euskal literaturaren garapenaren katebegi eraginkor edota garrantzitsu gisa identifikatu, 
ez eta garapen hori deskribatzeko tresna gisa ere. 
4.5.1.2. Edukiak. 
Euskal literaturaren historietan, orokorrei dagokienean bereziki, ezberdintasun nabariak 
daude Hbri eskainitako eduki kantitatean, eta horietariko zenbait errepikatu egiten dira. 
Gabilondoren lan historiografikoa da Hb aipatzen ez zuen bakarra, eta Gotzon Garaterek 
(1934-2008), egin bazuen ere, oso informazio labur eta lausoa eskaini zuen:  
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1929tik, hots, Barbierrek Piarres idatzi zuenetik, bi eleberri idazle bakarrik agertu dira Ifar-
Euskadin. Mirande eta Peilhen. 
Mirandek Haur besoetakoa euskara batuaren antzeko zerbaitez idatzi zuen bai eta Peillenek Gauaz 
ibiltzen dana eta Gatu beltza ere. (Garate, 2001: 36) 
Historiografia gehienetan agertzen diren aipamenak Lolitarena eta argitaratze 
berantiarrarena dira. Lehena erreferentzia konparatibo gisa agertzen da gehienbat, 
orokorrean garbi uzten baita Mirandek ez zuela Nabokoven eleberria irakurri. Bigarren 
kasuan gainetik aipatu egiten da hamaika urte pasa behar izan zirela Hb kaleratzeko edo, 
besterik gabe, argitaratzeko zailtasunak izan zituela gaia zela eta, gehiago sakondu gabe. 
Kortazarren arabera Miranderen idazlana “arrazoin nabarmenak medio” ez zen idatzitako 
garaian argitaratu eta Olaziregik (2000: 530; 2002: 81) eta Aldekoak (2004: 163; 2008: 
238) baino ez diote zentsura dialektikaren muga garrantzitsu zen garaiko moral kristau 
hertsiari erreferentzia zuzena egiten. Nolanahi dela ere, Francopeco zentsura 
instituzionalaren eraginetan oso gutxi sakontzen da, oro har. 
Historiografia orokorretan informazio gutxi azaltzen da Miranderen ipuin-berriaz, orain 
arte aipatutakoaz gainera. Aipagarriak dira, besteak beste, Lasagabasterrek Miranderen 
testuaren idazkera estetizista dekadentearen inguruan 1986an egindakoen antzeko 
iruzkinak (Kortazar 2002: 135; Aldekoa 2004: 163). Bereziki aberasgarria da, bestalde, 
Aldekoak (2004, 2008) egiten duen azterketa osotuagoa, literatura konparatua eginez 
idazlanaren zenbait eragin azaleratzen dituena, bai eta moral burgesarekiko agertzen den 
kontrakotasuna. Kritikari honena monografiko akademikoen hutsuneak osatzeko 
ahaleginak egin behar dituen historiagilearen adibide ezin hobea da, bai eta arrakastatsua 
ere, Miranderen ipuin-berriari dagokionez. Miranderen olerkigintzaren atalean txertatzen 
duen azalpen kritiko-konparatiboaren bidez Hbren iruditeriaren tradizioan sakondu zuen. 
Olaziregi (2000: 530) izan da, Aldekoarekin batera, bere historiografian moral 
burgesarekiko kontrakotasunaren ezaugarri garrantzitsuan, antimodernotasunaren 
ikuspegitik abiatutako irakurketa irekitzen duen atean,  erreparatu duen bakarra. Bestalde, 
iruzkin horiek ezeztatu egiten dute Garatek bere eleberriari buruzko historiografian egiten 
duen baieztapena, George Lukáks (1885-1971) eta Lucien Goldmannek (1913-1970) 
teorizatutakoen tankerako eleberri moderno euskarazkorik ez dela dioena: 
Areago. Lukáks eta Goldmannen iritziei jarraituz, eleberri modernoak burgesia ispilatzeko 
eginkizuna baldin bazuen, Euskal Herrian oraindik ere eleberri modernorik idatzi ez dela esan 
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daiteke, guk ez baitugu burgesiaren iazera eta on-gaitzak azaltzen dituen eleberririk. (Garate, 2001: 
26) 
Kontuan hartu beharra dago, hasteko, Garatek eleberri modernoaren nozio edo teorizazio 
oso hertsi bat hartzen duela abiapuntu gisa, eta  XX. mendeko euskal eleberri modernoek 
ez dutela bat egiten torizazio horren parametroekin, erabat ulertzekoa dena testuinguru 
soziokultural eta garai ezberdinetan sortu zirela kontuan hartuta. Hala ere, Miranderen 
ipuin-berria parametro horietan sartzen da, zalantzarik gabe, nahiz eta frantziar, ingeles 
edo errusiar eleberri errealista modernoen ezaugarri estetikoekin guztiz bat egin ez, bere 
modura ispilatzen eta kritikatzen du jendarte burgesa, Isabela, lehengusua eta 
neskamearen pertsonaien hirukoteak ordezkatzen duena. 
Euskal narraziogintza edo eleberrigintzaren historiografietan informazio ugari eta 
aberatsagoa eskaintzen dute, oro har, historialariek. Garaterenaren salbuespenarekin, 
gainontzekoen lanetan espazio nabarmena hartzen du Hbren gaineko azalpenak, baina 
elkarrekiko konparaketa eginez gero agerian geratzen da eleberri edo eleberri-labur gisa 
sailkatzen den ipuin-berriak ez duela leku finkorik historiografia hauetan ere. Olaziregik 
(2000: 529-531; 2002: 80-82) eleberri modernoaren atalean sartzen du eleberri 
psikologiko gisa eta Iratxe Retolazak, Kortazar, Aldekoa eta Olaziregiren sailkapenak 
aintzakotzat hartzen dituenez gero, irizpideok erreproduzitu ditu. Aldekoak Mendebaldea 
eta narraziogintza (2008: 27-29) lanean ere “Euskal nobela modernoa” atalean sartu zuen 
Miranderen Hb, haren literaturgintza, orokorrean, askatasunaren eta artistaren izaera 
indibidualari lotutako modernotasunaren ideiarekin identifikatuz. Bestalde, laburki bada 
ere, Sarrionandiaren narraziogintza lirikoaren eta Hbren arteko lotura ere aipatu zuen. 
Honek guztiak ipuin-berria euskal literaturaren bilakabidearen baitan nahiz eragin eta 
tradizioen harremanetan kokatzeko lagungarri da. Olaziregiren ekarpena ere garrantzitsua 
da, ipuin-berriaren alderdi psikologikoa azpimarratu baitzuen, literatur lanaren ezaugarri 
zentrala dena. 
4.5.2. Azaleko eta sakoeko hutsuneak. 
Hbri toki eta arreta gehien eskaini dioten autoreen kasuan ere nabarmena da lan kritiko 
monografikoek eskaintzen duten oinarri sendoaren faltak utzitako aztarna; batetik, ipuin-
berriak historiografietan daukan toki heterogeneo eta desorekatuagatik eta, bestetik, 
Aldekoa edo Olaziregiren kasuetan bezala, ikerlariak literatur lanaren kokagunea 
zehazteko bideak ireki dituztelako, etorkizuneko ikerketentzako helduleku mesedegarri.  
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Lan historiografiko gehienetan agertzeak agerian uzten du ikerlariak behar horretaz 
ohartu direla, baina bestalde, ipuin-berriaren agerpenak erkatuz gero, islatzen edo aditzera 
ematen dena zalantza da, idazle beraren poesigintzari dagokionez ez bezala. Oso litekeena 
da kritikaren hutsunea ere zalantzari lotuta egotea, ez baita aztertzen eta kokatzen erraza 
Miranderen Hb, Sarrionandiak (1988: 133) aipatu bezala, muga literatura baita. Bestalde, 
ez da ahaztu behar euskal literatur kritikagintzarako prestakuntzarik zabalena eremu 
hispanikoan txertatzen diren unibertsitateetan gauzatu izan dela. Lan honetan zehar 
momentu ezberdinetan azpimarratu nahi izan denaren ildotik, kanpoko eskemak euskal 
literaturara ekartzeak suposatzen dituen arazoez gainera, kasu honetan azpimarratzekoa 
da Mirande tradizio frantsesean hezia izan zela, eta Paristarra izanik, askotariko eraginak 
zeuzkala. Abren berritasunari buruzko atalean aipatu bezala, idazlanaren izaera ulertzeko 
nouvelle generoari erreferentzia egitea gakoa da, baina horretarako tradizio konkretu 
batzuen eskema teoriko-kritikoak dira beharrezko.  
Tradizio ezberdinen oinarri edo abiapuntu teorikoen arazoaz gainera, oso kontuan 
hartzekoa da Ab idazten amaitu zenetik lehenengo kritika akademiko metodikora 
igarotako tarte handiak ere ikerlariaren jardunari gehitzen dion zailtasuna. Zenbaitetan 
distantzia hori onuragarri gerta litekeen arren, euskal literatur tradizio akademikorik ez 
edukitzeak, besteen eskemak erabili behar izateak, Miranderen muga-idazle transkultural 
izaerak eta distantzia tenporalak (hau da, testuinguruarekiko urruntasunak) asko zaildu 
dute ipuin-berriaren behar bezalako ikerketa.  
Azkenik, pentsatzekoa da idazlanaren eta idazlearen madarikatu eta tabu izaerak ez dutela 
gehiegi lagundu kritika akademikoa garatzerako garaian, euskal literatur eremuko 
erdigune-periferia indarren arteko eztabaidetarako ez bezala. Era berean, azken 
hamarkadetan Hbren harira egindako kritika gehienen joerak erakusten duen ildo 
moralizatzaileak marrazten dituen gaur egungo euskal lieraturaren eremuaren arauek ez 
dirudite lagungarri ipuin-berriak garai batean izandako onarpenaren eta aldarriaren 
lekukoa kritika akademikoak hartzeko. Honek agerian uzten du, euskal literatur 
sorkuntzara ekarritako eraginez haratago, Hbk XX. mendearen azken hamarkadetan 
funtzio jakin bat izan zuela literatur sorkuntza eta eremuaren arauen aldaketetan, gaur 
egun apaldu dena. Baina historiografietan ager zitekeen azken faktore honi ere ez zaio 
arreta gehiegirik eskaini, Aldekoaren lanen salbuespenarekin, ez eta sinbolizatzen zuen 
aldarrikapenari lotutako irakurketa sinboliko metaliterario edo alegorikoari ere. 
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Arrazoi ezberdinak tarteko, ezinezko gertatu da orain arte Miranderen ipuin-berria euskal 
literaturaren historiografian behar bezala kokatzea, ez euskal literaturarekiko ez kanpoko 
literaturekiko harremanetan, ez eta XX. mendeko euskal literatur eremuko mugimendu 
eta eztabaidetan izan duen presentzia aintzat hartuta ere. Hala, (H)bri ukatu zaio euskal 
literaturaren historietan XX. mendeko narraziogintza modernoaren baitan zegokion tokia. 
Oso litekeena da distantzia eta zailtasun horiek guztiak gainditzeko abiapuntu egokia 
izatea Hbren ordez (H)b aztergaitzat hartzea. Izan ere, 1959ko Ab da bere garaiko euskal 
naiz kanpoko literaturekin erkatu beharrekoa, bai eta literaturaren historiografia ezberdin 
baten beharra iradokitzen duena ere. Hb nahiz (H)bren gorabeherek interes handiagoa 
dute harreraren ikuspegitik, euskal literaturaren eremuaren aldaketen isla diren heinean. 
Hortik abiatuta, hainbat dira (H)bri lotuta bete daitezkeen hutsune kritiko eta 
historiografikoak, baina, batez ere, euskal literaturaren historiografiariari soilik ez 
dagokion arazo baten sintoma gisa interpretatuz gero da interesgarria ipuin-berriaren 
kasua.  
Literaturaren historiek, memoria kulturala eraikitzeko tresna diren heinean, badute 
gaitasun zentsorerik, hau da, literatur kanona osatu nahiz indartu egiten dute eta, jakina, 
kanon horien oinarrian literatur kritikagintza dago. Orain arte, kritika gehienetan literatur 
kanonari egotzi izan zaio boterearen ideologiari men egitea. Kanon horren hautaketan 
literatur kritikak parte hartzen du, bai literatur lanen nahiz hauen irakurketen selekzioari 
dagokionez ere. Ondoren, literaturaren historiek maila akademiko ezberdinetan kanon 
hori hedatzeko narrazio eskuragarria eraikitzen dute, literaturaren historiaren harrera 
jakin bat bideratuz. Marko klasiko honetan kritikak instituzioaren interesei lotutako 
harrera ordezkatzen du eta historiak harrera horren transmisioa eta zabalkundea 
ahalbidetu. Hala, kanonaren eraikuntzaren erantzunkizun nagusia kritikari dagokiola irudi 
lezake, baina (H)bren kasuak, horri ez ezik, diskurtso historiografikoaren oinarriari, 
diakroniari erreparatzeko moduari, zuzentzen dio galdera: zergatik eraiki historia 
argitaratutakoen eta agerikoen presentziatik abiatuta, argitaratu gabekoak eta ageriko ez 
direnen presentzia kontuan hartu gabe?  
Azterketa honetan zehar agerian utzi nahi izan da argitaratutakoen eta agerikoen 
presentziez gainera ausentzienak ere literaturaren historia azaldu eta ulertzerako garaian 
daukan pisua. Azken batean, argitaratutakoak eta agerikoak soilik kontuan hartzen dituen 
diskurtsoaren oinarrian dago kanonaren erreprodukzioaren gakoa, garaian garaiko 
zentsura indarrek eragin baitute argitaragarritasun eta agerikotasun hori. Begirada 
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horretan oinarritzen den kritikak eta diskurtso historiografikoak ezin du indar zentsoreen 
eraginean erreparatu, ez bada fokua hutsunean jarriz. Ezinezko edo faltsu dena eta 
erreprimitutakoa, hau da, zentsura dialektikaren mugetatik kanpo dagoen ausentziaren 
presentzia hori, kontuan hartu ezean, ezinezkoa da literaturaren historiaren bilakabide 
osoa behar bezala ulertzea. Azaldu gabe geratuko lirateke, halaber, Abren argitaratzeko 
ezintasuna, 50eko hamarkadako literatur modernitatearen nolakotasuna nahiz 70-80etako 
literatur autonomiaren gaineko eztabaidan Hbk zeukan askatasunari lotutako balio 
sinbolikoa, bai eta gaur egungo euskal literatur eremuaren arauen jatorria eta izaera ere. 
Hori guztia dela-eta, hutsune eta ausentzia horien presentzia edo esangura azaleratuko 
duen eta garaian garaiko zentsura dialektikari erreparatuko dion eredu kritiko-
historiografiko osoago baten sorrera bultzatu nahiko luke gorago plazaratutako galderak, 
kontaketa historiografikoaren oinarrian arrakala irekiz. Halako eredu historiografiko 
baten eraikuntzarako ezinbestekoa izango litzateke, kritikaren aldetik, aztergai eta 
azterbide gisa hautatutako autore eta ikuspuntuen bidez literatur eremuaren beraren 
zentsura dialektikaren mugak erreproduzitu edo indartu ordez, muga horiek azaleratzen 
ahalegintzea, begirada presentziak mugatzen duen eremutik kanpora bideratuz eta 














Lan honetan zehar gauzatutako azterketaren bidez, hasiera batean ezarritako helburuak 
bete direla baiezta daiteke. Ikerketaren xede nagusia Miranderen Hbren (1970) literatur 
modernitatea arakatzea zen, ezaugarritu eta euskal literaturaren historian kokatzeko, 
hipotesi inplizitu bat frogatzeko asmoz: literatur testu honen modernitateak balio 
esanguratsua duela euskal literaturaren bilakabideari dagokionez ―ez soilik 50etako 
modernotzearen testuinguruan, baita ondoko hamarkadetan ere― eta modernitate hori 
ukatua izan dela era eta garai ezberdinetan.  
Jarraian azalduko den bezala, lortutako emaitzek Hba euskal literaturaren klasiko 
garrantzitsu bat dela frogatzen dute, baina klasikotze ibilbidearen une honetan ez da tesi 
honekin Miranderen ipuin-berriaren39 klasikotze prozesu bizia egoera estatiko bizigabe 
batera eraman nahi izan ―eremu akademikoko kritikak eta historiografiak zenbaitetan 
ohi dutenez―, eta klasikotasunaren oinarrian dagoen dinamikotasuna azaleratzeko eta 
berriztatzeko ahalegina egin da. Ikuspegi hori azterketan ahalik eta argien ager dadin 
finkatu dira sarrerako 3.1 atalean ipuin-berriaren bertsioei eta hauen bilakabide tarteei 
dagozkien izenak eta ezaugarriak. Era berean, Hbren modernitateaz baino gaur egun 
(H)barenaz mintzatu beharra dagoela azaldu da, modernitate horrek ipuin-berria idatzi 
zenetik gaurdaino izandako bilakabidea deskribatu ahal izateko, modernitate horren 
aniztasuna biltzeko, klasikoak bere ibilbide historikoan izandako metamorfosi eta balio 
askotarikoak bere klasikotasunaren parte garrantzitsu direla nabarmenduz. Abiapuntu 
hori kontuan hartuta eta sarrerako 4.2 puntuan zedarritutako literatur modernitatearen 
adiera unibertsalaren ikuspegitik aztertu da (H)bren modernitatea azterketaren bi atal 
nagusietan. I. atalean, bi ikuspuntu ezberdinetatik heldu zaio ipuin-berriaren literatur 
modernitatea aztertzeari: 1 puntuan literatur Modernismo kanonikoarenetik; 2 puntuan 
berritasunarenetik. Hala, (H)bak mendebaldeko Modernismoaren kanonaren 
errepertorioarekiko daukan ahaidetasuna agerian geratu da eta, horrekin batera, idatzia 
izan zenean Abk garaiko euskal narraziogintzarekiko zeukan distantzia nahiz euskal 
literaturari oro har ekarritako berritasunak azaleratu dira. Azkenik, tesiaren II. atalean, 
ipuin-berriak euskal literaturaren testuinguruan izandako harrerari erreparatzea izan da 
                                                             
39 II. ataleko 2.2 azpiatalean aztertu eta zehaztu bezala, Mirandek bere idazlana izendatzeko erabili zuen 
“ipuin-berri” deiturak bat egiten du frantziar literatur tradizioan nouvelle gisa ezagutzen denarekin. 
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literatur modernitate hori bere harrera garai ezberdinetan zer nolakoa izan z/den 
aztertzeko bidea.  
Azterketa osoan zehar azpimarratutakoak gehiegi azaleratu gabeko ezaugarriak izan dira, 
baina ez soilik (H)bri dagozkionak, baita honen gainean eraikitako corpus kritiko eta 
historiografikoari buruzkoak ere. Kritika akademikoaren joera izan ohi da etorkizunerako 
klasikoak nahiz hauen irakurketa jakin batzuk eraiki, hautatu eta finkatzea, baina maiz ez 
da agerikoegia zerk egiten dituen literatur testuak klasiko. Gehienetan bere garaian 
arrakasta izandakoak, edo gutxienez onartutakoak ―argitaratutakoak―, dira klasikoak. 
Bestela, sarreraren 4.3 atalean azaldutako Modernismoaren kasuan bezala, garai jakin 
batean debekatutakoak, ezagun bilakatuz gero, kausarik gabeko errebelde gisa klasikotu 
ohi dira, desideologizazioaren bidetik arazotsu suerta litekeena desaktibatuz. Ez da hori 
izan, nahiko berriki arte behintzat, (H)bren kasua, argitaratzea oztopatua izan bazen ere, 
II. atal osoan zehar ikus daitekeenez, bere klasikotze prozesuan ―hau da, harreraren 
bilakabidean izan dituen gaurkotzeetan― bizirik mantendu baita askatasunari lotutako 
literaturaren aldarria, duela gutxi arte. Aldiz ―bere bizitasunagatik, beharbada―, 
badirudi zail gertatu dela anomalia hau molde akademikoetara ekartzea, (H)bren kasuan 
klasikotze akademikoa modu aski zatikatuan egin baita, eta honen isla garbia dira euskal 
literaturaren historietan esleitzen zaizkion askotariko (ez)lekuak, II. atalaren 4.5 puntuan 
agerian geratu den bezala.  
Miranderen ipuin-berria sailkatzeko zailtasun histriografikoaren oinarrian (euskal) 
literatur kritika eta historiografiaren eskemen eta ikuspegien gabeziak identifikatu dira 
eta, hori dela medio, tesi honetan azaleratutako hainbat ondorio Miranderen ipuin-
berriaren modernitateari eta honen kokapen historiografikoari buruzkoak ez ezik (euskal) 
literatur teoriaren, kritikaren eta historiografiaren gainekoak ere badira.  
1. Aur besoetakoaren modernitatea Poeren jaiotzaren 150. urteurrenean; 
hirutan ukatua. 
Tesi honen I. atalaren 1 puntuan egindako hiru irakurketen helburua ez da izan 
irakurketok behin betiko eta bakar gisa finkatzea. Gaur egungo kezkak daude irakurketa 
horien oinarrian eta, nahiago bada, euskal literaturari komeni zaizkionak direlako ustean 
egindakoak dira, orain arte gauzatutako irakurketa guztiak bezala, bidenabar, klasiko 
baten zinezko gaurkotze oro egiten baita kezka garaikideetatik abiatuta, era kontziente ala 
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inkontzienteagoan. Tesi honek agerian utzi du Miranderen ipuin-berriaren modernitateak 
bat egiten duela Lehen Modernismo gisa kanonizatu den errepertorioaren joera 
nagusiekin, baina ez soilik iruditeriaren kopia gisa. Abk, idatzia izan zen garaian, euskal 
literaturarentzat zera suposatzen zuen, gerora kanonizatu den Modernismoaren 
errepertorioak bere garaiko mendebaldar kulturetan suposatutako indar kontrakultural 
bera, hau da, tesi honetan modernitate literario gisa zedarritu dena. Ageriko interes 
historiografikoaz haratago, Mirandek Abrekin 1959an proposatutako Poetar literatur 
modernitate hori azaleratzearen oinarrian dagoena zera da, gaur egungo euskal literatur 
eremuarentzat honen gaurkotzea interesgarria gerta daitekeelako ustea. 
Tesiaren sarreraren 4. puntuko marko teorikoan zedarritutako “literatur modernitatearen 
ideologia” kontzeptuarekin honakoari egin nahi izan zaio erreferentzia: zertze literarioa 
duen garaian garaiko eta tokian tokiko literatur modernitatean ageri den munduaren nahiz 
literaturaren ―eta, oro har, artearen― gaineko ikuspegi kontrakulturala edo kontra 
hegemonikoa, eduki/forma lotura biltzen dituena. 4.2.2 puntuan azaldu bezala, literatur 
modernitatearen ideologiapean idatzitako literatur lanek askotariko mugekin egiten dute 
topo, are zentsuraren debeku indarra pairatu eta argitaratu gabe geratu ere. Era berean, 
4.3 puntuan ikusi bezala, denborak aurrera egin ahala, iraganean ideologikoki arazotsu 
izandako lanak klasikotzeko edota estetika hutsera mugatzen den “kontra” gisa 
kanonizatzeko joera dago, euren literatur modernitatea baliogabetuz, 
desideologizazioaren bitartez, askotan, Modernismoarekin gertatu bezala.  
I. atalaren 1 puntuan, (H)b mendebaldeko literatur Modernismo kanonikoaren 
errepertorioarekin senidetzen duten irakurketetan, nabarmendu da literatur 
modernitatearen adibide horien oinarri ideologikoan antimodernitatea ―Aro 
Modernoaren hainbat joerekiko kontrakotasuna― dagoela, Lehen Modernismo gisa 
kanonizatu izan denaren literatur modernitatearen ardatz garrantzitsua. Posizionamendu 
ideologiko hori frogatzera bideratu da lehen irakurketa (1.1 puntuan), bigarrena, aldiz, 
Modernitateak ekarritako denboraren ulerkerari literatur modernitate antimoderno horrek 
emandako erantzun artistikoa aztertzera (1.2 puntuan) eta, azkenik, alternatibak garatu 
edo kontra egiterako garaian topatutako oztopoen ―hau da, zentsuraren― 
errepresentazioa arakatu da (1.3 puntuan). Azken batean, Ab zentsura istorio bat da, aur 
besoetakoa Theresa ez ezik, artelana ere baita. Iragarleak nola, ipuin-berriak bere 
buruaren etorkizuneko debekua irudikatu zuela pentsa liteke, baina, II. atalaren 1.1 
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puntuan azaldutako testuingurua kontuan hartuta, zentzuzkoagoa da pentsatzea jadanik 
debeku giroaren errepresentazioa zela. 
Marko teorikoaren 4.3.1 puntuan azpimarratu da literatur modernitatearen 
antimodernitatea Poe eta honen itzultzaile eta jarraitzaile izandako Baudelairerengan oso 
agerikoa dela. Antimodernitate idelogiko horretaz gainera, biekiko testuartekotasuna 
txertatu zuen Mirandek Abn, baina bereziki nabaria da Poeren eragina. Ametsak betetzea 
ekiditen dioten beleen eta nevermore hitzaren keinuez haratago, azpimarragarria da 
pintorearen pertsonaiak gauzatzen duela Poeren The Oval Portrait (1842) ipuinean 
eraikitako pinturaren ideia. Istorio honetan pintoreak emakumearen erretratua 
amaitutakoan hil egiten da hau, eta, aldiz, erretratuko emakumea bizirik dagoela dirudi. 
Miranderen ipuin-berrian pintoreak erretratu bat egiten dio Theresari gizonak hura 
ezagutu baino lehen, eta, azkenean, gizona eta Theresaren istorioa betierekotzeko, 
hilezkortzeko, bitartekari bilakatzen da pintorea. Ipuin horrekiko lotura ez ezik, marko 
teorikoan aipatutako The Poetic Principle lanean Poek agertutako eternitatearen 
ideiarekin bat egiten du artea eta eternitatea uztartzeak. Poe gizakiaren sen hilezkor 
batetaz mintzo zen, Edertasuna eskuratzeko ahaleginerako bulkadaz, gauza eta 
pentsamendu tenporalen konbinazioen bidez eternitateari dagozkion Edertasun horren 
elementuak eskuratu nahiaz, hau da, artistaren jardunaz:  
It is no mere appreciation of the Beauty before us ―but a wild effort to reach the Beauty above. 
Inspired by an ecstatic prescience of the glories beyond the grave, we struggle, by multiform 
combinations among the things and thoughts of Time, to attain a portion of that Loveliness whose 
very elements, perhaps, appertain to eternity alone. (Poe, 2006 [1850]: 561). 
Modernitatearen denboraren ikuskerarekiko erresistentzia egiten zuen planteamendu 
artistikoaz gainera, Poeren ideiek bat egiten dute Abren literaturaren ―eta, oro har, 
artearen― ulerkera orokorrarekin: arteak ez du egia helburu, edertasuna baizik, eta azken 
hori ez da irakaspenen edo garaian garaiko zuzentasun moralaren irizpideak jarraitzearen 
fruitu, horien kontrakoa ere izan daiteke edertasuna ―egiaren diskurtsoa boterearen indar 
zentsore garrantzitsuena dela kontuan hartuta, bereziki. Irakurketetan zehar ikusi bezala, 
hala pertsonaietan gorpuztuta literaturtzen dira Abn indar zentsore horiek: lengusuak eta 
Isabelak irudikatzen dituzte Estatu burges liberalaren askotariko mugak, eta neskameak 
Elizaren erregimen zahar kristauaren zelatatzea nahiz aurrekoarekiko konplizitatea. 
Euskal kultura aurrekristauaren alegoria den Theresaren (haur besoetakoaren) eta 
gizonaren arteko harreman ezinezkoa berdingarria da pintoreak, idazleak, Abrekiko (lan 
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artistikoarekiko) daukanarekin. Bada, I. atalaren 2.4 puntuan aztertu bezala, Abren 
antimodernitateak literatura mota baten alde egiten du, Poerenarekin aski senidetua dena: 
desiran eta plazerean oinarritutako sormen askerako komunikazio eremu den literatura, 
egiaren edo/eta moralaren mugarik gabea. Ukatua dena gauzatzea du xede literatur 
modernitatearen proiektu horrek eta, hala, ez da harritzekoa ukatua izatea. 
Pentsatzekoa da bere idazle irrikei men egiteko eta euskal literaturari ekarpena egiteko 
asmoa ez ezik, Poeri omenaldia egiteko nahia ere izan zuela Mirandek, honela idatzi 
baitzion, ipuin-berria jadanik amaiturik zuela, bere adiskide Peilleni 1959ko otsailaren 
28an: 
Halaz ere, beste burutasun bat izan dut; aurten egiten du 150 urte E. Poe jaio zela, eta proposatuko 
diot Mitx.’ri omen-aldi bat egin lezan Egan’en urte-muga hori dela kari. Pozik saiatuko dela 
antolatzera erantzun dit, bera ere oso Poe’zalea baita. (Mirande, 1995: 153) 
Abk euskal literaturan piztu nahi izan zituen Poe nahiz honen munduaren eta literaturaren 
ikuspegia. I. atalaren 2 puntu osoan zehar egindako azterketatik ondorioztatzen da, idazle 
honen jaiotzaren 150. urteurrenean Mirandek euskal literaturara ekarri nahi izan zuen 
modernitatea erabatekoa zela berritasun terminoetan, literatur modernitatearen joerari 
zegokionez, besteak beste. Ordura arte euskal narraziogintzan ez zen inoiz halako 
planteamendu artistikorik egin, edertasun antimoral bat ―moral kristauaren hatsarreen 
arabera, beti ere― eta ideologia antimodernoa barnebiltzen zituena. Etchepareren 
Buruchkaken alderdi modernoena debekatua izan zen 1910ean, “Txillardegi”-ren 1957 
Lee ohiturazko narraziogintzaren planteamenduetatik aldendu zen, baina ez gehiegi, 
amaierak ordura arteko eskema moralekin hautsi ezina erakusten baitu, hein handi batean. 
Gizona eta pintorearentzako, aldiz, traba bakarrak kanpokoak dira, iraganean euren burua 
autozentsuratu bazuten ere. Literatur Modernismo kanonikoaren errepertorioarekin 
senidetutako literatur modernitatearen ideologiaren antimodernotasunaz gainera, honi 
lotutako bestelako berritasunak ere proposatzen zituen Abk, hala nola nouvelle edo ipuin-
berriaren generoa (2.2 puntuan), gai berriak (2.3 puntuan), baina, bereziki, ideia estetiko 
eta metaliterarioak (2.4 puntuan). Azken batean, berritasun guztiak literaturaren 
ulermolde horren bueltan zeuden eraikita: literaturatzat desioan eta plazerean 
oinarritutako sormen askerako komunikazio eremua duena. Mirandek euskarazko goi 
literatura sortu nahi izan zuen, berezko hizkera literario eta guzti, ordura arte literatura 
honen izaera moldatu zuten indar zentsore ezberdinetatik aske. 
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Poeren literaturgintza ez ezik, literatur Modernismoaren kanonaren errepertorioa osatzen 
duten beste hainbat idazlan kokatzen dira literatur modernitatearen joeraren baitan, eta 
artearen baitako askatasun aldarria lotuago dago ideologia edo jarrera antimodernoarekin, 
botereak ezarritako zentsura dialektikaren mugei erronka egitearekin, estetika konkretu 
batekin baino. (H)bren harrerari dagokion II. atalaren 2 puntuan azaleratu bezala, Poeren 
ikuspegiarekin bat egiten zuen Abren modernitatea ―eta honen omenaldia idazlearen 
jaiotzaren urteurrenean―, 1959an izan zen lehenengoz ukatua, euskal literatur eremuko 
indar zentsore ezberdinak (II. atalaren 1.1 puntuan azaldutakoak) zirela medio 
―Espainiar Estatuaren zentsura instituzionalaren aparatu administratiboaren 
mehatxupean zeudenak―, batzuek eta besteek argitaratzeko debekuaren neurri 
errepresiboa hartu zutenean. II. atalaren 1.2 puntuko azterketarekin agerian geratu da 
Mirande jakitun zela indar zentsore ezberdinen presentziaz, eta harreraren aurreikuspenak 
eragin handia izan zuela ipuin-berriaren sortzean (1.2 puntuan), baina askotariko 
zentsuraren debeku neurriak saihesteko eginahalak ez ziren arrakastatsuak izan. 
II. atalaren 3. 1. 6 puntuan azaldu bezala, ipuin-berriak zekarren modernitate literarioa ez 
zen Francoren aparatu zentsorearen irakurleengana iritsi 1970a arte, Arestik Lur 
argitaletxearen Kriselu bilduman Hb argitaratu zuenean. Argitalpen horren atzeko 
oharrean nahiz urte berean Anaitasunaren 195. zenbakian argitaratutako kritikan ikus 
daitekeenez, ipuin-berria askatasunaren ideiari lotuta ageri zen (II. atalaren 3.1.6.1.2.2.2 
eta 3.1.6.2.1 puntuetan nabarmendu bezala), eta literatura sozialaren egile izanik ere 
euskal literaturaren barne indar zentsoreak leuntzeko asmoa erakutsi zuen Arestik. 
Garaiko euskal literaturaren testuinguruan, idazle madarikatuaren idazlana argitaratzeak 
eta defentsak, askatasunaren ideiarekin lotuta, Baudelairek Poeren literaturgintzarekin 
gauzatutako ekintzaren antzerako balioa du, aurrerago Sarrionandiak Marginalian (1988) 
berriztatu zuena.  
Pixkanaka, hasieran nahiko isila izan zen harreraren joera erabat aldatu zen 70en bigarren 
erditik aurrera, Hbren kritikak ugaldu zirenean, beti ere askatasunaren eta ―gaurkotasun 
handia duen gai den― autonomiaren ideien bueltan. II. atalaren 3.2 puntuan aztertutako 
80etako literatur belaunaldi gazteen mirandismoaren garaian jaso zuen Hbak 
errekonozimendu gehien, Hordago (1983) eta Ereinen (1987) berrargitalpenak agertu 
ziren hitzaurre eta kritikekin (Eguzkitza, 1979-1983; Sarrionandia, 1983; Antza, 1983, 
1987; Peillen, 1987; F. Juaristi, 1987, besteak beste), maiz euskal literatura eta 
askatasunaren ideia uztartzen zituztenak. Alabaina, 1987an Pamielak egindako (H)bren 
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argitalpenak garai berri bat mugatu zuen, ordura arte ezarritako oinarrien gainean behar 
bezalako klasikotze bat jazotzeko azken baldintza betetzearekin batera: Abren behin-
betiko makinaizkribuaren bertsioaren argitalpena, Arestik euskara baturatzeko egindako 
aldaketarik gabea. Baina ez zen halakorik gertatu, eta gaur egun arte egindako 
berrargitalpen gehienak, Eginena (1995) salbu, Hbrenak izan dira, Ereinen eskutik. Bada, 
oinarrizko finkatzerik ez zen jaso, ez testu ez historiografia mailan. 
Aipatu berri den egoera horrengatik izendatu da gaurko egunerainoko garai hori (H)bren 
garaia, testu ezberdinen elkarbizitza nahasiarena, kritikak nahiz historiografiek ez 
dutelako testuaren bilakabidea sakonki aztertu, ez eta filologikoki bertsio bat finkatu ere. 
Literatur kritika akademikoak zerikusi handia du honetan guztian, bere ardura baita 
klasikoak historiografietan kokatzeko testuen azterketa sakonak egitea. II. ataleko 4. 5 
puntuan azaldu bezala, Miranderen ipuin-berriaren kasuan ―eta bere 
narraziogintzarenean, oro har― nabaria da kritika mota honen hutsunea, eta honi zor zaio 
bere modernitatearen bigarren ukatzea, euskal literaturaren historietan agerikoa den 
zalantza, hauetan leku egonkorrik ez edukitzea ―50eko hamarkadari dagokionez, 
bereziki― ekarri duena. Azkenik, II. atalaren 4. 4 puntuan egindako azterketan azaleratu 
da garai honen ezaugarri izan direla ere, 1987ko argitalpena eta honen finkatze filologikoa 
ez ezik, euskal literatura eta askatasuna lotzen dituen irakurketa alboratzea, eta Hbari 
ikuspegi moral-ideologiko batetik heltzeko joera progresiboa, maiz idazlearen pertsonari 
lotua eta testuinguruak baztertuz. Badirudi, beraz, Abk Poeri omenaldia eginez euskal 
literaturara ekarri nahi zuen modernitate ukatua, 80etan aldarrikatu izan ostean, berriz ere 
abiapuntura itzultzen ari dela, ukatze horren bigarren irudi garaikidea, eta orotara 
hirugarrena, marraztuz. Joera horrek euskal literatur eremuaren isla eskaintzen duenaren 
irudipenetik eta horrek sortutako kezkatik abiatu dira (H)baren modernitatea 
klasikotzearen asmoa eta tesi honetan egindako hiru irakurketak, ipuin-berriak aldarri 
metaliterario gisa duen balioa azpimarratuz: euskal literatur eremua desioan eta plazerean 
oinarritutako sorkuntza askerako eremu izan dadin. Hori guztia klasiko moderno honi 
bere dinamikotasuna ostu nahiz inplikazio ideologikoa lausotu/ezabatu gabe, hala izaten 
jarrai dezan. 
2. (H)aur besoetakoaz klasikotu nahi dena: literatur modernitatea. 
Klasikotze ekintza oro gaurkotze ere badenez, aurreko puntuan aipatutako bidetik tesi 
honek (H)b klasikotzerakoan aktualizatu egin nahi du tesiaren I. atalean ezaugarritutako 
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ipuin-berriaren literatur modernitatea, hizpidera ekarri. Modernitate literarioa eta zentsura 
oso estu harremanduta daudela azpimarratu da marko teorikoan (I. atalaren 4.2.2 
puntuan), eta azterketan zehar bi modu ezberdinetan azaleratu da: batetik, I. atalaren 1. 3 
puntuan Modernismo kanonikoaren errepertorioan zentsurak fikzio elementu gisa 
izandako presentzia ipuin-berriaren ezaugarri ere badela ikusi da; bestetik, 50eko 
hamarkadan euskal literaturan eragiten zuten indar zentsoreak eta hauek ipuin-berriaren 
harreran izan zuten eragina aztertu dira (I. atalaren 1.3 eta 2. puntuetan; II. atalaren 1. eta 
2. puntuetan, bereziki), eta horren ostean, indar zentsoreen bilakabidea azaldu da ondoko 
harrera garaien aldaketak testuinguratzeko ere, Francoren erregimenaren osteko zentsura 
mekanismoak aztertuz (II. atalaren 3.1.-3.1.5, 3.2.1, 4.1 eta 4.4.3 puntuetan, bereziki). 
Bilakabide hori behar bezala ikertu eta ulertu ahal izateko ekarri da zentsuraren ikuspegi 
zabaltzailea, XX. mendeko azken hamarkadez geroztik nazioarteko mailan garatze bidean 
den NCT joera kritikoaren ondorengoen ildotik. Teoria marxista, Foucault eta Bourdieu 
izan ziren zentsuraren teorizazio berritzailearen (Jansen, 1991; Holquist, 1994; Burt, 
1994, 1998; Butler, 1997, 1998 eta abar) hastapeneko oinarri teorikoak, boterearen 
tresneria ideologiko eta diskurtsiboan arreta berezia ipini zutenak. Hortik abiatuta, 
instituzioen aparatu jakinen ekintza errepresiboekin soilik lotzen zen zentsuraren 
ulerkerak zabaltzera egin du, baina nabarmentzekoa da NCT ez dela aparatu teoriko itxi 
gisa egituratu, joera kritiko moduan baizik. Horrek ahalbidetzen du ildo kritikoaren 
betaurrekoak jantzi eta edozein literatur edo kultur eremuri erreparatu ahal izatea. Ikerlari 
ezberdinek aipatu bezala (Müller, 2003; Freshwater, 2003; Bunn, 2015) zentsuraren 
zabaltze teorikoak kritika ugari jaso du historialarien eskutik, zentsuraren fenomenoa 
banalizatzeko arriskua dela-eta, baina ez da ahaztu behar joera kritiko honen asmoa ez 
dela zentsuraren ulermolde tradizionala baztertzea, osatzea baizik. 
Tesi honen sarreran 4.2.2 puntuan zedarritutako zentsuraren abiapuntu teoriko 
barnehartzailean azaldu bezala, tokian tokiko eta garaian garaiko literatur eremuak 
―ahozko, idatzizko, nahiz bien nahasketa izan― zentsura dialektika baten baitan 
garatzen dira, egiaren diskurtsoan oinarrituta botereak zedarritutako mugen barnean. 
Muga horiek ez dute soilik literatur forma eta edukietan eragiten, literatur eremuaren 
izaeraren osotasunean baizik, komunikaziorako eremu den heinean. Müllerrek aipatzen 
duen bezala, zentsoreen ardura nagusia komunikabideak izan dira beti, eta kontrol 
handiena eraginkorren eta zabalduen direnetan ezarri ohi da: “Historically speaking, 
censors tended to concentrate on the mass media of their days” (Müller, 2003: 18). Espero 
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izatekoa denez, komunikazio tresnenen gaineko kontrola ez da beharrezkoa komunikazio 
eremurik ez bada eta, hartara, zentsuraren beste helburu bat izaten da garatu gabeko 
komunikazio eremuei garapenerako baldintzak kentzea. Bestalde, kontrolpeko 
komunikazio eremuaren elementu guztietan barreiatua ageri da zentsura barneratuta, 
bestela ez bailuke behar bezalako eraginik izango. Idatzizko literaturaren kasuan, zentsura 
horren katebegi nagusiak dira botere instituzio zentsorea nahiz honen legedia, akademia, 
kritika, argitaratzailea, banatzailea, idazlea eta irakurlea; horietariko bakoitzak gauza 
dezakeen indar zentsorea ezberdina da maiz, baina irizpideak antzekoak dira botere 
instituzioek modu totalitarioan euren zentsura dialektika kulturan errotzen dutenean 
bereziki, errepresioaren bidez lehenik eta zentsuraren askotariko baliabiden bitartez, 
ondoren. Euskal literaturaren kasuan Francopeko hasierako zentsura mekanismoen 
bilakabidearekin ikusi bezala (II. atalaren 1.1-1.1.3 puntuetan), bote berriak bere egia 
ezartzeko hasierako errepresioa erabili ostean, zentsurari bide ematen dio, 
erreprimitutakoaren zaindari gisa, azaleratu ez dadin, hala behar izatekotan berriz ere 
errepresio neurriak erabiliz, jakina, modu isolatuagoan bada ere.   
Tesi honen II. atalaren 1 puntuko azterketatik ondoriozta daitekeenez, antzinatik eragiten 
zuen Elizaren indar zentsore instituzionalaren eta Francopeko Erregimenarenaren baitan 
garatutakoa zen 50eko hamarkadako euskal literatur eremuaren izaera, ez soilik gai eta 
formei zegokienez, eremuaren egitura mugatzeko ere egin baitzuten indarra instituziook: 
Eliza idatzizkoaren eremua murritza eta bere kontrolpekoa izan zedin arduratu zen, baita 
bertako ahozko literatura ipuin elizkoi eta Bibliako pasarteekin ordezkatzeaz ere, kristau 
moralaren baitako zentsura dialektikaren mugak euskal literatur ―eta, oro har, kultur― 
eremuan hedatuz. Francopeko zentsurak ere ahozko euskal kultura “begi onez” ikusi 
zuen, baina idatzizkoa erabat mugatu, euskara nazio hizkuntza modernoekin berdin ez 
zedin. Frantziak nahiz Espainiak hartutako askotariko neurri zentsoreen ondorioz, 
euskara alfabetatze prozesutik atera zen, horrek literatura idatziaren eremuaren 
garapenerako ―eta, oro har, hizkuntzaren etorkizunerako― suposatzen zuen 
oztopoarekin. Mirande, baina, ez zen ez Elizaren ez Francopeko zentsura instituzionalen 
fruitu kulturala, eta, distantzia kultural horri eskerrak (II. atalaren 1.2.1 puntuan ikusi 
bezala), bere egoerak ahalbidetzen zion neurriko modernitatea garatu zuen, I. atalaren 2 
puntuan azaleratutako animaliko ekarpena eginez euskal literatur eremuari.  
Miranderen ipuin-berriak zekarren literaturaren ikuspegia kontuan hartuta, 
nabarmentzekoa da literatur modernitate handiena, hau da, euskal kulturarekiko indar 
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kontrakultural konkretua, proposamen horretan zetzala. Batetik, euskal goi literatura bat 
gauzatzen eta aldarrikatzen zuen, edozein Estatudun nazio errekonozituren moduko 
hizkuntza nazionalen gisakoa, eta bestetik, (euskal) literatur eremua ere halakoa 
aldarrikatzen zuen, barneratutako inguruko indar zentsoreekiko askea. Literatur 
modernitatearen indar kontrakulturala bikoitza izan ohi da, batetik, kulturaren mugekiko 
komunikazio aske gisa aldarrikatzen duelako artea, eta bestetik, artea erabiltzen duelako 
muga horiei kontra egiteko. Miranderen kasuan, aurreko puntuan aipatu bezala, ipuin-
berriak aldarrikapen metaliterario bat zuen: desioan eta plazerean oinarritutako sormen 
askerako komunikazio eremu gisako literatura (I. atalaren 2.4 puntuan). Baina, horrekin 
batera, erabilitako zenbait gaiek erabat gainditzen zituzten Eliza eta Frantziar nahiz 
Espainiar Estatuen zentsura indarren muga dialektikoak: inmoraltasuna (kristaua) eta 
euskal naziotasuna ardatz zutenak. Arestiren ondoren, 70en amaieran eta 80ko 
hamarkadan hala ulertu zuten askok kontrakulturari eta askatasunari lotutako Miranderen 
ipuin-berriaren ekarpena (Azurmendi 1977; Eguzkitza, 1977, 1979-1983), Sarrionandia, 
1983; Iturralde, 1987, eta abar) eta arrakasta handia izan zuela frogatuta geratu da II. 
atalaren 3.2 puntuan, hain zuzen ere bere modernitate profanatzile mugausleagatik40.  
80ko hamarkadarekiko norabidea erabat aldatuta, II. atalaren 4.1 eta 4.2 puntuetan zehar 
azaldu bezala, 90eko hamarkadan euskal literatur eremuan jazotako hainbat aldaketen 
ostean eta hauei lotuta, badirudi azken urteotan Hbren zenbait kritikek (López, 1998; 
“Atxaga”, 2010; Muñoz, 2010 eta beste) islatzen duten ipuin-berriaren harreraren 
norabide aldaketa (II. atalaren 4.4 puntuan) sintomatikoa dela, gailu zentsore den 
zuzentasun politikoa ―boterea iturburu izan ohi duen egiaren diskurtsoa, finean― oso 
barneratuta daukan euskal literatur eremuaren norantzaren fruitu. Irakurlegoak garaian 
garaiko botereek gidatutako zentsura dialektikaren mugen ―gaurko zuzentasun 
politikoaren― irizpideak barneratuz gero, honek klasikoen bazterketan parte hartze oso 
aktiboa izan dezake, akademiatik kanpoko hainbat irakurle subjektu zentsore oso 
garrantzitsu ere baden heinean, Miranderen ipuin-berriaren kasuan garbi ikusi ahal izan 
denez (II. atalaren 1.2.2-1.2.3 eta 2 puntuan). Esan gabe doa horrek zeresan handia duela 
eremu ez akademikoan jazotako (H)bren modernitatearen klasikotzearen etenarekin, 
80etan ez bezala garai berri honetan ez baita eroso modernitate hori eguneratzea. Arriskua 
                                                             
40 “Profanazio” hitza Iturraldek (1987) erabili zuen Hbri egindako hitzaurrean, eta Sarrionandiak (1988) 
izendatu zuen Mirande poeta “mugausle”. 
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zera da, Modernismo kanonikoarekin gertatu den bezala, bere garaian arazotsu izan zen 
Miranderen idazlana mendebaldeko literatura gehienetan ageri den “idazle madarikatu”-
aren literaturaren anekdota gisa sailkatzea. Asmo kolektibo baten parte batean 
integratutako literaturaz eta honen ideologiaz mintzatu ordez, salbuespen indibidual 
isolatu gisa aztertzen bada, fokua idazlearen pertsonan ezarriz eta idatzia izan zen 
testuingurua eta ondorengoa kontuan hartu gabe, hori da klasikotze garaikideak eman 
zezakeen emaitzetariko bat. 
Hor dago, izan ere, irakurle xeheak edo argitaletxe-banatzileek ez ezik akademiak 
zuzentasun politikoaren irizpideok nahiz prozedura zentsore ezabatzailea bere egitearen 
arriskua, eta honek klasikoen alboratze iraunkorragoa ekarriko luke. Casenavek (2012: 
96-99) euskal literatur kritikagintzaren “Presentismoa” eta klasikoen bazterketa aipatzen 
ditu, eta oso litekeena da zuzentasun politikoaren joera garaikideak bultzatu izana elizkoi 
edo tradizional kutsua izan dezakeen horren azterketak bigarren maila batean ezartzea. 
Ez da ahaztu behar, paradoxikoa dirudien arren, egungo politikoki zuzenaren baitan 
berdin sartzen dela Elizari eta tradizionalismoari lotutakoak baztertzea, nahiz moralki 
(kristau irizpideak jarraituz) oker irizten zaienak ere. Kritika akademikoaren eremuan 
ikuspegi hori gehiegi gailentzea modaren esparrura mugatzen bada erraz alda daiteke 
joera, baina klasiko zenbaiten baztertzea epai etiko-moralen arabera ―hau da, zuzentasun 
politikoaren irizpideen arabera― gauzatuko balitz, horren oinarrian akats teoriko-
metodologiko bat legoke, erabat anakronikoa baita zuzentasun politikoaren irizpide 
garaikideetatik abiatuta erabakitzea klasiko baten balioa. Halakorik kritika 
akademikoagandik etorriz gero, sektore honek beharrezko duen prestakuntza nahiz 
distantzia ideologikoaren gabeziaren erakusgarri izango litzateke. Ez dirudi euskal kritika 
akademikoaren eremuan egoera hau denik, ez (H)bri dagokionez behintzat, euskal 
literaturaren historietan daukan leku ezegonkorra ez baitago modu ireki eta esplizituan 
kontsentsuatutako erabaki baztertzaile batean oinarrituta.  
Esan gabe doa zuzentasun politikoaren barneratzeak ez diola soilik klasikoen memoria 
kulturalari eragiten, baita gaurko literatur sorkuntzari ere eta, finean, (euskal) literatur 
eremuaren osotasunari. Ohikoa da, sarrearen 4. 2. 2 puntuan ikusi bezala, gaur egun 
zuzentasun politikoa indar zentsore gisa identifikatzen denean ere zuzentasun 
politikoarekiko posizionamendua anbiguoa izatea (Martínen (2009) diskurtsoan, besteak 
beste) tratamendu ezberdina ematen baitzaie iraganeko lanei eta gaur egungoei, literatur 
sorkuntzan zuzentasun politikoa sustatzearen aldeko paktu garaikide bat egongo balitz 
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bezala. Ez al da, baina, zuzentasun politiko horrena Abren argitalpenari behaztopak ezarri 
zizkion mekanismo bera? Ez al zen izan 50eko hamarkadako indar modernozaleen oztopo 
nagusia idazleek eta irakurleek barneratutako zuzentasun politiko hori bera? Ez al zen 
hori izan, derrigorrezko zuzentasun kontsentsuatua, 70en amaieran eta 80etan zehar 
agertutako mirandismoaren testuinguruan desegin nahi izan zena? 
(H)bren gaurkotze honekin, idatzia izan zen testuingurua kontuan hartu gabe identifikatu 
ezin den ipuin-berriak sinbolizatu zuen zuzentasun politikoaz haratagoko literatur 
modernitate hori ekarri nahi da euskal literatur eremura, uste honetatik abiatuta: euskal 
literaturarenaren moduko hedadura txikiko bazterreko komunikazio eremuak 
baleukakeela desioan eta plazerrean oinarritutako sorkuntza askerako komunikazio eremu 
izatea. Botere instituzioen arreta hedadura handiagoko komunikabideetan ipinita dagoen 
XXI. mende honetan, euskal literatur eremuaren partaideek zuzentasun politikoan 
oinarritutako zentsura dialektikaren muga zurrunak ezartzeak aukera hori galtzea ekarriko 
luke, baldin eta artea sorkuntza askerako eremu gisa defendatu nahi bada, bederen. 
Nolanahi dela ere, zaila izango da nazioartean geroz eta gehiago hedatzen ari den bira 
ekiditea, 2017ko azaroan New Yorkeko Metropolitan museoari “Balthus”-en Thérèse 
rêvant (1939) margolana erretiratzeko eskaeraren afera aski mediatikoaren41 oinarrian 
dagoena, besteak beste, tesi honen azterketarekin lotura zuzena daukan adibide bat 
aipatzearren.  
Ez da ahaztu behar ustez “aurrerakoiak” izan nahi duten iniziatibok zentsuraren debeku 
indar ezabatzailearen mekanismoa zertzen dutela eta, ondorioz, arteari lotutako halako 
dinamika justifikatu eta sustatu, zeharka. Funtsean, errepresio neurri den zentsura indar 
ezabatzailea artearen eremuan erabiltzearen aldeko jarrerak, botere instituzio mekanismo 
zentsoreei errepresio neurriak hartzeko bidea errazteaz gainera, oso adierazgarria da 
kultura jakin batek daukan artearen ulerkerari dagokionez. Eztabaidatu beharko da euskal 
literatur eremua politikoki zuzenaren paternalismoaren joerara lerratu nahi ote den ala 
                                                             
41 Hona aferaren gainean argitaratu ziren berri bi: Yanke, Rebeca (2018): “Lolitafobia: ¿será Nabokov la 
próxima víctima de la postcensura?” in El Mundo. On-line bertsioa: < 
http://www.elmundo.es/papel/historias/2018/01/26/5a6a1b87e2704e63788b45f8.html >; Alexander, 
Harriet (2017): “New York’s Met Museum refuses to remove Balthus painting despite petition against 





hobe iritziko ote litzaiokeen, kultura askeago bat eratze bidean, norbanakoei artelan 
ezberdinak baloratzeko heziketa artistiko eta kritikoa nahiz adierazpen bideak eskaintzea. 
Etorkizuneko bilakabidea nazioartean azaleratzen ari den joerara lerratzen bada, 
zuzentasun politikoaren eremuan garatutako euskal literaturak ezer gutxi edukiko du 
eskaintzeko, telebistak modu erakargarriagoan azalduko ez duenik, horregatik klasikotu 
eta gaurkotu nahi da hemen (H)b tesi honetan teorizatutako literatur modernitatearen ikur 
gisa, azken aldian bere harrerak hartutako norantza aldatuz. 
3. (H)aur besoetakoaren kokagunea euskal literaturaren historian: arazoak eta 
konponbideak. 
Sarreraren 4. puntuan azpimarratu bezala, zentsura mekanismo instituzionalaren parte da 
akademia, eta beraz, hala dira eremu honetako nahiz inguruko teoria, kritika eta 
historiografia. Hauek era ezberdin askotan eragiten dute indar zentsorea, autoreak eta 
testuak ―klasikoak zein garaikideak― nahiz hauen irakurketa jakinak ez ezik literatur 
eremuaren izaerarekin lotura zuzena duten literaturtasunaren mugak ere finkatzen 
baitituzte. Euskal literatur eremuko akademiaren kasuan, Casenavek (2012) aipatzen 
duenaren ildotik, igaro den mendeko 80ko hamarkadan eta Lasagabaster irakasleak 
bultzatuta, mendebaldeko akademiarekiko homologatze ibilbide batean murgildu zen 
euskal literatur kritikagintza, bai eta historiografia ere (Casenave, 2012: 76-77). Luzaroan 
euskal literaturaren existentziaren aitortzarako oztopo garrantzitsu izandako kritika 
akademikoaren diskurtso jakin bat ―euskal literaturarik ez zela defendatzen z/duena eta 
Juaristik zaharberritutakoa (Casenave, 2012: 105-106)― gainditzeko estrategia 
arrakastatsua izan zen nazioarteko teoria eta metodologia berritzaileen teoriak aplikatu 
eta, ikerketa tresnekiko analogiaz, objektua zientifikoki homologatuz justifikatzea edo 
legitimatzea.  
Aipatutako legitimazioaren aurretik testu literario nahiz ez literarioetan azterketa 
filologikoa gailentzen bazen ―baliozko beste ezer ez zenaren diskurtsoaren indar 
zentsorepean―, egoera itzuli egin zen 80etatik aurrera, eta literatur testuen izaera 
literarioa ere aztertzeari ekin zitzaion, beste korronte teoriko eta diziplinetara gerturatuz. 
Alabaina, ezin esan daiteke azterketa literarioari hizkuntzalaritzan oinarritutako azterketa 
filologikoari besteko esparrua eskaini zaionik euskal ikasketen akademian, eta horrek 
―egungo jendartean letren esparruak hartzen duen toki marginalaren testuinguruarekin 
bat eginez― zaildu egiten du arlo honen behar bezalako garapena. Gaurko egunean, 
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80etan abiatutako kritika akademiko horrek nahiz honetan oinarritutako eta antzerako 
moduan inportatutako eredu historiografikoak, zenbait gabezia dauzkatela nabarmendu 
du Casenavek (2012: 93-108), horietariko nagusienak aipatuz. Berak identifikatutakoen 
ildotik, tesi honen gauzapen bidean zenbait traba teoriko agertu dira (H)b euskal 
literaturaren historian kokatzerako garaian eta, jarraian azalduko den bezala, tesian zehar 
euskal literatur kritikagintzaren zenbait joera zalantzan jarri behar izan dira. 
Hasteko, I. atalaren 2.2 puntuan Abren modernitatea berritasun terminoetan 
ezaugarritzerakoan, genero mailan zekarren berritasuna detektatu ez izana azpimarratu 
da. Miranderen testua genero horren ezaugarriekin bat egiten duela ikusi ostean, “Ipuin-
berri”-a frantses tradizioko nouvellearen kidea dela frogatu da. XX. mendeko literaturaz 
ari den literatur kritika nahiz historiografiaren eredu garaikideek ez dute genero hori 
barnebiltzen, eta horrek, beste faktore batzuen artean, zaildu egin du orain arteko kritikak 
Hb ulertzea, deskribatzea nahiz kokatzea. Honek badu gorago aipatutako 
homologatzearekin loturarik, inguruko iturri eta ereduak inportatze prozesuan kanpoko 
eskemak galbahe bilakatu baitziren euskal literaturarentzat, eta molde horietan kabitzen 
ez zenari ez zitzaion behar bezalako tokirik topatu euskal literaturaren historian. Hau da, 
botere instituzio zentsore anitzek oztopatutako euskal literaturaren kritikagintza eta 
historiografia akademikoaren garapen berantiarraren ondorioz, diskurtso historiografikoa 
epe laburrean eraiki behar izan da; horretarako oso lagungarri gertatu dira inguruko 
eskemak eta moldeak, baina, era berean, arazo nagusi bi ekarri dituzte: lehena 
―nouvellea identifikatu eta kokatzeko arazoek islatzen dutena―, horiek maiz ez dutela 
bat egiten euskal literaturaren historiaren berezko erritmo eta ezaugarriekin, ez eta hau 
osatzen duten testuen ezaugarriekin ere; bigarrena, inguruko Estatudun nazio aitortuen 
literatur historiografien diskurtsoa agerikoa den horren, hau da, argitaratutako testuen eta 
hauen gainean kritika akademikoak eraikitako irakurketen kontakizuna dela, hau da, 
garaian garaiko eta tokian tokiko botere instituzio zentsoreek ahalbidetutako nahiz inoiz 
debekatutako baina ondoren desideologizatuta klasikotutako literaturaren historia.  
Lehenengo arazoaren harira, “ipuin-berria”-ren genero aferaz haratagoko beste behaztopa 
bat agertu da tesi honen azterketa bidean. Azken urteotan euskal literatur kritikagintza 
akademikoaren eskutik autonomia42-modernitatea binomioaren gaineko teorizazio lerro 
                                                             
42 Azterketan zehar ere aipatu den bezala, tesi honen azterketa ildoak ez du guztiz bat egiten literaturaren 
soziologian oso erabilia den autonomia-heteronomia bikote kontzeptualarekin. Honen arrazoi nagusia da 
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bat sendotzen ari da, honetarako Estatudun nazio aitortuen literatura mendebaldarren 
ideia nahiz eskema zenbait inportatuz. Ideiok arazotsu gertatu dira tesi honen azterketan 
eta, horregatik, birplanteatu egin dira. II. atalaren 3.1.4-3.1.5 puntuetan, binomio 
mailegatu horrek XX. mendearen bigarren erdiko euskal lieraturaren bilakaera 
ulertzerako garaian izan duen eragina azaleratu da, bai eta bilakabide hori behar bezala 
ulertzeko traba gisa identifikatu ere. Zalantzarik gabe, literaturaren soziologiaren 
korronte eta ildo teoriko ezberdinak literatur kritikarako tresna erabat interesgarriak dira, 
eta, tesi honen sarreraren 1 eta 2 puntuetan aipatu bezala, azken urteotan ugariak izan dira 
lerro horretan kokatutako euskal literaturaren kritika akademikoaren ekarpenak, Alonso 
(2010), Egaña (2015) edo Ibarluzearen (2017) eskutik, besteak beste. Baina berriki XX. 
mendearen bigarren erdiko euskal literatur historiografiari autonomiaren kontzeptua 
lotzen ari zaion modua, modernitatearenari estu lotuta, oso zalantzagarria da. Tesian gai 
honi eskainitako ataletan agerian geratu den bezala (II. atalaren 3.1.4 eta 3.1.5 puntuetan, 
bereziki), Apalategiren  (2015) edo Sarasolaren (2015, 2016, 2017) lanetan, nahiz 
Kortazarrek (2016) koordinatutako liburu kolektiboan, autonomiaren kontzeptua 
heteronomia ideologiko-politikoarekiko antitesian aztertzen da XX. mendearen amaiera 
garaian, 80ko hamarkadaren bueltan. Bestalde, garaiko euskal literaturaren 
heterononomia ideologiko-politikoa literatura sozialaren kanonaren inguruko proiektuari 
esleitzen zaio, eta indar horrekiko autonomizazioa bultzatu izana Ustela eta, bereziki, 
Potten inguruan sortutako “autonomiaren” edo “bainaren” belaunaldiari, Bigarren 
Modernismoa deritzon horretan Frankfurteko Eskolak literatura sozialarekiko ezarritako 
eztabaida euskal literaturaren eremura estrapolatuz. Era berean, autonomizazio hori 
euskal literaturaren autonomizaziorako eta modernizaziorako pauso erabakior gisa 
interpretatu izan da, Bourdieuk Frantziako literatur sistemaren bilakabidetik 
ondorioztatutakoak euskal literaturaren testuingurura ekarriz. Euskal literaturaren alderdi 
interesgarriak jorratzen dituztela baztertu gabe, historiografia mailan analisi horiek 
sortzen dituzten arazoak anitzak dira: batetik, 70en bigarren erditik aurrera eta 80etan 
euskal literaturaren eremuaren testuingurua ez da XIX. mendeko Frantziakoarekin edo 
XX. mendeko Europa ekialdeko literatur eremuenarekin berdingarria; bestetik, 
                                                             
azterketa bera zaildu egiten zuela literaturaz kanpokoagoak edo barrukoagoak bereiztea. Horregatik jo da 
zentsuraren ikuspegi zabalaren ildo kritikora, honek ez baitu literaturak bereago edo arrotzago dituen indar 
zentsoreen bereizketarik egiten. Hala ere, tesi hau egungo euskal literatur kritikagintzaren baitakoekin 
elkarrizketan denez, azterketan zehar terminologia hori ere erabili da maiz. 
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ideologian zentratutako kritiken corpusak 80etako euskal literaturaren indar heteronomo 
bakarra hori zelako irudia luzatzen du, egoera errealarekin bat egiten ez duena, eta, 
gainera, ideologiaren tratamenduak garaiko eztabaidaren funtsa “ideologiadun literatura 
versus idologiarik gabeko literatura” zela dirudi, baina hemen azken horren izaterik ez 
dela nabarmendu nahi izan da, Rodriguezek (2011) dioenaren ildotik, besteak beste; 
azkenik, 70-80etako autonomiaren aldarri jakin hori euskal literatur eremuaren 
autonomizaziorako mugimendu erabakior gisa aurkezten da, baina, tesi honen 
azterketaren II. atalaren 3.1.4 puntuan ondorioztatu denaren arabera, gaur egungo literatur 
eremua43 ―autonomiaren eztabaida barne― ahalbidetu zuten oinarriak 50etako berpizte 
modernotzaletik etorritako 60-70etako literatura sozialaren eta hau barnebiltzen zuen 
proiektu emanzipatzailearen baitan ezarri ziren.  
Tesi honen azterketan ondorioztatutako horiek oso garrantzitsuak dira (H)bren klasiko 
izaera ulertzeko, Hbren 1970eko argitalpenetik eta hortik aurrera “askatasun” nahiz 
“autonomia”-ren sinbolo gisa literatur auzietan presentzia handia izan baitzuen. Hori izan 
zen ipuin-berriaren ondorengo eguneratzeen oinarri funtsezkoena, bere literatur 
modernitateak barnebiltzen zuten kontrakultura eta askatasun aldarria. Baina, II. atalaren 
1.1.3.2 puntuan azaldu bezala, Miranderen idazlana ez zen elementu isolatu bat, 50eko 
hamarkadako literaturaren modernotze joeraren abangoardia baizik. Modernotze horren 
xedea, neurri handi batean, garaiko euskal literaturaren zentsura dialektikaren muga 
hertsiegiak zabaltzea eta euskara nazio hizkuntza moderno bilakatzea zen. Hala, atal 
berean nabarmendu nahi izan den ildotik, mugimendu horren XX. mendeko aurrekari 
zuzena mende hasieran kokatzen da. Hala, inguruko Estatudun nazio errekonozituen 
teorizazioak pixka bat alboratu eta euskal literaturaren mugimenduen bilakabideari 
erreparatuz, agerikoa dirudi euskal literatur eremuaren garaikidearen lehen haziak 
1936eko Altxamendu Militarraren aurreko Euzko Pizkundeak ezarri zituela inguruko 
indar zentsoreei erantzunez, eta 50eko hamarkadan ekin zitzaiola zapuztutako proiektuari 
era kolektiboan jarraipena emateari, ez soilik Miranderen aldetik. Ez da ahaztu behar 
proiektu modernozale abertzale horiekiko indar zentsore nagusiak Espainiar eta Frantziar 
Estatuak eragiten zituztela. Era berean, II. atalaren 3.1.4 puntuan ikusi bezala, 60etatik 
                                                             
43 Gaur egungo literatur eremuaz aritzean, gogoan hartu beharra dago oso autonomia gradu txikia duen 
eremua dela, Figueroak aipatzen duen autonomia erlatiboaz haratago, ez dira berdingarriak Nazio-Estatu 
bat duen hizkuntza baten literatur eremuaren eta halakorik ez duenaren autonomiarako aukera, gero hori 
gauzatu hala ez. 
 400 
 
aurrerako literatura sozialaren proiektua eta kanona euskal literatura idatziaren garapena 
oztopatzen zuten indar zentsore (heteronomo) nagusi horiekiko indar askatzaile 
(autonomozale) gisa jaio zela, euskal komunitatearen sektore zabal baten parte-hartze 
aktiboarekin.  
Modernitatearen gaiari dagokionez, 80etako autonomizazioaren gaineko irakurketa 
historiografikoak kontzeptu honi estu loturik azaltzen direla aipatu da jadanik, baina 
Apalategiren (2015) azken kontaketa historiografikoan garrantzia berezia hartzen du 
lotura horrek, aski problematiko bihurtuz. Bere azalpenean, literaturak modernitatea 
iristeko ideologikoki autonomoa ―orain arte aipatutako terminoetan― izan behar du eta 
garaian garaiko literatur joerekin sinkronizatua, besteak beste. Horren arabera, eta berak 
aipatzen duenaren ildotik, Mirande eta Peillenen Igelako jarduna ez zen erabat 
autonomoa, xede abertzaleak baitzituzten. Honekin batera, inoiz baino ageriago agertzen 
da euskal literaturaren autonomia eta modernitateari kanpoko literaturen ereduak 
jarraitzeko ezartzen zaien aurrebaldintza, euskal literatur eremuarekiko berritasuna 
ekartzea ez omen baita aski euskal literatura modernoa egiteko. Nabarmena da autonomia 
ideologikoari lotutako modernitatearen inguruko azalpen historiografiko horietatik 
abiatuta oso zaila dela Miranderen Hbk izan zuen literatur askatasunari lotutako balioa 
ulertzea, 1970ean argitaratu zenetik 90eko hamarkadara arte, literatura sozialaren 
kanonaren ordezkari zen Arestiren eskutik, hasteko. Zaila da ulertzea, era berean, 
autonomiaren inguruan euskal literaturari dagokionez eraikitako azalpen historiografiko 
horretatik abiatuta, Miranderen ipuin-berria alde batekoek zein bestekoek ―literatura 
sozialaren aldezle nahiz kontrakoek― askatasunaren izenean aldarrikatu izana. Agerikoa 
da 80ko hamarkada aurretik agertu zirela euskal literaturari lotuta “askatasun” eta 
“autonomia”-ren ideiak, eta (H)b bera horren erakusgarri eta eroale izan da, idatzi izan 
zen garaian nahiz ondokoetan. 
Abertzaletasun versus autonomia-modernitatea arazoaren konponbidea Miranderen 
testuan dago eta ipuin-berriaren askatasunaren gaineko bi irakurketen uztarketan datza, 
artelanaren izaera bakana nahiz indar estetikoa, euskal nazioari lotutako irakurketa 
alegorikoarekin batera: batetik, idazlearen desiran eta plazerean oinarritutako 
sorkuntzarako askatasuna dago eta, bestetik, hori posible egin lezakeen eremuaren 
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askatasuna 44 . Bada mendebaldar literatur sorkuntza norbanakoaren eta kolektiboaren 
arteko kinka horretan oinarritzen dela baieztatzen duenik ere, Couturierrek (1996: 5-6) 
aipatzen duen mendebaldeko literaturaren joera indibidual eta kolektiboaren 
aldiberekotasun paradoxalaren ildotik: batetik, narraziogintzarekin lotu ohi den nazioa eta 
taldea eratzeko kontaketa prosaikoa, eta bestetik, olerkigintzari esleitu ohi zaion norbere 
ongizatea eta sormena helburu dituen lirika. Joerok maiz agertu ohi dira nahasita, eta hori 
da, hain zuzen ere, Miranderen ipuin-berriaren kasua, ordura arte euskal narraziogintzak 
ezagutu gabeko ni lirikoaren agerpena, nazioaren narrazioarekin batera. 
Horiek horrela, Miranderen ipuin-berriaren izaera ulertzeko ez ezik euskal literaturaren 
historiaren bilakabidearekin justuak izateko, egokiagoa izango litzateke autonomia eta 
modernitatearen inguruan josten ari den kontzeptualizazio teoriko-kritikoan Aldekoak 
(1998) plazaratzen duen ideiari heltzea. Autonomia ez baitatza ideologiarik gabeko 
ezineko literatura batean, idazleak komunikatu nahi duena idazteko askatasunean baizik: 
Askatasuna da, arte munduan ere, garaien konkista eta ezaugarri definitzailea. Harrezkero, honako 
edo harako tradizio edo estilo narratibotik ikasitakoak ere, norberaren galbahe propialetik pasea 
izango da derrigor, tradizioak berak ere kidetasun eta sormen dira beste ezer baino gehiago. Azken 
batean, edozein herentzia dogmatikotatik aske aukeratzeko gaitasunak ahalbideratzen du 
Modernitatea, nahiz eta aukeraketa horretan tradizioaren alde posizionatu. Izan ere, gauzak 
horrela, posizionamendu hori aukera personal eta askea baita, tradizio eta agindu dogmatikoetatik 
aske hartutakoa. (Aldekoa, 1998: 29) 
Hortik abiatuta posible da, orain artekoak batuz, Miranderen ipuin-berria narrazio erabat 
modernoa dela baieztatzea. Abrekin kontrakulturarekin lotutako literatur modernitate bat 
proposatu nahi izan zuen Mirandek 1959an, Modernismo kanonikoaren errepertorioak 
bere garaian proposatzen zuenaren antzerakoa. Aipatu berri den artearen ikuspegi 
indibidual-kolektibo horren baitan zertu zuen literatur lana, erabateko karga politiko-
ideologiko zuena ideia metaliterarioei nahiz abertzaleei zegokienez. Theresaren balio 
sinboliko-alegorikoa dela-eta, I. atalaren 2 eta 3 puntuetan artelana sinbolizatzen duela 
nabarmendu da, eta II. atalaren 4.4.1 puntuan euskal nazioaren balioa ere baduela; hartara, 
istorioan bat egiten duten gizon-pintorea pertsonaia(k) norbanakoaren desioa, honetan 
oinarritutako nazioa nahiz hori guztia irudikatu nahi duen artea mugatzen eta lotzen 
                                                             
44  “Askatasun” ordez “autonomia” erabil liteke, baina irakurketa bikoitz hau zertu zuen Arestiren 
terminologia erabiltzea erabaki da baieztapen honetarako. 
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ditzuten indarren kontra ari d(ir)a. Azpimarratzekoa da, II. atalaren 2 puntuan azaldu 
bezala, 1959an ipuin-berriari trabak ezarri zizkioten indar zentsoreak ez zirela Estatu 
Espainiarraren aparatu instituzionalarenak izan modu zuzenean, bai ordea zeharka, hor 
baitzen beti edonoren eskura aparatu horren mehatxua, baita euskal kulturaren barneko 
kideentzat ere. Horrek erabat estutu eta gaiztotu zuen XX. mende hasieran suspertutako 
euskal kultura abertzalea. 1970ean literatura sozialaren kide nabarmenena zen Arestik 
Hbren argitalpena askatasunaren ideiarekin lotu bazuen, hori garaiko testuinguruan ipuin-
berriaren izaera askatzaile bikoitzagatik izan zen, eta hau dago 80etako mirandismoaren 
eta ipuin-berriaren eguneratzearen oinarrian. Oso litekeena da, era berean, maila 
indibidual eta kolektiboko askatasun nahiz transgresio kontrakultural hori bera izatea, 
gaur egungo zuzentasun politikoaren testuinguruan arbuioa sentiaraziz, ipuin-berriaren 
klasikotze norabidea aldatu duena. 
(H)bren modernitatea eta klasikotze prozesua ezaugarritzerakoan orain arte ateratako 
ondorioen ostean, pentsatzekoa da erraza dela literatur lana euskal literaturaren 
historiografian kokatzea. Baina errealitatea da gaur egun euskal historiografiak daukan 
kontaketa ereduak lan hori zailtzen duela. Gorago aipatu bezala, euskal kritikagintzak eta 
historiografiak kanpoko eredu teorikoak mailegatu izanaren arazo bat da molde horiek 
galbahe bilakatu izana, baina beste arazoa, bigarrena, kritikaren ikuspegian eta honek 
dakarren kontaketa historiografikoaren ikuspegian datza. Inguruko eredu 
historiografikoen kontaketak argitaratutako testuetan eta hauen gainean gailendu diren 
kritiketan oinarritzen dira; problematiko izandako testuak askoz jota desideologizatuta 
txertatzen dira kontaketotan. Hori hala izanik, nola koka liteke Miranderen ipuin-berria 
euskal literaturaren historian? 1970ean argitaratu zen, eta, azterketan zehar frogatu den 
bezala, hortik aurrera garrantzi handia izan zuen euskal literaturaren bilakabidean. Baina 
1959an izan zen argitaratzeko amaitua, 50etako modernotzearen testuinguruan, nahiz eta 
garai horretan ez agertu. Literatur lan honen bilakabidearen kapitulu oso hori ezabatzeak 
dakarrena da, batetik, idatzia izan zen garaiarekiko daukan balioa behar bezala ez 
hautematea eta, bestetik, 50etako modernotze joeraren mugak zeintzuk ziren ez 
azaleratzea.  
Kontaketa historiografikoaren oztopoak gainditzeko hartu da tesi honetan zentsuraren 
ikuspegi zabaltzailearen ildo kritikoa, eta hortik abiatuta egindako azterketatik 
ondorioztatzen dena da Miranderen Ab XX. mendeko bigarren eleberri modernoa izan 
zela, Modernismo kanonikoaren errepertorioarekin estu senidetutakoa eta modernitate 
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kontrakultural antimoderno bat proposatzen zuena euskal literaturan. Leek ez bezala, 
horrenbesteko erronka ezarri zien bere modernitateak garaiko zentsura dialektikaren 
mugei non ukatua izan zen, 50etakoa berritze testuinguru bat izanik ere. Argitaratu ezin 
izandako horren “hutsune”-tik abiatuta arakatu ahal izan dira garaiko euskal literaturaren 
modernotzearen mugetan eragiten zuten indar zentsore anitzak, ondorengo literaturaren 
bilakaera abiapuntua behar bezala ulertzeko ezinbestekoak. Beraz, oso da 
nabarmentzekoa Ab 50eko hamarkadako modernotzea eta ondoko urteetako euskal 
literaturaren bilakabidea ulertzeko esangura handiko testigantza historikoa dela. 1970eko 
Hbk askatasunaren balio sinboliko nabarmena izan zuen, aurreko ukatzeari erabat lotua, 
eta 80etan nagusitu zen ipuin-berriaren balio hori. Azken horrek esan nahi du klasiko ez 
ezik kanoniko ere bihurtu zela, hein batean. 1987ko (H)bk berehala baztertuko zen 
aldarriari jarraipena eman zion, baina tapuskrito originalaren argitalpen honekin amaitu 
zen ordura arteko klasikotze prozesuaren norabidea. Idatzia izan zenean nahiz ondoko 
garaietan izandako balioa desitxuratzearen edo desaktibatzearen arrisku aurreikuspenak 
bultzatu du tesi honetan egindako (H)bren modernitatearen berreskuratzea eta gaurkotzea. 
Guzti honekin aditzera ematn nahi dena da (H)ba garrantzi handiko literatur lana izan 
dela euskal literaturaren garai anitzetan, argitaratu aurretik, argitaratu zenean eta honen 
ondoren ere. Baina ipuin-berriarena ez da kasu isolatu bat, ugariak dira literaturaren 
ibilbidean zentsura indarren eraginak estalitakoak, agertutakoak bezain garrantzitsuak. 
Hori azaleratu ahal izateko, kritikari eta historiografiek agerikoei eta argitaratutakoei ez 
ezik bestelakoei ere dagokien garrantzia aitortu beharko liekete literaturaren bilakabidea 
deskribatzeko tresna gisa, hutsune diruditen baina esanguraz beteak diren ausentziek 
literaturaren bilakabidearen momentu jakinetan izan dezaketen garrantzian azpimarra 
eginez, eta horiek eraiki dituzten indar zentsoreak identifikatuz. Bada, honakoan, 
Miranderen (H)bk, literatur modernitate kontrakultural bat gaurkotzeaz gainera, 
literaturaren bilakabideari erreparatzeko beste begirada bat ere ekarri nahi du, 
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1. eranskina: Aur besoetakoaren makinaz jotako behin-betiko bertsioa45. 
 
 
                                                             






























































































































































































                                                             































4. eranskina: Haur besoetakoaren zentsura fitxak47. 
 
                                                             

































5. eranskina: Imanol Larzabalen Mea kulparik ez (1986) diskaren azala, Jose Mari 
Zabalak egina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
